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1

Bostonska milosrdna

Garpova majka Dženi Filds bila je uhapšena 1942. u Bostonu 
zato što je ranila čoveka u bioskopu. To je bilo netom pošto su 
Japanci bombardovali Perl Harbor; ljudi su tada bili tolerantni 
prema vojnicima zato što su odjednom svi bili vojnici, ali Dženi 
Filds je bila odlučno netrpeljiva prema ponašanju muškaraca 
uopšte, a vojnika pogotovo. Morala je tri puta da menja sedi-
šte u bioskopu, ali bi se vojnik svaki put pomerio bliže njoj, 
sve dok nije sedela uz buđav zid, gde joj je pogled na filmske 
novosti bio skoro blokiran nekom blesavom kolonadom, kada 
je odlučila da neće ponovo da se premešta. Vojnik je još jed-
nom ustao i seo pored nje.

Dženi je imala dvadeset dve godine. Ispisala se s koledža 
skoro odmah posle upisa, ali je svoju školu za medicinske sestre 
završila kao đak generacije i uživala je u tom poslu. Ona je bila 
mlada žena sportskog izgleda, obraza uvek rumenih; imala je 
tamnu sjajnu kosu i ono što je njena majka nazivala muškoba-
njastim korakom (zamahivala je rukama), a zadnjica i kukovi 
bili su joj tako tanki i čvrsti da je otpozadi podsećala na dečaka. 
Po Dženinom mišljenju, grudi su joj bile prevelike; smatrala je 
da zbog svojih raskošnih grudi deluje ’jeftino i lako’.
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Bila je daleko od toga. Zapravo, ispisala se s koledža kada je 
posumnjala da je roditelji šalju na Velesli pre svega zato da se 
zabavlja i na kraju spari s nekim muškarcem iz dobre porodi-
ce. Preporuka za Velesli stigla je od njene starije braće, koji su 
uverili roditelje da se na žene s Veleslija ne gleda olako i da se 
smatra da im je potencijal za udaju visok. Dženi je osetila da 
je njeno obrazovanje zapravo fin način za ubijanje vremena, 
kao da je ona u stvari krava koju samo pripremaju za unošenje 
aparata za veštačku oplodnju.

Odlučila je da studira englesku književnost, ali je, kada joj 
se učinilo da se njene školske drugarice uglavnom trude da 
steknu veštinu i odgovarajući stav za baratanje muškarcima, 
bez problema ostavila književnost u korist medicine. Posao 
medicinske sestre smatrala je nečim što se odmah može isko-
ristiti, a u pripremama za njega nije bilo nikakve zadnje namere 
koju je Dženi uspela da primeti (kasnije je, u svojoj slavnoj 
autobiografiji, napisala da se previše medicinskih sestara stavlja 
na raspolaganje doktorima; ali tada je već prestala da se bavi 
tim poslom).

Dopadala joj se obična, jednostavna uniforma; grudi su joj 
izgledale manje u toj haljini, a cipele su bile udobne i odgova-
rale su njenom brzom koraku. Kad je noću dežurala, mogla 
je da čita. Mladi studenti s koledža nisu joj nedostajali; bili 
bi nadureni i razočarani ako se ne biste kompromitovali, a u 
protivnom bi bili nadmoćni i gledali vas s visine. U bolnici je 
sretala više vojnika i radnika nego studenata, a oni su bili direk-
tniji i očekivanja su im bila nepretencioznija; ako biste se malo 
kompromitovali, bar su delovali zahvalno što vas ponovo vide. 
A onda su, iznenada, svi postali vojnici – važni kao studenti s 
koledža – i Dženi Filds je završila svoje s muškarcima.

„Moja majka“, napisao je Garp, „bila je vuk samotnjak.“

* * *
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Bogatstvo porodice Filds ležalo je u cipelama, mada je gospo-
đa Filds, bivša Viks iz Bostona, donela i nešto svog novca u 
brak. Porodica Filds se sa obućom snalazila dovoljno dobro da 
se pre mnogo godina odmakne od fabrika cipela. Živeli su u 
velikoj kući na obali Nju Hempšira u luci Dogs Hed. Dženi je 
slobodnim danima odlazila kući – uglavnom da bi zadovolji-
la svoju majku i ubedila grande dame da, iako „traći svoj život 
kao medicinska sestra“, nije poprimila prizeman način govo-
ra i moralno se unizila. 

Dženi se često nalazila sa svojom braćom na Severnoj stanici 
i putovala s njima vozom kući. Kao što su svi članovi porodi-
ce Filds bili zakleti da čine, vozili su se sa desne strane linije 
Boston–Mejn kada je voz kretao iz Bostona, a s leve kada se 
vraćao. To je bilo u skladu sa željama gospodina Fildsa Seniora, 
koji je priznao da je najružniji krajolik ležao s te strane, ali je 
smatrao da Fildsovi treba da se suoče s prljavim izvorom njihove 
nezavisnosti i uzvišenog života. Sa desne strane voza, na izlazu 
iz Bostona, a s leve u povratku, prolazite pored fabrike Filds 
u Haverhilu i nepreglednog bilborda sa ogromnom radnom 
cipelom koja čvrsto stupa ka vama. Bilbord se nadnosio nad 
dvorištem i odražavao se u bezbrojnim minijaturama na pro-
zorima fabrike cipela. Ispod pretećeg stopala stajale su reči:

FILDS ZA VAŠA STOPALA
U FABRICI I NA POLJIMA!*

Fabrika Filds je proizvodila i cipele za medicinske sestre i 
gospođa Filds je poklanjala svojoj kćeri besplatan par kad god 
bi došla kući; Dženi mora da ih je imala već tuce. Gospođa 
Filds, koja je smatrala da je ostavljanje koledža jednako užasnoj 
budućnosti, poklanjala je Dženi još nešto kad god bi došla kući. 

* Engl.: fields – polja, igra reči. (Prim. prev.)



Džon Irving12

Gospođa Filds je poklanjala svojoj kćeri termofor, kako ga je 
nazivala – pa je to i Dženi mislila; te pakete nikada nije otvarala. 
Njena majka bi rekla: „Dušo, da li još uvek imaš onaj termofor 
koji sam ti dala?“ Dženi bi na trenutak razmišljala, uverena da 
ga je zaboravila u vozu, ili ga bacila, pa bi rekla: „Možda sam 
ga izgubila, majko, ali sigurna sam da mi drugi neće trebati.“ 
A gospođa Filds bi izvadila paketić iz nekog skrovišta i pritisla 
ga kćeri u ruke; još uvek je bio prikriven hartijom iz apoteke. 
Gospođa Filds bi rekla: „Molim te, Dženifer, budi pažljivija. I 
koristi ga, molim te.“

Kao medicinska sestra, Dženi nije videla nekakve preterane 
koristi od termofora; smatrala je da je to dirljiva, čudna sprava 
koja pruža prilično staromodnu i uglavnom psihološku utehu. 
Ali neki od tih paketića našli su puta do njene sobice u blizini 
Bostonske milosrdne bolnice. Sve ih je čuvala u ormanu, koji 
je već bio gotovo ispunjen kutijama cipela za medicinske sestre 
– takođe neotvorenim.

Osećala se otuđenom od svoje porodice i mislila da je čudno 
s koliko pažnje su je obasipali kao dete, a onda naglo, u nekom 
prethodno određenom trenutku, prekinuli dotok te ljubavi 
i počeli da očekuju – kao da se, tokom jedne kraće faze, od 
vas očekivalo da upijate ljubav (i da vam bude dosta), a onda 
se, tokom mnogo duže i mnogo ozbiljnije faze, od vas očeki-
valo da ispunite određene obaveze. Kada je Dženi prekinula 
taj lanac i ostavila Velesli zbog nečeg tako prostog kao što je 
poziv medicinske sestre, odbacila je svoju porodicu – a oni, 
kao da nisu mogli da se suzdrže, bili su u fazi odbacivanja nje. 
Za porodicu Filds, na primer, bilo bi mnogo prikladnije da je 
Dženi postala doktorka, ili da je ostala na koledžu dok se ne bi 
udala za doktora. Svaki put kad bi videla svoju braću, majku i 
oca, bilo im je sve neprijatnije. Bili su uvučeni u onu trapavu 
proceduru ’otpoznavanja’ jedno od drugog.
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Mora da su sve porodice takve, mislila je Dženi Filds. Sma-
trala je da decu neće, ako ih ikada bude imala, manje voleti kad 
budu imali dvadeset nego kad su imali dve godine; možda će 
im biti potrebnija kad napune dvadeset, mislila je. Šta tebi u 
stvari treba kad imaš dve godine? Bebe su bile najlakši pacijenti 
u bolnici. Što su postajale starije, više im je bilo potrebno; i 
manje su ih želeli i voleli.

Dženi je imala osećaj da je odrasla na velikom brodu a da 
nikada nije videla, a kamoli razumela, komoru s motorom. 
Sviđalo joj se to što bolnica sve svodi na ono što čovek jede, 
da li je to što je pojeo bilo od pomoći, i gde posle sve to odlazi. 
Kao dete ona nikada nije videla prljave sudove; u stvari, bila je 
sigurna da služavke, pošto raščiste sto, sudove bacaju (to je bilo 
nešto pre nego što su joj uopšte dozvolili da uđe u kuhinju). 
Pošto bi svakog jutra mlekadžijin kamion doneo boce, Dženi 
je neko vreme smatrala da on donosi i sudove za taj dan – zve-
ket stakla i metala ličio je na zvuke koje proizvode služavke u 
zatvorenoj kuhinji kada rade to što rade sudovima.

Dženi Filds je imala pet godina kada je prvi put videla očevo 
kupatilo. Jednog jutra mu je ušla u trag prateći miris njegove 
kolonjske vode. Pronašla je tuš-kabinu prepunu pare – veoma 
modernu za 1925. – njegov lični toalet, niz bočica koje toliko 
nisu ličile na bočice njene majke da je Dženi pomislila da je 
otkrila tajno leglo nekog muškarca koji neprimećen već godi-
nama živi u njihovoj kući. Zapravo, i jeste.

U bolnici je Dženi znala tačno gde šta ide – i učila je veoma 
prizemne odgovore na to odakle skoro sve dolazi. U luci Dogs 
Hed, kad je Dženi bila devojčica, članovi porodice imali su sop-
stvena kupatila, sopstvene sobe, sopstvena vrata sa sopstvenim 
ogledalima. U bolnici privatnost nije bila svetinja; ništa nije 
bilo tajno; ako poželiš ogledalo, morao si da ga tražiš od sestre. 

Najmisterioznija stvar koju su joj dozvolili da sama istra-
ži kad je bila devojčica bio je podrum i veliki zemljani lonac 
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koji su svakog ponedeljka punili vongolama. Dženina majka 
bi noću poprskala vongole kukuruznim brašnom, pa bi se one 
svakog jutra ispirale svežom morskom vodom iz duge cevi koja 
je ulazila u podrum iz samog mora. Do vikenda bi se vongole 
udebljale, a pesak bi nestao; skoro da bi prerasle svoje školjke, 
a njihovi divni, skaredni vratovi ljuljuškali bi se u slanoj vodi. 
Dženi bi petkom pomagala kuvarici da ih probere; one mrtve 
ne bi posuvratile vratove kada ih dotakneš.

Dženi je zamolila za knjigu o vongolama. Pročitala je sve o 
njima: kako jedu, kako se razmnožavaju, kako rastu. To je bila 
prva živa stvar koju je u potpunosti razumela – njen život, njenu 
polnost, njenu smrt. U luci Dogs Hed ljudska bića nisu bila 
tako dostupna. U bolnici je Dženi imala osećaj da nadoknađuje 
izgubljeno vreme; otkrila je da ljudi nisu ni mnogo misteriozniji 
ni mnogo privlačniji od vongola.

„Moja majka“, napisao je Garp, „nije bila osoba koja pri-
mećuje nijanse.“

Upadljiva razlika između vongola i ljudi koju mora da je 
primetila jeste to da većina ljudi ima bar nekakav smisao za 
humor, ali Dženi humoru nije bila naklonjena. U to vreme je 
među sestrama u Bostonu jedan vic bio naročito popularan, ali 
Dženi Filds uopšte nije bio smešan. Vic je imao veze s jednom 
drugom bolnicom u Bostonu. Bolnica u kojoj je radila Dženi 
bila je Bostonska milosrdna bolnica, koju su zvali Bostonska 
milosrdna; tu je bila i Opšta masačusetska bolnica, koju su zvali 
Opšta. Treća je bila Piter Bent Brigam, koju su zvali Piter* Bent**.

Jednog dana je, kaže vic, bostonskog taksistu zaustavio čovek 
koji se teturao ka njemu po ivičnjaku i skoro pao na kolena na 
ulicu. Čovek je bio modar u licu od bola; ili se mučio, ili je zadr-
žavao dah, pa mu je govor očigledno teško padao i taksista mu 

* Piter – u ovom slučaju penis, đoka. (Prim. prev.)
** Bent – prezime, i prošli particip glagola bend, iskriviti. (Prim. prev.)
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je otvorio vrata i pomogao mu da uđe unutra, gde je čovek legao 
na pod licem nadole ispod sedišta, povukavši kolena do grudi. 

„U bolnicu! U bolnicu!“, vikao je.
„Piter Bent?“, pitao je taksista. To je bila najbliža bolnica.
„Ma nije iskrivljen“, čovek je stenjao. „Mislim da mi ga je 

Moli odgrizla.“
Retko koji vic je bio smešan Dženi Filds, a ovaj svakako 

nije; kod nje nisu prolazili vicevi sa đokom, držala se podalje 
i od same teme. Viđala je u kakve sve nevolje đoke mogu da 
upadnu; bebe ni blizu nisu bile najgore. Naravno, viđala je ljude 
koji nisu želeli bebe, bili su tužni zbog trudnoće; ne bi ni trebalo 
da ih imaju, mislila je Dženi – mada joj je uglavnom bilo žao 
rođenih beba. Ali viđala je i ljude koji su želeli svoje bebe, i oni 
su je naveli da poželi svoju. Jednog dana, mislila je Dženi Filds, 
i ona bi volela da ima bebu – samo jednu. Ali problem je bio u 
tome što je želela da ima što je manje moguće posla sa đokom, 
a s muškarcima baš nikakvog.

Većina bolesti i tretmana đoka koje je Dženi videla imala 
je veze s vojnicima. Vojska SAD nije se okoristila dobrobitima 
penicilina sve do 1943, a mnogi vojnici ga nisu videli sve do 
1945. U Bostonskoj milosrdnoj, početkom 1942, đoke su obično 
lečene sumporom i arsenikom. Sumpor-tiazol koristio se za 
triper – uz to se preporučivalo i mnogo tečnosti. Za sifilis, u 
danima pre penicilina, koristili su neoarsfenamin; Dženi Filds 
je smatrala da je to najbolji mogući primer onoga do čega seks 
može da dovede – uvođenju arsenika u ljudsku hemiju da bi je 
eventualno očistio.

Drugo lečenje đoke bilo je lokalno i takođe je zahtevalo 
mnogo tečnosti. Dženi je često asistirala pri ovoj metodi dez-
infekcije, zato što je pacijentu bilo potrebno mnogo pažnje 
u tom trenutku; ponekad je, zapravo, bilo potrebno da budu 
držani. To je bila jednostavna procedura koja je na silu unosila 
100 centilitara vode u penis i iznenađeni mokraćni kanal, da 
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bi sve to ponovo iscurilo napolje, ali su se, posle te procedure, 
svi osećali pomalo pozleđeno. Čovek koji je izumeo aparat za 
ovaj metod lečenja zvao se Valentin, pa se taj uređaj nazivao 
Valentinov irigator. Mnogo godina pošto je irigator doktora 
Valentina unapređen ili zamenjen drugim irigacionim uređa-
jem, sestre u Bostonskoj milosrdnoj su tu proceduru i dalje zvale 
Valentinov tretman – prikladna kazna za ljubavnika, smatrala 
je Dženi Filds.

„Moja majka“, napisao je Garp, „nije bila naklonjena ro-
mantici.“

Kada je vojnik u bioskopu tek počeo da menja sedišta – 
kada je prvi put krenuo ka njoj – Dženi Filds je pomislila kako 
bi Valentinov tretman bio prava stvar za njega. Međutim, nije 
imala irigator pri sebi; bio je prevelik za njenu tašnu. To je 
takođe zahtevalo i popriličnu saradnju pacijenta. No jeste imala 
skalpel; nosila ga je sa sobom u svako doba. Nije ga čak ni ukrala 
iz operacione sale; bio je to odbačeni skalpel duboko zacepljen 
na vrhu (verovatno je pao na pod ili u lavabo) – nije više valjao 
za fini posao, ali Dženi za fini posao nije ni bio potreban. 

U početku je prorezivao male svilene džepove njene tašne. 
Onda je pronašla deo kutije starog termometra koji je mogao 
da se navuče na sečivo skalpela, kao poklopac penkala. Baš taj 
poklopac je skinula kada se vojnik premestio na sedište pored 
nje i pružio ruku preko rukohvata koji je (apsurdne li ideje) 
trebalo da ih deli. Druga ruka mu je visila niz rukohvat; trzala 
se kao slabine konja koji otresa muve. Dženi je ruku držala na 
skalpelu u tašni; drugom rukom je tašnu čvrsto stezala na svom 
belom krilu. Zamišljala je kako njena uniforma medicinske 
sestre sija kao sveti štit i da je iz nekog perverznog razloga ova 
štetočina pored nje bila privučena njenom svetlošću.

„Moja majka je“, napisao je Garp, „prolazila kroz život nepre-
stano na oprezu od otimača tašni i secikesa.“
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Tamo u bioskopu, vojnik nije išao za njenom tašnom. Dodir-
nuo joj je koleno. Dženi mu se jasno obratila. „Skidaj svoju 
smrdljivu ruku s mene“, rekla je. Nekoliko ljudi se okrenulo.

„Ma daj“, zastenjao je vojnik, dok mu je ruka brzo poletela 
pod njenu uniformu; našao je njene butine, čvrsto priljublje-
ne – i našao je da mu je ruka, od ramena do zgloba, iznenada 
rasečena kao meka lubenica. Dženi je sekla ravno kroz njegove 
vojne oznake i košulju, kroz kožu i mišiće, otkrivši mu kosti na 
zglobu lakta. („Da sam htela da ga ubijem“, rekla je kasnije poli-
ciji, „presekla bih mu vene na zglobovima. Ja sam medicinska 
sestra. Ja znam kako ljudi krvare.“)

Vojnik je vrisnuo. Ustao je na noge, pa je pao i zamahnuo 
ka Dženinoj glavi neposečenom rukom, udarivši je u uvo tako 
jako da joj je u glavi sve zazvečalo. Mahala je skalpelom ka 
njemu, odsekavši mu komad gornje usne veličine i debljine 
nokta na palcu. („Nisam pokušavala da ga zakoljem“, rekla je 
policiji, kasnije. „Pokušavala sam da mu odsečem nos, ali sam 
promašila.“)

Plačući, na sve četiri, vojnik se teturao do prolaza u bioskopu 
u pravcu sigurnosti i svetla u predvorju. Još neko u bioskopu 
uplašeno je jecao.

Dženi je obrisala skalpel o sedište, vratila ga u tašnu i pokrila 
sečivo poklopcem od termometra. Onda je otišla u predvorje, 
iz koga su dopirali glasni jecaji i glas direktora koji je kroz vrata 
vikao u mrak: „Je l’ ima ovde neki doktor? Molim vas! Je l’ neko 
ovde doktor?“

Neko je bila medicinska sestra, pa je otišla da pomogne 
koliko može. Kada ju je vojnik ugledao, onesvestio se; i to ne 
od gubitka krvi. Dženi je znala kako krvare rane na licu; njihov 
izgled je varao. Dublja posekotina na njegovoj ruci, naravno, 
zahtevala je hitnu pažnju, ali vojnik nije nasmrt krvario. Niko 
osim Dženi to, izgleda, nije znao – bilo je tako mnogo krvi, 
posebno na njenoj beloj uniformi. Ubrzo su shvatili da je ona 
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to uradila. Zaposleni u bioskopu nisu joj dozvolili ni da pipne 
povređenog vojnika, a neko joj je oteo tašnu. Luda medicinska 
sestra! Luda koljačica! Dženi Filds je bila mirna. Mislila je da 
je samo pitanje vremena kada će vlasti stići i shvatiti situaciju. 
Ali ni policija nije bila preterano fina s njom.

„Da li se dugo zabavljate sa ovim momkom?“, pitao ju je 
prvi, na putu do stanice.

A drugi ju je kasnije upitao: „Ali kako ste znali da će vas 
napasti? On kaže da je samo pokušavao da se predstavi.“

„To je baš opako oružje, srce“, rekao joj je treći. „Ne bi trebalo 
da tako nešto nosiš sa sobom. Tražiš đavola.“

I tako je Dženi čekala svoju braću da raščiste stvar. Oni su bili 
ljudi s pravnog fakulteta u Kembridžu, tamo preko reke. Jedan 
je studirao prava, a drugi je predavao na pravnom fakultetu.

„Obojica su“, napisao je Garp, „smatrali da je bavljenje prav-
ničkim poslom vulgarno, ali da su studije prava uzvišene.“

Nisu je baš tešili kad su došli.
„Slomićeš majci srce“, rekao je jedan.
„Da si samo ostala na Velesliju“, rekao je drugi.
„Sama devojka mora nekako da se zaštiti“, rekla je Dženi. 

„Šta bi moglo biti ispravnije od toga?“
Ali jedan brat ju je pitao može li da dokaže da nije bila ni u 

kakvoj vezi s tim čovekom.
„U poverenju“, šapnuo je drugi, „jesi li se dugo zabavljala s 

ovim momkom?“
Stvari su konačno raščišćene kada je policija otkrila da je 

vojnik iz Njujorka, gde je imao ženu i dete. Uzeo je odsustvo u 
Bostonu i više od svega bojao se da će priča stići do njegove žene 
i deteta. Svi su se izgleda složili da bi to bilo grozno – za sve – pa 
je Dženi puštena, a optužnica nije podignuta. Kada je podigla 
dževu jer policija nije htela da joj vrati skalpel, jedan brat joj 
je rekao: „Pobogu, Dženifer, možeš da ukradeš drugi, zar ne?“

„Nisam ga ukrala“, rekla je Dženi.
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„Trebalo bi da imaš prijatelje“, rekao joj je brat.
„Na Velesliju“, obojica su ponovili.
„Hvala što ste došli kad sam vas pozvala“, rekla je Dženi.
„A za šta drugo porodica služi?“, rekao je jedan od njih.
„Krv nije voda“, rekao je drugi. Onda je pobledeo, zbog 

neprijatne asocijacije – uniforma joj je bila toliko umrljana.
„Ja sam dobra devojka“, rekla im je Dženi.
„Dženifer“, rekao je onaj stariji, Dženin uzor iz ranog detinj-

stva – po mudrosti, po svemu što je ispravno. Bio je veoma ozbi-
ljan. Rekao je: „Bolje je ne upuštati se s oženjenim muškarcima.“

„Nećemo ništa reći majci“, rekao je drugi.
„A ocu još manje!“, rekao je prvi. Trapavo pokušavši da joj 

uputi malo prirodne topline, namignuo joj je – taj gest mu je 
izvitoperio lice i na trenutak ubedio Dženi da je njen prvi uzor 
razvio facijalni tik.

Pored njene braće stajalo je poštansko sanduče sa posterom 
Ujka Sema. Majušni vojnik, sav u smeđem, spuštao se niz Ujka 
Semove velike ruke. Trebalo je da vojnik siđe na kartu Evrope. 
Pod posterom je pisalo: PODRŽITE NAŠE MOMKE! Dženin 
najstariji brat je video kako Dženi gleda poster.

„I nemoj da se upuštaš s vojnicima“, dodao je, iako će za 
samo nekoliko meseci i on sam postati vojnik. On će biti jedan 
od onih vojnika koji se neće vratiti kući iz rata. Slomiće maj-
čino srce; počiniće ono o čemu je jednom govorio s tolikom 
odbojnošću.

Dženin jedini preostali brat poginuće u nesreći na jahti 
dugo posle završetka rata. Udaviće se nekoliko milja od obale 
i porodičnog imanja porodice Filds u luci Dogs Hed. Njegova 
majka će o njegovoj ožalošćenoj udovici reći: „Ona je još uvek 
mlada i privlačna, a deca nisu nepodnošljiva. Bar nisu za sada. 
Posle nekog pristojnog vremena, sigurna sam da će moći da 
nađe nekog drugog.“ Bratova udovica je na kraju progovorila, i 
to sa Dženi, gotovo godinu dana posle davljenja. Pitala je Dženi 
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misli li da je prošlo „pristojno vreme“ i može li da počne šta 
god treba da se počne da bi se „pronašao neko drugi“. Brinula 
se da ne uvredi Dženinu majku. Pitala se da li Dženi misli da 
je u redu da prestane da žali.

„Ako tebi nije do žaljenja, zašto onda žališ?“, pitala ju je 
Dženi. U svojoj autobiografiji Dženi je napisala: „Toj sirotoj 
ženi trebalo je da neko kaže šta da oseća.“

„Moja majka je rekla da je to bila najgluplja žena koju je 
ikada upoznala“, napisao je Garp. „A ona je išla na Velesli.“

Dženi Filds je, međutim, pošto se pozdravila sa svojom 
braćom u malom pansionu blizu Bostonske milosrdne, bila 
isuviše zbunjena da bi se kako valja razbesnela. Takođe, bila 
je i povređena – bolelo ju je uvo u koje ju je vojnik raspalio; 
a imala je i jak mišićni grč između plećki, od čega nije mogla 
da zaspi. Pomislila je da mora da je nešto tu istegnula kada su 
je bioskopski lakeji zgrabili u predvorju i povukli joj ruke na 
leđa. Setila se da su termofori navodno dobri za bolne mišiće; 
ustala je iz kreveta, otišla do ormana i otvorila jedan od maj-
činih poklon-paketa.

U njemu nije bio termofor. To je bio majčin eufemizam za 
nešto o čemu nije mogla da se natera da govori. U paketu je 
bio irigator. Dženina majka je znala čemu to služi, a znala je 
i Dženi. Pomagala je mnogim pacijentkinjama u bolnici da 
ih koriste, iako se tamo nisu previše koristili za sprečavanje 
trudnoće posle vođenja ljubavi; koristili su se za opštu žensku 
higijenu i u slučajevima veneričnih bolesti. Za Dženi Filds je 
irigator bio nežnija, manje bolna verzija Valentinovog irigatora.

Dženi je otvorila sve majčine pakete. U svakom od njih 
bio je po irigator. „Molim te, koristi ga, dušo!“, preklinjala 
ju je majka. Dženi je znala da je njena mama, iako iz dobrih 
namera, pretpostavljala da je Dženin seksualni život bio bogat 
i nesmotren. Bez sumnje, kako bi to rekla njena majka, „otkako 
je napustila Velesli“. Dženina majka je smatrala da Dženi, otkako 
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je napustila Velesli, bludniči (kako bi ona to takođe rekla) „da 
bi bila primećena“.

Dženi Filds se ponovo uvukla u krevet sa irigatorom punim 
tople vode zavučenim između plećki; nadala se da štipaljke 
neće dozvoliti vodi da iscuri, ali je za svaki slučaj držala crevo 
u rukama, kao neku malu gumenu brojanicu, a mlaznik sa 
sićušnim rupicama spustila je u praznu čašu. Dženi Filds je cele 
noći ležala i slušala kako iz irigatora curi voda.

U ovom svetu prljavih umova, mislila je, ili si nečija žena, 
ili nečija kurva – ili si na dobrom putu da postaneš jedno ili 
drugo. Ako se ne uklapaš u jednu od tih kategorija, onda se svi 
trude da te ubede da s tobom nešto nije u redu. Samo što je, 
pomislila je, sa mnom sve u redu.

To je, naravno, bio početak knjige koja će godinama kasni-
je proslaviti Dženi Filds. Ma koliko grubo napisana, za njenu 
autobiografiju se pričalo da je premostila uobičajeni jaz izme-
đu kvaliteta i popularnosti, iako je Garp tvrdio da je rad nje-
gove majke imao „istu književnu vrednost kao i katalog robne 
kuće Sirs“.

Ali šta je to Dženi Filds učinilo vulgarnom? Nisu to bila njena 
braća pravnici, ni čovek u bioskopu koji joj je isflekao uniformu. 
Nisu to bili ni irigatori njene majke, mada su oni bili krivi što 
će Dženi kasnije biti isterana iz stana. Njena gazdarica (džan-
grizava žena koja je iz nekih svojih opskurnih razloga sumnjala 
da se svaka devojka tetura na ivici lascivnosti) otkrila je devet 
irigatora u Dženinoj maloj sobi s kupatilom. To je bila stvar 
posredne krivice: u umu poremećene gazdarice, takav znak 
ukazivao je na strah od zagađenja goreg nego što je mogla i 
zamisliti. Ili, još gore, ovo obilje irigatora predstavljalo je neku 
stvarnu i zaprepašćujuću potrebu za ispiranjem, iz zamislivih 
razloga koji su se uvlačili u najgore od gazdaričinih snova.
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Šta li je zaključila iz dvanaest pari cipela za medicinske sestre, 
ne može čak ni da se nazre. Dženi je smatrala da je cela stvar 
toliko apsurdna – a i njena osećanja u vezi s poklonima od rodi-
telja bila su pomešana – da se nije čak ni usprotivila. Odselila se.

Ali to je nije učinilo vulgarnom. Pošto su njena braća, njeni 
roditelji i njena gazdarica pretpostavljali da živi pohotnim živo-
tom – ne obazirući se na pravo stanje stvari – Dženi je odlučila 
da bi svako iskazivanje njene nevinosti bilo uzaludno i delovalo 
kao samoodbrana. Uzela je mali stan, koji je izazvao novi talas 
upakovanih irigatora od majke i gomile cipela za medicinske 
sestre od oca. Zaprepastio ju je tok njihovih misli: ako mora da 
bude kurva, nek bar bude čista i lepo obuvena.

Delimično je rat sprečio Dženi da pati zbog toga što ju je 
porodica tako pogrešno shvatila – a nije joj dozvolio ni mnogo 
gorčine i samosažaljenja; Dženi nije bila neko ko dugo pati. 
Bila je dobra medicinska sestra i bila je sve zauzetija. Mnoge 
medicinske sestre stupale su u vojsku, ali Dženi nije želela ni 
da menja uniformu, ni da putuje; bila je usamljenica i nije htela 
da upoznaje mnogo novih ljudi. Takođe, sistem činova ju je već 
dovoljno iritirao u Bostonskoj milosrdnoj; u vojnoj terenskoj 
bolnici, pretpostavljala je, moglo bi samo biti još gore.

Kao prvo, nedostajale bi joj bebe. U stvari, zbog toga je 
ostala, kad ih je tako mnogo otišlo. Smatrala je da kao medi-
cinska sestra daje najviše od sebe majkama i njihovim beba-
ma – a odjednom je bilo tako mnogo beba čiji očevi nisu tu, 
ili su mrtvi i nestali; Dženi je želela više od svega da ohrabri 
takve majke. Zapravo, zavidela im je. To je, za nju, bila idealna 
situacija: majka sama s novorođenom bebom, muž raznesen na 
nebu iznad Francuske. Mlada žena sa svojim detetom, i život 
pred njima – samo za njih dvoje. „Beba bez ikakvih ’prikolica’“, 
pomislila je Dženi Filds. To je gotovo bezgrešno začeće. Bar 
nadalje ne bi bili potrebni tretmani đoke.
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Te žene, naravno, nisu uvek bile tako zadovoljne onim što ih 
je snašlo kao što bi bila Dženi. Mnoge od njih bile su ožalošćene, 
a još više njih napuštene; neke su mrzele svoju decu; želele su 
muža i oca za svoje bebe. Ali Dženi Filds ih je hrabrila – zalagala 
se za samoću, govorila im je da imaju sreće.

„Zar ne veruješ da si dobra žena?“, pitala ih je. Većina njih 
je mislila da jeste.

„I zar ti nije beba lepa?“, Većina njih je mislila da jeste.
„A otac? Kakav je bio?“, Baraba, mnoge su mislile. Svinja, 

dripac, lažov – odbegli skot od kurvara! Ali mrtav je!, nekoliko 
ih je zajecalo.

„Pa to je onda bolje za tebe, zar ne?“, pitala je Dženi.
Neke od njih bi na kraju isto to zaključile, ali je Dženina 

reputacija u bolnici trpela zbog te njene borbe. Bolnička politika 
prema neudatim majkama nije bila tako ohrabrujuća.

„Stara devica Marija Dženi“, pričale su ostale sestre. „Ne želi 
bebu na lak način. Zašto ne zamoliš Boga da ti pošalje jednu?“

Dženi je u svojoj autobiografiji napisala: „Želela sam posao i 
želela sam da živim sama. Tako sam postala seksualno sumnjiva. 
Onda sam želela bebu, ali nisam htela da budem prinuđena da 
delim svoje telo i svoj život da bih je dobila. I zbog toga sam 
postala seksualno sumnjiva.“

I to ju je učinilo vulgarnom, takođe. (Tu je pronašla i svoj 
čuveni naslov: Seksualno sumnjiva, autobiografija Dženi Filds.)

Dženi Filds je otkrila da te više poštuju ako šokiraš ljude nego 
ako pokušavaš da živiš svoj život uz malo privatnosti. Dženi je 
rekla ostalim sestrama da će jednog dana pronaći muškarca 
s kojim će zatrudneti – samo toliko, i ništa više. Uopšte nije 
uzimala u obzir mogućnost da će muškarac morati da pokuša 
više puta, rekla im je. One, naravno, nisu mogle da dočekaju da 
to ispričaju svima koje poznaju. Nije mnogo prošlo a Dženi je 
dobila nekoliko ponuda. Morala je iznenada da odluči: mogla 
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je da se povuče, postiđena što je njena tajna razglašena; a mogla 
je i da bude bezobrazna.

Mladi student medicine joj je rekao da bi on volontirao, 
ukoliko mu dozvoli bar šest pokušaja tokom trodnevnog viken-
da. Dženi je rekla da mu očigledno nedostaje samouverenosti; 
želela je dete koje bi bilo sigurnije u sebe od njega.

Anesteziolog joj je rekao da bi on čak platio i bebino obrazo-
vanje – na koledžu – ali mu je Dženi rekla da su mu oči suviše 
spojene, a zubi loši; ne želi da svali na vrat svom budućem 
detetu takve hendikepe.

Mladić jedne od sestara bio je najsuroviji od svih; uplašio ju 
je u bolničkoj kafeteriji pruživši joj čašu za mleko gotovo punu 
zamagljene, viskozne supstance.

„Sperma“, rekao je, klimnuvši ka čaši. „Sve to iz jednog 
pokušaja – ja se ne zafrkavam. Ako daješ samo jednu šansu, 
ja sam tvoj čovek.“ Dženi je podigla odvratnu čašu i hladno je 
razgledala. Ko zna šta je stvarno bilo u toj čaši. Mladić je rekao: 
„To ti je čisto da znaš šta ja imam. Semena koliko hoćeš“, dodao 
je iskezivši se. Dženi je prosula sadržinu čaše u saksiju.

„Ja želim bebu“, rekla je. „Neću da osnujem farmu sperme.“
Dženi je znala da će ovaj rat biti težak. Naučila je da prima 

zadirkivanja i da vraća istom merom.
Tako su svi odlučili da je Dženi Filds prosta, da ide preda-

leko. Šala je šala, ali Dženi deluje odlučno u tom pogledu. Ili se 
drži onoga što je rekla, iz tvrdoglavosti – ili tako, što je još gore, 
stvarno misli. Njene kolege u bolnici nisu mogle da je nasmeju, 
a nisu mogle ni da je strpaju u krevet. Kao što je Garp napisao 
o majčinoj dilemi: „Njene kolege su namirisale da se smatra 
superiornijom od njih. Ničije kolege to ne vole.“

I tako su započeli tvrdu igru sa Dženi Filds. To je bila odlu-
ka čitavog osoblja – „za njeno dobro“, naravno. Odlučili su da 
odvoje Dženi od beba i majki. Bebe su joj udarile na mozak, 
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rekli su. Nema više porodilišta za Dženi Filds. Držite je podalje 
od inkubatora – ili joj je srce previše meko, ili mozak.

I tako su odvojili Dženi Filds od majki i njihovih beba. Ona 
je dobra medicinska sestra, svi su rekli; neka pokuša na intenziv-
noj nezi. Iz iskustva su znali da medicinska sestra na intenziv-
noj nezi Bostonske milosrdne brzo izgubi interes za sopstvene 
probleme. Dženi je, naravno, znala zašto su je odvojili od beba; 
nije joj se dopadalo samo to što su smatrali da ima tako malo 
samokontrole. Zbog toga što je ono što je želela njima bilo tako 
strano, pretpostavljali su da nema jake kočnice. S ljudima nema 
logike, pomislila je Dženi. Znala je da ima vremena napretek 
da zatrudni. Nije žurila. To je bio samo deo plana.

A tu je bio i rat. Na intenzivnoj nezi ga je pobliže upoznala. 
Vojne bolnice slale su im specijalne pacijente, a uvek su tu bili 
i oni za koje nije bilo nade. Tu su bili uobičajeni stariji pacijen-
ti, koji su visili o uobičajenim koncima; bili su tu uobičajeni 
industrijski nesrećni slučajevi, automobilski nesrećni slučajevi 
i stravični nesrećni slučajevi s decom. Ali uglavnom su tu bili 
vojnici. Ono što se njima desilo nije bio nesrećan slučaj.

Dženi je imala neku svoju podelu nenesrećnih slučajeva koji 
su se desili vojnicima; smislila je sopstvene kategorije za njih.

1. Bilo je muškaraca koji su bili opečeni; uglavnom su goreli 
na brodovima (najkomplikovaniji slučajevi stizali su iz Morna-
ričke bolnice u Čelsiju), ali su takođe goreli i u avionima i na 
kopnu. Dženi ih je zvala spoljašnji.

2. Bilo je muškaraca koji su bili upucani ili ranjeni na gadna 
mesta; nevolja je bila iznutra, u vitalnim organima, pa ih je 
Dženi nazvala vitalci.

3. Bilo je i ljudi čije su povrede Dženi delovale gotovo mistič-
no; oni kao da više nisu bili tu, nešto im se dogodilo s kičma-
ma ili glavama. Ponekad su bili paralizovani, ponekad prosto 
izgubljeni. Dženi ih je zvala odsutni. Povremeno bi neki od 
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odsutnih imao oštećenje kao spoljašnji ili vitalci; za njih je cela 
bolnica imala ime.

4. To su bili otpisani.
„Moj otac“, napisao je Garp, „bio je otpisani. S tačke gledišta 

moje majke, to mora da ga je učinilo veoma privlačnim. Tu nije 
bilo obaveza.“

Garpov otac je bio mitraljezac u avionu koji je doživeo 
 nenesreću u vazduhu nad Francuskom.

„Nišandžija u kupoli“, napisao je Garp, „bio je najranjiviji 
član posade bombardera za protivvazdušnu odbranu sa zemlje. 
Ona se zvala flak;* flakovi su najčešće tražili nišandžiju kao 
neko brzometno mastilo bačeno uvis i rasuto po nebu kao da 
je nebo upijač. Mali čovek (da bi stao u kupolu, čoveku je bilo 
bolje da bude mali), zgrčen sa svojim mitraljezima u svom 
malom gnezdu, podsećao je na nekog od onih insekata zaro-
bljenih u staklu. Ta kupola je bila jedna metalna sfera sa sta-
klenim prozorom smeštena u trupu B-17 kao neki pupak – kao 
bradavica na stomačiću bombardera. Nosila je dva mitraljeza 
kalibra pedeset i niskog malog čoveka čiji je zadatak bio da traži 
nišanom borbeni avion koji napada njegov bombarder. Kada 
bi se kupola pomerila, nišandžija bi se vrteo s njom. Na vrhu 
su bile drvene ručke s dugmićima kojima se pucalo; stežući te 
štapove-obarače, nišandžija je izgledao kao neki opasni fetus u 
bombarderovoj apsurdno izloženoj materici nameran da zaštiti 
svoju majku. Te ručke su takođe i usmeravale kupolu – samo 
do određene tačke, jer bi uz dalji pomak nišandžija pucao u 
sopstvene potpornike. 

„Pošto je pod njim bio ambis, nišandžiji mora da je bilo 
naročito hladno, tako pričvršćenom za avion kao nešto čega su 

* Nem.: Flugabwehrkanone – protivvazdušna odbrana, oružje. (Prim. 
prev.)
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se naknadno setili. Pri sletanju, kupola bi se uvlačila – obično. 
Neuvučena kupola zaiskrila bi po starom asfaltu.“

Narednik Garp, pokojni nišandžija, čija se bliskost sa stra-
šnom smrću ne da preuveličati, služio je u Osmoj vazduhoplov-
noj armiji – u onoj koja je bombardovala Evropu iz Engleske. 
Narednik Garp je imao iskustva kao nišandžija u nosu aviona 
B-17C i mitraljezac u trupu aviona B-17E pre nego što su ga 
proizveli u mitraljesca u kupoli.

Garpu se nije dopadao raspored mitraljezaca u B-17E. U 
trupu aviona bila su skrivena dva mitraljesca, jedan preko puta 
drugog, a Garp bi uvek dobio po ušima kad god bi njegov kolega 
okrenuo mitraljez istovremeno s njim. Na kasnijim modelima, 
baš zbog ovih smetnji, puškarnice su bile razdvojene. Ali ta 
inovacija stići će prekasno za narednika Garpa.

Njegov prvi borbeni zadatak bio je iznenadni dnevni napad 
na Ruan u Francuskoj 17. avgusta 1942, izvršen bez gubitaka. 
Narednika Garpa, na njegovoj poziciji mitraljesca u trupu, kole-
ga je opalio jedanput po levom uvu, a dva puta po desnom. Deo 
problema ležao je i u tome što je drugi nišandžija, u poređenju 
s Garpom, bio tako krupan; čovekovi laktovi bili su u liniji s 
Garpovim ušima.

U kupoli tog prvog dana nad Ruanom bio je čovek pod ime-
nom Fauler, još manji od Garpa. Fauler je pre rata bio džokej. 
Bio je bolji strelac od Garpa, ali je Garp priželjkivao da se nađe 
na njegovom mestu. Bio je siroče, mada, mora da mu se sviđalo 
da bude sam, a tražio je i načina da pobegne od svog kolege 
mitraljesca u trupu. Naravno, kao mnogo drugih strelaca, Garp 
je sanjao o svom pedesetom zadatku, posle koga se nadao da 
će ga prebaciti u Drugu vazduhoplovnu armiju – u komandu 
za obučavanje posada bombardera – gde bi mogao bezbedno 
da se povuče kao instruktor. Sve dok Fauler nije poginuo, Garp 
mu je zavideo na njegovom mestu i na njegovom džokejskom 
osećaju izolovanosti.
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„To je gadno mesto ako mnogo prdiš“, pričao je Fauler. Bio 
je ciničan čovek sa suvim, iritantnim sitnim kašljucanjem i 
opakom reputacijom među sestrama u terenskoj bolnici.

Fauler je poginuo tokom prinudnog sletanja na makadam. 
Točkovi za sletanje su otpali zbog neke rupe na putu i čitava 
oprema za sletanje se raspala, pa je avion morao da klizi na 
samom trupu, što je smrskalo kupolu srazmerno silini drveta 
koje pada na zrno grožđa. Fauler, koji je oduvek govorio da ima 
više vere u mašine nego u konje i ljudska bića, bio je zgrčen u 
neuvučenoj kupoli kada je avion pao na njega. Nišandžije u 
trupu, uključujući i narednika Garpa, videli su kako se njegovi 
ostaci razleću pod težinom bombardera. Ađutant voda, najbliži 
posmatrač sletanja na zemlji, povraćao je u džipu. Komandant 
nije morao da čeka da Faulerova smrt bude ozvaničena da bi 
ga zamenio najmanjim preostalim strelcem u vodu. Sićušni 
tehnički narednik Garp oduvek je želeo da bude mitraljezac u 
kupoli. U septembru 1942. to je i postao.

„Moja majka je uvek držala do detalja“, napisao je Garp. Kada 
bi doneli novu žrtvu, Dženi Filds bi prva pitala doktora šta se 
dogodilo. I onda bi ih u sebi klasifikovala: spoljašnji, vitalci, 
odsutni i otpisani. I smišljala je pesmice da bi lakše zapamtila 
njihova imena i nesreće. Otud: redov Džouns slomio je nos, 
dobrovoljac Botak popio je metak, narednik Estis izgubio je 
testis, kapetan Braun je odran, major Longfelou se pozdravio.

Narednik Garp je bio misterija. Na svom trideset petom 
letu nad Francuskom, mali nišandžija je prestao da puca. Pilot 
je primetio da iz kupole ne dopire pucnjava i pomislio je da 
je Garp pogođen. Ako jeste, pilot to nije osetio u utrobi svog 
aviona. Nadao se da ni Garp nije osetio mnogo više. Kad je 
avion sleteo, pilot je požurio da prebaci Garpa u prikolicu bol-
ničarevog motocikla; sva ambulantna kola bila su zauzeta. Kad 
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su ga smestili u prikolicu, sićušni tehnički narednik počeo je 
da se igra sa samim sobom. Navlaka od navoštenog platna 
pokrivala je prikolicu po lošem vremenu; pilot ju je navukao 
do kraja. Navlaka je imala prozorčić, kroz koji su bolničar, pilot 
i ljudi što su se okupili mogli da posmatraju narednika Garpa. 
Za tako malog čoveka, imao je naročito veliku erekciju, ali je s 
tim petljao tek nešto veštije od malog deteta – ni blizu onoliko 
vešto kao majmuni u zoološkom vrtu. Međutim, Garp je kao 
majmun pogledao iz svog kaveza i direktno zurio u lica ljudi 
koji su ga gledali.

„Garpe?“, rekao je pilot. Garpovo čelo bilo je isprskano 
krvlju, koja se gotovo osušila, ali mu je letačka kapa bila zale-
pljena za vrh glave i cedila se; na njemu kao da nije bilo ozleda. 
„Garpe!“, zaurlao je pilot. Tamo na metalnoj kugli gde je stajao 
mitraljez kalibra pedeset bila je rupa; izgleda da su zrna pogodi-
la burence mitraljeza, razbila mu kućište i čak razlabavila ručke 
obarača; ali je s Garpovim rukama sve bilo u redu – samo su 
trapavo masturbirale.

„Garp!“, vikao je pilot.
„Garp?“, rekao je Garp. Imitirao je pilota, kao pametni papa-

gaj ili vrana. „Garp“, rekao je Garp, kao da je tek naučio tu reč. 
Pilot je klimnuo Garpu, ohrabrujući ga da zapamti svoje ime. 
Garp se nasmešio. „Garp“, rekao je. Izgleda da je mislio da se 
ljudi tako pozdravljaju. Ne ’zdravo, zdravo’, nego ’Garp, Garp’!

„Gospode, Garpe“, rekao je pilot. Nekoliko rupa i naprslina 
videlo se na staklenom delu otvora za nišan na kupoli. Bolničar 
je otkopčao rajsferšlus na prozorčetu cerade na prikolici i vir-
nuo u Garpove oči. Nešto nije bilo u redu s Garpovim očima, 
zato što su kolutale nezavisno jedno od drugog; bolničar je 
pomislio da se svet, za Garpa, verovatno kovitla uvis, pa se 
vraća nazad, pa se onda opet kovitla – ukoliko Garp uopšte 
vidi. Pilot i bolničar tada nisu mogli znati da su neki oštri i 
tanki opiljci od eksplozije protivavionske vatre oštetili jedan od 



Džon Irving30

okulomotornih nerava u Garpovom mozgu – a i druge delove. 
Okulomotorni nerv sastoji se uglavnom od motornih vlakana 
koja ispunjavaju većinu mišića očne jabučice. Što se tiče ostat-
ka Garpovog mozga, dobio je posekotine i razreze koji dosta 
podsećaju na prefrontalnu lobotomiju – mada je ovo bila jedna 
prilično nemarna operacija.

Bolničar se strašno bojao stepena nemarnosti pri obavljanju 
te lobotomije na naredniku Garpu i iz tog razloga je odlučio 
da mu ne skine krvlju natopljenu kapu koja mu se zalepila za 
glavu, navučenu do mesta gde je dodirivala zategnutu, sjajnu 
čvorugu koja mu je sada naočigled rasla na čelu. Svi su se osvr-
tali u potrazi za bolničarevim motociklistom, ali on je negde 
povraćao, a bolničar je pretpostavio da će morati da pronađe 
nekog da sedi u prikolici pored Garpa dok on sam bude vozio.

„Garp?“, reče Garp bolničaru, isprobavajući svoju novu reč.
„Garp“, potvrdio je bolničar. Garp je delovao zadovoljno. 

Obe ručice bile su mu zaposlene impresivnom erekcijom, kada 
je iznenada uspešno obavio masturbaciju. 

„Garp!“, zalajao je. U glasu mu je bilo užitka, ali i iznenađe-
nja. Prevrnuo je očima ka publici, preklinjući svet da se vrati na 
pravo mesto i tu ostane. Nije bio siguran šta je uradio. „Garp?“, 
pitao je, sumnjičavo.

Pilot ga je potapšao po ruci i klimnuo ostalima iz posade i 
ekipi za sletanje, kao da je hteo da kaže: hajde da damo malo 
podrške naredniku, ljudi. Molim vas, neka se oseća kao kod 
kuće. A ljudi su, puni poštovanja i zaprepašćeni Garpovom 
ejakulacijom, uglas rekli: „Garp! Garp! Garp!“ – zvučali su kao 
razuveravajući hor foka nameran da Garpu olakša dušu.

Garp je srećno klimnuo glavom, ali ga je bolničar uhvatio za 
ruku i brižno mu šapnuo: „Ne! Ne pomeraj glavu, važi? Garpe? 
Molim te nemoj da pomeraš glavu.“ Garpove oči prozujale su 
pored pilota i bolničara, koji su stajali i čekali da se vrate. „Samo 
polako, Garpe“, prošaputao je pilot. „Samo mirno sedi, važi?“
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Garpovo lice zračilo je apsolutnim mirom. Obema rukama 
držeći svoju uvenulu erekciju, mali narednik je izgledao kao da 
je uradio upravo ono što je situacija zahtevala. 

U Engleskoj nisu mogli ništa da učine za narednika Garpa. 
Imao je sreće što je donet kući u Boston mnogo pre nego što se 
završio rat. Neki senator je bio zaslužan za to. Tekst u boston-
skim novinama optužio je mornaricu SAD da transportuje 
ranjene vojnike kući samo ako ranjenik potiče iz neke bogate i 
važne američke porodice. Da bi ugušio tako zlobnu priču, neki 
američki senator je tvrdio da ukoliko bi bilo koji ozbiljno ranjeni 
vojnik imao dovoljno sreće da preživi povratak u Ameriku, „čak 
bi i siroče bilo poslato na taj put – baš kao i svi drugi“. Onda su 
se rastrčali okolo da pronađu ranjeno siroče da bi dokazali da 
je senator u pravu, i našli su savršenu osobu.

Narednik Garp ne samo što je bio siroče već je bio i idiot 
s rečnikom od jedne reči, pa se nije žalio štampi. A na svim 
fotografijama koje su snimili, Garp se smešio.

Kada su balavog narednika doneli u Bostonsku milosrdnu, 
Dženi Filds nije mogla da ga smesti u odgovarajuću kategoriju. 
Očigledno je ’odsutni’, mirniji je od deteta, ali nije bila sigurna 
šta još s njim nije u redu.

„Zdravo. Kako si?“, pitala ga je, kada su ga, iscerenog, dogu-
rali na odeljenje.

„Garp!“, viknuo je. Okulomotorni nerv se do tada delimično 
povratio, a oči su mu sada više skakutale no što su se kotrljale, 
ali su mu ruke bile umotane u gazu – to je bila posledica igranja 
vatrom koja je slučajno izbila na bolničkom odeljenju njegovog 
transportnog broda. Video je plamen i pružio je ruke ka njemu, 
šireći plamen do lica; oprljio je obrve. Dženi je poprilično ličio 
na obrijanu sovu. 
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S tim opekotinama, Garp je bio i spoljašnji i odsutni u isto 
vreme. Takođe, s tako imobilisanim šakama više nije mogao da 
masturbira, a tom aktivnošću, pisalo je u njegovim dokumen-
tima, bavio se često i uspešno – potpuno nesvestan onoga što 
radi. Oni koji su ga izbliza posmatrali posle nezgode u požaru 
bojali su se da je detinjasti nišandžija zapao u depresiju – odu-
zeto mu je jedno jedino zadovoljstvo odraslog čoveka, bar dok 
mu ruke ne zacele.

Bilo je moguće, naravno, da Garp ima i oštećenje vitalnih 
organa. Mnogi komadići prodrli su mu u glavu; većina je bila 
na toliko delikatnim mestima da nisu smeli da ih pomeraju. 
Oštećenje mozga narednika Garpa možda se nije zaustavilo na 
onoj gruboj lobotomiji; možda napreduje i njegovo unutrašnje 
uništenje. „Naše opšte propadanje već je dovoljno kompliko-
vano“, napisao je Garp, „i bez uvođenja protivavionske vatre u 
naš sistem.“ 

Pre narednika Garpa bio je tu jedan pacijent sa sličnim 
povredama. Mesecima mu je bilo dobro, samo je pričao sam 
sa sobom i povremeno piškio u krevet. Onda je počeo da gubi 
kosu; s mukom je dovršavao rečenice. Malo pre nego što će 
umreti, počele su da mu rastu grudi.

Uz sve dokaze, senke i bele iglice na rendgenskim snimcima, 
nišandžija Garp je najverovatnije bio otpisani. Ali za Dženi 
Filds on je izgledao baš fino. Mali, uredni čovek, bivši nišan-
džija iz kupole bio je naivan i direktan u svojim zahtevima kao 
dvogodišnjak. Vikao je „Garp!“ kad je gladan, „Garp!“ kad mu 
je drago; pitao je „Garp?“ kad bi ga nešto zbunilo, ili kad se 
obraćao nepoznatima, i rekao bi „Garp!“ bez znaka pitanja kada 
bi vas prepoznao. Obično je radio sve što mu se kaže, ali mu se 
nije moglo verovati; lako je zaboravljao, a ako bi jednom bio 
poslušan kao šestogodišnjak, drugi put bi bio blesavo radoznao 
kao da ima godinu i po.
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Njegove depresije, dobro dokumentovane u njegovim trans-
portnim dokumentima, kao da su se pojavljivale u isto vreme 
kad i njegove erekcije. U tim trenucima pograbio bi svog sirotog 
naraslog đoku rukama umotanim u gazu i plakao. Plakao je zato 
što mu gaza nije pružala tako veliko zadovoljstvo kao njegove 
ruke, koje su se ipak zadržale u njegovom kratkom sećanju, a 
i zato što su ga ruke bolele kad god bi nešto dodirnuo. Tada bi 
Dženi Filds ušla da posedi s njim. Trljala mu je leđa između 
plećki dok ne bi savio glavu unazad kao mačka i sve vreme bi 
mu pričala, prijateljskim glasom punim uzbudljivih promena 
akcenta. Većina sestara je uspavljivala svoje pacijente – mirnim, 
nepromenljivim glasom namernim da dozove san, ali Dženi je 
znala da Garpu to ne treba. Znala je da je on samo beba i da 
mu je dosadno – trebalo mu je malo zabave. I tako ga je Dženi 
zabavljala. Puštala mu je radio, ali neki programi su uzbuđivali 
Garpa; niko nije znao zašto. Drugi programi su mu izazivali 
neverovatne erekcije, koje su vodile u depresiju i tako ukrug. 
Jedan program, samo jednom, izazvao je kod Garpa seksi san, a 
to ga je tako iznenadilo i toliko mu se dopalo da se uvek radovao 
radiju. Ali Dženi više nije mogla da pronađe taj program, nije 
mogla to da ponovi. Znala je da bi, ako bi uspela da priključi 
sirotog Garpa na taj program seksi snova, njen posao i njegov 
život bili mnogo lakši. Ali to nije bilo tako lako.

Odustala je od pokušavanja da ga nauči novu reč. Kada bi ga 
hranila i videla da mu se dopada ono što jede, rekla bi: „Dobro! 
To je dobro.“

„Garp!“, složio bi se.
A kada bi ispljunuo hranu na portiklu i napravio groznu 

grimasu, ona bi rekla: „Loše! To je baš loše, a?“
„Garp!“, zakrkljao bi.



Džon Irving34

Prvi znak njegovog propadanja Dženi je primetila kada je 
ispustio slovo G. Jednog jutra pozdravio ju je sa „Arp“.

„Garp“, rekla je odlučno. „G-arp.“
„Arp“, rekao je. Tada je znala da ga gubi.
Svakim danom je postajao sve mlađi i mlađi. Kada je spa-

vao, mesio bi vazduh zgrčenim pesnicama, pućio usne, obrazi 
su mu se ritmično uvlačili, a očni kapci drhtali. Dženi je pro-
vela dosta vremena oko beba; znala je da nišandžija iz kupole 
sisa u snu. Neko vreme se lomila da li da ukrade cuclu iz poro-
dilišta, ali se sada držala podalje od tog mesta; njihove šale su 
je nervirale („Evo je devica Marija Dženi, mažnjava lažnu bra-
davicu za svoju bebu. Ko je srećni otac, Dženi?“). Gledala je 
kako narednik Garp sisa u snu i pokušala da zamisli kako će 
njegova konačna regresija biti mirna, da će ući u fazu fetusa i 
prestati da diše na pluća, da će se njegova ličnost blaženo raz-
dvojiti – polovina će sanjati snove o jajetu, a polovina o sper-
mi. Na kraju će prosto prestati da postoji.

Skoro da je tako bilo. Garpova faza sisanja postala je tako 
ozbiljna da je počeo da se budi kao dete po četvorosatnom 
rasporedu sisanja; čak je i plakao kao beba, crven u licu, za 
tren oka bi mu navrle krupne suze i za tren oka bi se smirivao 
– uz radio, uz Dženin glas… Jednom je, dok mu je trljala leđa, 
podrignuo. Dženi je briznula u plač. Sedela je pored njega želeći 
mu brz, bezbolan povratak u utrobu i u ništavilo.

Kad bi mu samo ruke zacelile, mislila je. Onda bi mogao da 
sisa palac. Kada bi se probudio iz svojih snova o sisanju, gladan 
mleka (bar je ona tako mislila), Dženi bi mu stavila svoj prst 
u usta i dozvolila mu da ga stisne usnama. Iako je imao prave 
zube odrasle osobe, u svojoj glavi on je bio bezub i nikada je 
nije ujeo. Baš to je nagnalo Dženi da mu jedne noći ponudi 
svoju dojku, koju je neiscrpno sisao kao da mu nije smetalo 
što tu ničeg nije bilo. Dženi je pomislila da će, ako on nastavi 
da je sisa, dobiti mleko; osetila je tako čvrst nagon u stomaku, 
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i majčinski i seksualni. Osećanja su joj bila tako jasna – neko 
vreme je verovala da je moguće da stvarno zatrudni samo od 
dojenja nišandžije iz kupole. 

Skoro da je tako i bilo. Ali nišandžija Garp nije u potpunosti 
bio beba. Jedne noći, dok je sisao, Dženi je primetila da ima 
erekciju koja je podigla čaršav; drapao se svojim zavijenim, tra-
pavim rukama, jecajući od frustracije dok joj je gnječio dojku. 
I tako mu je jedne noći pomogla; uhvatila ga je svojom hlad-
nom, napuderisanom rukom. Prestao je da je sisa, samo ju je 
prevrtao jezikom. 

„Ar“, zastenjao je. „P“ je nestalo.
Jednom „Garp“, onda „Arp“, a sada samo „Ar“; znala je da 

umire. Preostali su mu samo jedan samoglasnik i jedan suglasnik.
Kada je svršio, osetila je njegovu vlažnu i vrelu munici-

ju u ruci. Pod čaršavom je mirisalo na staklenu baštu u leto, 
na apsurdno plodni razvoj koji je izmakao kontroli. Posadi tu 
bilo šta i procvetaće. Takav utisak je Garpova sperma ostavila 
na Dženi: ako bi malo prosula u staklenoj bašti, bebe bi nikle 
iz zemlje.

Dženi je dala sebi dvadeset i četiri časa da razmisli o toj 
stvari.

„Garp?“, prošaputala je Dženi.
Otkopčala je gornji deo haljine i izvadila grudi koje je odu-

vek smatrala prevelikim. „Garp?“, šapnula mu je na uvo; kapci 
su mu zadrhtali, a usne se napućile. Oko njih je bio beli pokrov, 
zavesa na alkama koja ih je odvajala od odeljenja. S jedne strane 
bio je jedan spoljašnji – žrtva bacača plamena, klizav od mele-
ma, ufačlovan u zavoje. Nije imao očne kapke, pa je izgledao 
kao da stalno gleda, a zapravo je bio slep. Dženi je skinula svoje 
solidne cipele, otkopčala žabice na belim čarapama i iskoračila 
iz haljine. Dodirnula je prstom Garpove usne.
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S druge strane Garpovog kreveta pod belim pokrovom bio 
je jedan vitalac na dobrom putu da postane odsutni. Izgubio 
je veći deo donjeg stomaka i rektuma; sada mu je bubreg pra-
vio probleme, a jetra ga je izluđivala. Imao je stravične noćne 
more u kojima ga prisiljavaju da urinira i da se prazni, iako su 
ti procesi za njega bili davna prošlost. U stvari je bio potpuno 
nesvestan da radi te stvari, a kad ih je radio, sve je kroz cevčice 
odlazilo u gumene kese. Često je stenjao i, za razliku od Garpa, 
stenjao je kompletne reči.

„Sranje“, zastenjao je.
„Garp?“, prošaputala je Dženi. Skinula je kombinezon i gaći-

ce; otkopčala je grudnjak i povukla čaršav.
„Isuse“, rekao je tiho spoljašnji; usne su mu bile ispečene 

do plikova.
„Prokleto sranje!“, uzviknuo je vitalac.
„Garp“, rekla je Dženi Filds. Ugrabila je njegovu erekciju i 

zajahala ga je.
„Aa“, rekao je Garp. Čak je i ’R’ nestalo. Samo jednim samo-

glasnikom mogao je da izrazi sreću ili tugu. „Aaa“, rekao je, 
dok ga je Dženi uvlačila u sebe i spustila svoju težinu na njega.

„Garpe“, pitala je. „Je l’ dobro, Garpe?“
„Doobro“, složio se, nejasno. Ali to je bila samo reč iz njegove 

upropašćene memorije, na trenutak izbačena na čistac kada je 
svršio u njoj. To je bila prva i poslednja prava reč koju je Dženi 
čula od njega: dobro. Dok se povlačio, a njegovo seme curilo iz 
nje, još jednom se vratio svom ’A’; zatvorio je oči i zaspao. Kada 
mu je Dženi ponudila dojku, nije bio gladan.

„Bože!“, viknuo je spoljašnji, nežno izgovarajući ’ž’; i jezik 
mu je takođe bio opečen.

„Pišaćka!“, zarežao je vitalac.
Dženi Filds je oprala Garpa i sebe vodom i sapunom u belom 

emajliranom bolničkom lavoru. Nije imala nameru da se ispira, 
naravno, a nije ni sumnjala da je čarolija uspela. Osećala se 
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pripremljenijom od plodne zemlje – nađubrenog tla – i osetila 
je da je Garp štrcnuo u nju velikodušno kao crevo u leto (kao 
da je mogao da poliva travnjak).

Više nikada s njim to nije uradila. Nije bilo razloga. Nije 
uživala u tome. Povremeno bi mu pomogla rukom, a kada bi 
plakao, dala bi mu dojku, ali za nekoliko nedelja više nije imao 
erekcije. Kada su mu skinuli zavoje s ruku, primetili su da čak 
i proces zaceljivanja ide naopako; ponovo su ga umotali. Izgu-
bio je svaki interes za sisanje. Njegovi snovi Dženi su ličili na 
snove koje bi mogla da sanja riba. Vratio se u utrobu, Dženi je 
to znala; vratio se u položaj fetusa, sitan i sklupčan na sredini 
kreveta. Nije ispuštao ni zvuka. Jednog jutra ga je Dženi videla 
kako se rita svojim malim, slabim stopalima; maštala je da je 
osetila udarac iznutra. Iako je znala da je prerano za pravu stvar, 
znala je da je prava stvar na putu.

Uskoro je Garp prestao da se rita. Još uvek je dobijao kiseo-
nik udišući vazduh plućima, ali Dženi je znala da je to naprosto 
znak ljudske prilagodljivosti. Nije hteo da jede; morali su da ga 
hrane intravenozno, pa je još jednom bio priključen na neku 
vrstu pupčane vrpce. Dženi je prilično brižno posmatrala ovu 
poslednju fazu. Da li će se na kraju mučiti, kao što se sperma 
frenetično muči? Da li će biti podignut štit sperme i da li će ga 
čekati golo jaje i smrt? Kako će se na povratku razdvojiti duša 
malog Garpa? Ali ta faza prošla je bez Dženi. Jednog dana, kada 
nije bila na dužnosti, narednik Garp je umro. 

„Kad bi drugo mogao da umre?“, napisao je Garp. „Jedini 
način da pobegne bio je da moja majka ne bude na dužnosti.“

„Naravno da sam osetila nešto kada je umro“, napisala je 
Dženi Filds u svojoj čuvenoj autobiografiji. „Ali najbolji deo 
njega bio je u meni. To je bilo najbolje za nas oboje, jedini 
način na koji je on mogao nastaviti da živi i jedini način na 
koji sam ja želela da imam dete. To što ostatak sveta to smatra 
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nemoralnim činom samo mi potvrđuje da ostatak sveta ne 
poštuje prava individue.“

To je bila 1943. Kada je Dženina trudnoća postala očigledna, 
izgubila je posao. Naravno, njeni roditelji i braća su to i očekiva-
li; nisu bili iznenađeni. Dženi je odavno prestala da ih ubeđuje 
u svoju čestitost. Kretala se kroz velike hodnike na roditeljskom 
imanju u luci Dogs Hed kao zadovoljni duh. Njena sabranost 
uzbunjivala je porodicu, pa su je ostavili na miru. Dženi je 
potajno bila prilično srećna, ali je, i pored sveg tog lomljenja 
glave oko ovog očekivanog deteta, pravo čudo što nikada nije 
razmislila o imenu.

Kad je Dženi Filds rodila bebu od 4,5 kg, nije imala ime u 
vidu. Dženi je majka pitala kako želi da ga nazove, ali Dženi se 
upravo porodila i dobila sedativ; nije bila za saradnju.

„Garp“, rekla je.
Njen otac, kralj obuće, pomislio je da je podrignula, ali mu 

je majka šapnula: „Ime je Garp.“
„Garp?“, rekao je. Znali su da bi na taj način mogli da saznaju 

ko je bebin otac. Dženi, naravno, ništa nije priznala.
„Saznaj da li je to ime ili prezime kučkinog sina“, šapnuo je 

Dženin otac Dženinoj majci.
„Je l’ to ime ili prezime, draga?“, pitala je Dženina majka.
Dženi je bila veoma pospana. „Garp“, rekla je. „Samo Garp. 

To je cela stvar.“
„Mislim da je prezime“, rekla je Dženina majka Dženi-

nom ocu.
„A kako se zove?“, pitao je besno Dženin otac.
„Nikad to nisam saznala“, promrmljala je Dženi. To je bila 

istina.
„Nije ni znala kako se zove!“, vikao je njen otac.
„Molim te, draga“, rekla je njena majka. „Mora da se neka-

ko zvao.“
„Tehnički narednik Garp“, rekla je Dženi Filds.
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„Tehnički narednik?“, pitala je Dženina majka.
„T. S.“*, rekla je Dženi Filds.
„T. S. Garp. Tako će se zvati moja beba.“ Zaspala je.
Otac joj je bio besan. „T. S. Garp!“, urlao je. „Kakvo je to 

ime za bebu?“
„Njegovo lično“, rekla mu je Dženi, kasnije. „Njegovo lično 

prokleto ime, samo njegovo.“
„Bilo je baš zabavno ići u školu s takvim imenom“, napisao je 

Garp. „Profesori bi pitali šta znače ti inicijali. Prvo sam govorio 
da su to samo inicijali, ali mi nisu verovali. Onda sam morao 
da kažem: ’Pozovite moju mamu. Ona će vam reći.’ Pa bi je oni 
pozvali. Pa bi im stara Dženi sasula.“

I tako je svetu poklonjen T. S. Garp: od dobre sestre sa sop-
stvenom voljom i semena nišandžije iz kupole – to mu je bio 
poslednji metak.

* Engl.: Technical Sergeant – tehnički narednik. (Prim. prev.)
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Krvavo i plavo

T. S. Garp je oduvek predviđao da će umreti mlad. „Kao i moj 
otac“, napisao je Garp, „verujem da naginjem kratkotrajnosti. 
Ja sam čovek sa samo jednom prilikom.“

Garp je za dlaku izbegao odrastanje u školi za devojčice u 
kojoj su njegovoj majci ponudili mesto medicinske sestre. Ali 
Dženi Filds je naslutila zabrinjavajuću budućnost koja bi mogla 
da usledi: njen mali Garp okružen ženama (Dženi i Garpu 
su ponudili stan u jednoj od spavaonica). Zamislila je prvo 
seksualno iskustvo svog sina: fantazija inspirisana pogledom i 
atmosferom ženske perionice, gde bi, igre radi, devojke zakopale 
dete u meka brda devojačkog donjeg veša. Dženi bi se taj posao 
dopao, ali je zbog Garpa odbila ponudu. Prihvatila je posao 
u velikoj i slavnoj školi Stiring, u kojoj će biti samo jedna od 
mnogih sestara i gde su njoj i Garpu ponudili stan u hladnom 
krilu ambulantnog aneksa sa zatvorskim prozorima.

„Nema veze“, rekao joj je otac. Bio je ljut na nju što je uopšte 
izabrala da radi; novca je bilo dovoljno, on bi bio srećniji da 
je otišla u egzil na porodično imanje u luci Dogs Hed dok 
njeno kopile ne odraste i ne odseli se. „Ako to dete poseduje 
neku urođenu inteligenciju“, rekao je Dženin otac, „na kraju 
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će verovatno pohađati Stiring, a u međuvremenu, valjda, nema 
bolje atmosfere u kojoj jedan dečak može da odraste.“

Fraza „urođena inteligencija“ bila je jedan od načina na koji 
je Dženin otac aludirao na Garpovo sumnjivo genetsko poreklo. 
Škola Stiring, koju su pohađali Dženin otac i braća, u to vreme 
je bila škola za dečake. Dženi je verovala da će, ukoliko uspe da 
izdrži u tom zarobljeništvu, bar tokom Garpovih predškolskih 
dana, dati sve od sebe za dobrobit svog sina. „Tako ćeš mu 
nadoknaditi to što si mu uskratila oca“, rekao njen otac.

„Čudno je“, napisao je Garp, „što je moja majka, koja je 
dovoljno dobro poznavala sebe da zna da ne želi da živi ni sa 
jednim muškarcem, završila živeći sa osamsto dečaka.“

I tako je mladi Garp odrastao sa svojom majkom u ambu-
lantnom aneksu škole Stiring. Nisu ga baš smatrali ’profesorskim 
derištem’ – tako su učenici zvali svu malu decu profesora i osta-
log osoblja. Školska medicinska sestra nije spadala u potpuno 
istu kategoriju kao članovi nastavničkog veća. Povrh toga, Dženi 
se uopšte nije trudila da izmišlja mitove o Garpovom ocu – nije 
izmislila priču o svom braku da bi ozakonila sina. Ona je bila 
Filds, naglašavala je svoje ime. Njen sin je bio Garp. Naglašavala 
je i njegovo ime. „To je njegovo lično ime“, rekla bi.

Svi su shvatili. U društvu škole Stiring neki oblici nadmenosti 
ne samo što su tolerisani već su i ohrabrivani; ali prihvatljiva 
nadmenost bila je pitanje ukusa i stila. Ono zbog čega si nad-
men mora da deluje vredno – nekog višeg cilja – a način na 
koji si nadmen trebalo je da bude šarmantan. Dovitljivost nije 
bila urođena osobina Dženi Filds. Garp je napisao da njegova 
majka „nikada nije bila namerno nadmena, već samo kada je 
pod pritiskom“. Ponos je bio omiljena osobina u zajednici škole 
Stiring, ali Dženi Filds je delovala kao da se ponosi vanbračnim 
detetom. To možda nije nešto zbog čega treba ići pognute glave; 
ali mogla bi da pokaže makar malo poniznosti.
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Ali Dženi nije bila ponosna samo na Garpa; naročito je bila 
zadovoljna načinom na koji ga je dobila. Svet nije znao ništa 
o tome, još uvek; Dženi nije iznela na svetlost svoju biografiju 
– zapravo, još nije ni počela da je piše. Čekala je da Garp bude 
dovoljno star da može da ceni tu priču.

Priča koju je Garp znao bila je ista kao i ona koju je Dženi 
pričala svakom dovoljno neposrednom da pita. Dženina priča 
sastojala se od cele tri trezvene rečenice.

1. Garpov otac bio je vojnik.
2. Ubio ga je rat.
3. Ko je još imao vremena za venčanja kad je bio rat?
I preciznost i misterioznost ove priče mogle su se roman-

tično interpretirati. Napokon, iz prostih činjenica moglo se 
zaključiti da je otac mogao biti ratni heroj. Tu se mogla zamisliti 
ljubav u zametku osuđena na propast. Sestra Filds je mogla biti 
terenska sestra. Možda se zaljubila na frontu. Možda je Garpov 
otac smatrao da duguje „ljudima“ još jedan, poslednji zadatak. 
Ali Dženi Filds nije ohrabrivala zamišljanje takvih melodrama. 
Kao prvo, delovala je isuviše zadovoljna svojom samoćom; 
uopšte nije delovala setno. Nikada nije bila rasejana, bila je 
potpuno predana malom Garpu i poslu medicinske sestre.

Naravno, ime Filds bilo je poznato u školi Stiring. Slavni 
novoengleski kralj obuće bio je velikodušni bivši učenik, a na 
kraju je postao i suvlasnik, iako ne znamo da li se to i tada 
naslućivalo. Njegov novac nije bio najstariji, ali ni najmlađi u 
Novoj Engleskoj, a njegova žena, Dženina majka – bivša Viksova 
iz Bostona – možda je još uvek bila poznatija u Stiringu. Među 
najstarijim članovima nastavničkog veća bilo je onih koji su 
mogli da se sete niza godina, bez pauza, tokom kojih bi tu 
maturirao poneki Viks. Ipak, Dženi Filds kao da nije nasledila 
to poštovanje. Bila je lepa, to su priznali, ali obična; nosila je 
uniformu medicinske sestre i onda kada je mogla da obuče 
nešto lepše. Zapravo, čitava ta stvar sa poslom medicinske sestre 
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– čime se ona takođe naizgled previše ponosila – bila je čudna. 
S obzirom na njenu porodicu. Ta profesija nije bila dovoljno 
dobra za jednu Fildsovu ili Viksovu.

U društvu je Dženi Filds poprimala onu vrstu stroge, ne-
zgrap ne ozbiljnosti zbog koje se površniji ljudi osećaju nepri-
jatno. Mnogo je čitala i pretresala biblioteku u Stiringu; uvek 
se otkrivalo da je knjiga koju bi neko tražio na čitanju kod 
sestre Dženi Filds. Ljubazno je odgovarala na telefonske pozive; 
Dženi je često nudila da lično isporuči knjigu onome kome je 
bila potrebna, čim je i sama pročita. Brzo bi završavala takve 
knjige, ali nije imala šta da kaže o njima. U školskoj zajednici, 
kad neko pročita knjigu iz nekog tajnog razloga, a ne da bi o 
njoj razgovarao, smatra se čudnim. Zašto li ih čita?

To što je u slobodno vreme pohađala časove bilo je još čudni-
je. U ustavu škole Stiring pisalo je da članovi nastavničkog veća 
i osoblje i/ili njihovi supružnici mogu da prisustvuju, besplatno, 
svakom kursu koji se nudi u Stiringu, ukoliko dobiju pristanak 
profesora. Ko bi odbio medicinsku sestru? Od elizabetanaca, 
viktorijanskog romana, istorije Rusije do 1917, uvoda u geneti-
ku, do zapadne civilizacije, I i II deo. Tokom godina, Dženi Filds 
je marširala od Cezara do Ajzenhauera – pored Lutera i Lenjina, 
Erazma, mitoze, osmoze i Frojda, Rembranta i hromozoma i 
Van Goga – od Stiksa do Temze, od Homera do Virdžinije Vulf. 
Od Atine do Aušvica, nikada nije rekla ni reč. Bila je jedina 
žena u razredu. Slušala je tako tiho u svojoj beloj uniformi da 
bi je dečaci i profesor na kraju zaboravili i opustili se; nastavili 
bi sa procesom učenja, dok je ona pažljivo sedela onako bela 
i nepomična među njima, svedok svega – možda ništa nije 
utvrđivala, ali je verovatno o svemu prosuđivala.

Dženi Filds je tako dobijala obrazovanje na koje je čekala; to 
je delovalo kao pravo vreme. Ali njeni motivi nisu bili u celini 
sebični; istraživala je školu Stiring za svog sina. Kada Garp bude 
dovoljno star da se upiše, moći će da ga posavetuje – znaće koji 
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časovi su bespotrebni na svakoj katedri, znaće koji kursevi su 
dosadni, a koji teku glatko.

Knjige su počele da izviru iz njihovog majušnog stana u 
ambulantnom aneksu. Provela je deset godina u školi Stiring 
pre nego što je otkrila da knjižara nudi deset posto popusta 
članovima nastavničkog veća i osoblju (koji knjižara nikada nije 
ponudila njoj). To ju je razljutilo. Bila je velikodušna sa svojim 
knjigama – na kraju ih je stavljala u police u svakoj sobi sumor-
nog ambulantnog aneksa. Ali one su prerasle police i kliznule u 
glavnu ordinaciju, u čekaonicu, u sobu za rendgen, prvo preko, 
a onda umesto novina i časopisa. Bolesnici škole Stiring polako 
su naučili koliko je škola jedno ozbiljno mesto – ni bolnica 
nije obična, prepuna lake štampe i medijskog đubreta. Dok ste 
čekali na doktora, mogli ste da prelistavate Kraj srednjeg veka; 
dok čekate na rezultate, mogli ste da zamolite sestru da vam 
donese onaj dragoceni udžbenik iz genetike, Priručnik za voćne 
mušice. Ako ste ozbiljno bolesni, ili treba da posećujete ambu-
lantu duže vreme, zasigurno će vas čekati primerak Čarobnog 
brega. Za dečaka sa slomljenom nogom i za sve povređene u 
sportu, tu su bili dobri heroji i njihove sočne avanture – Konrad 
i Melvil umesto Sports ilustrejtida; umesto Tajma i Njuzvika tu 
su bili Dikens, Hemingvej i Tven. Kakav lud san za obožavaoce 
literature, da leže bolesni u Stiringu! Konačno bolnica u kojoj 
ima nečeg dobrog za čitanje.

Kada je Dženi Filds provela dvanaest godina u Stiringu, 
školski bibliotekari su stekli naviku da, kad shvate da nemaju 
knjigu koju neko traži, kažu: „Možda je imaju u ambulanti.“

A oni u knjižari, kada bi nečeg nestalo, ili bi se rasprodao 
tiraž, preporučili bi: „Potražite sestru Filds u ambulanti; ona 
je možda ima.“

Kad bi Dženi čula zahtev, namrštila bi se i rekla: „Mislim da je 
ta u dvadesetšestici, u aneksu, ali je čita Makarti. Ima grip. Možda 
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će vam je dati kad završi.“ Ili bi odgovorila: „Poslednji put sam je 
videla pored džakuzija. Možda će ti biti malo mokra, u početku.“

Nemoguće je proceniti koliki je Dženin uticaj bio na kvalitet 
obrazovanja u Stiringu, ali ona nikada nije prevazišla svoj bes 
što su je prevarili za popust od deset posto tokom celih deset 
godina. „Ta knjižara je živela od moje majke“, napisao je Garp. 
„U poređenja s njom, niko drugi u Stiringu ništa nije čitao.“

Kad je Garp imao dve godine, škola Stiring je ponudila Dženi 
ugovor na tri godine; svi su se složili da je dobra medicinska 
sestra, a blaga averzija koju su svi osećali prema njoj nije se 
pojačala tokom te dve godine. Beba je, naposletku, bila kao 
i svaka druga beba; možda je leti bila malo tamnoputija od 
ostalih, a zimi malo žuća – i pomalo debela. Delovao je nekako 
okruglo, kao umotano Eskimče, čak i kad nije bio umotan. A 
oni mlađi članovi nastavničkog veća koji su upravo preživeli 
poslednji rat primetili su da je dete građeno kao ručna bomba. 
Ali i vanbračna deca su ipak samo deca. Dženina čudnovatost 
izazivala je prihvatljivo blago negodovanje.

Pristala je na trogodišnji ugovor. Učila je, napredovala i uz 
to pripremala put kroz Stiring za svog Garpa. Škola Stiring je 
nudila „superiorno obrazovanje“, kako je rekao njen otac. Dženi 
je mislila da bi bilo bolje da se sama u to uveri.

Kad je Garp imao pet godina, Dženi Filds je imenovana za 
glavnu sestru. Bilo je teško pronađi mlade, aktivne sestre koje 
bi tolerisale bezobrazluk i nepodopštine dečaka; bilo je teško 
pronaći ikoga ko je voljan da tu živi, a Dženi je naizgled bila 
prilično zadovoljna u svom krilu ambulantnog aneksa. U tom 
smislu, postala je majka mnogima: tokom noći, kad bi neki od 
dečaka povraćao, ili joj zvonio, ili polomio svoju čašu. Ili kada 
bi se povremeno nevaljali dečaci blesavili u mračnim hodni-
cima, trkajući se bolničkim krevetima, kad su krišom pričali s 


