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Jakob Frojd je umro u jesen 1896. godine, u osamdeset prvoj godini. Bio je to-
liko slabog zdravlja jo$ od proslog juna zbog nekoliko sr¢anih napada i bolesti
mokracne besike, da je Sigmund znao da nece mo¢i da prezivi tesko becko leto.
Iznajmio je malu vilu u Badenu za roditelje i Dolfi, jedinu sestru koja je ostala
kod kuce otkako se Roza mesec dana pre toga udala. Jakobu je prijao blagi,
mirisni seoski vazduh, $etao je i provodio prijatne sate na prednjoj terasi koja
je gledala na zelenu dolinu.

- Idi u Ausze s Martom i decom - terao je Sigmunda. - I tebi je potreban
odmor. Dajem ti re¢ da ne¢u ni sat vremena biti bolestan dok se ne vratis.

Jakob je odrzao re¢. Ali sad, krajem oktobra, kad su se svi Frojdovi vratili
u Be¢, Jakob je dobio paralizu creva i meningealnu hemoragiju.

Sigmund i Aleksandar ostali su pored njega poslednju no¢. Jakob je umro
pre pono¢i. Kad je umirao od iznenadnog skoka temperature, obrazi su mu se
tako zacrveneli da je Sigmund uzviknuo:

- Pogledaj koliko otac li¢i na Garibaldija!

Tog trenutka Jakobova creva su popustila. Krevet se isprljao. Aleksandar je
presvukao, a Sigmund oprao oca. Onda je presao u susednu sobu, gde je ¢ekala
Amalija. Zagrlio je majku, poljubio je i nezno rekao:

- Otac je imao laku smrt. Hrabro se drzao, kao izvanredan covek, kakav
je ibio.

Sigmund je pripremio jednostavan ispracaj. Kupio je mesto u izraelitskom
delu centralnog groblja, oko petnaest minuta pesice od ulaznih vrata, stazom
duz koje su se nalazili veliki nadgrobni spomenici s uklesanim natpisima sa
jevrejskih hramova. Kod brija¢a kod koga je i$ao svakog dana neocekivano je
morao da ¢eka, tako da je malo zakasnio na ispracaj. Aleksandar i Dolfi tuzno
su ga pogledali. Te no¢i je sanjao da je bio u prodavnici na kojoj je bio okacen
odstampan natpis: ,,Molimo vas da zatvorite o¢i.“

Sutradan se setio tog sna. Prodavnicu je prepoznao kao brija¢nicu; odstam-
pani natpis morao je da znati: ,,Covek mora da izvrsi svoju duznost prema
pokojniku. Bududi da je ja nisam izvrsio, treba mi oprostiti takvo ponasanje.”
San je bio izliv ose¢anja samoprekora koje smrt obi¢no ostavlja prezivelima...
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Oceva smrt mnogo je uticala na Sigmunda. Pisao je Vilhelmu Flisu: ,,Nekim
od mracnih puteva, izvan zvani¢ne svesti, smrt oca me je duboko pogodila.
Mnogo sam ga cenio i zaista ga dobro razumeo, i sa svojom ¢udnom mesa-
vinom duboke mudrosti i veselosti, pune fantazije, on mi je mnogo znacio u
zivotu. Kad je umro, Zivot mu je ve¢ odavno bio zavrsen, ali smrt u coveku
uskomesa celu proslost.“

Onaj Sigmund Frojd, koji je do¢ekao smrt svoga oca, bio je vec savladan.
Smrt je bila krotak ¢in u poredenju s prepredenijim oblikom nasilja koje se do-
godilo pre nekoliko meseci, u kojem je bio i podstrekac i Zrtva. Postao je Zrtva
ostrakizma zbog predavanja ,,Etiologija histerije, koje je odrzao u Drustvu za
psihijatriju i neurologiju, krajem aprila. Rekao je Marti:

— Magarci su predavanje ledeno primili. - Rad i sadrzaj bili su potpuno
odbaceni. Univerzitetski medicinski i nau¢ni krugovi nisu hteli da prihvate ni
zrnce dokaznog materijala niti zakljucke koje je izveo. Predsednik Kraft-Ebing,
koji je tad predsedavao u svom kabinetu, izjavio je:

- Zvudi kao nauc¢na bajka.

Medutim, prave neprilike pocele su tek kad je Sigmund objavio da ¢e §tam-
pati predavanje u Beckoj klinickoj reviji, u pet nastavaka, tokom maja i juna.
Njegove kolege ozbiljno su se protivile tome. Najzesée su odbacivali njegova
otkric¢a, koja su smatrali neprihvatljivim, o de¢joj seksualnosti i seksualnom
nasilju nad decom. I sam je bio toliko porazen tim materijalom da ga je izba-
cio iz prvih desetak slucajeva. Kako je moguce da je bilo toliko oceva koji su
napastvovali svoje ¢erke ili ih preterano seksualno uzbudivali? Osim u ona-
kvim necivilizovanim sluc¢ajevima, kakav je bio slucaj brdanke Katarine, to je
bilo potpuno neverovatno. Kad su se njegove pacijentkinje asocijacijama vra-
¢ale na decje uspomene, doktor Sigmund Frojd je pokusao da ih dovede do
drugih, verodostojnijih materijala. Ali $ta je mogao kad je sakupio celih sto
slucajeva, koji su dokumentovali ne¢uvenu ¢injenicu da su napastvovanje ili
seksualni stimulans neke druge vrste bili obi¢na stvar izmedu oca i ¢erke, kao
i izmedu majke i sina?

Kurir iz psihijatrijske klinike profesora Kraft-Ebinga doneo je Sigmundu
pismo s pitanjem: Da li bi her doktor Frojd mogao da odvoji jedan sat pred-
vece? Pregledavsi rokovnik, Sigmund je poslao odgovor da ¢e mu biti milo
da dode u $est sati. Osecao se cudno $to se vraca na bivsa odeljenja profesora
Mejnerta, gde je pre trinaest godina bio sekundarijus i gde je lecio stotine istih
takvih pacijenata kakvi su ovi koji sad leze u krevetima postavljenim u dva
reda, po deset sa svake strane, s ponekim bolesnikom u ludackoj kosulji, a da
nije znao od ¢ega boluju te nesre¢ne duse koje je profesor Mejnert otpisao kao
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beznadne slucajeve. Kako je mogao da bude toliko slep? Kako i dalje svi mogu
da budu slepi? Nije bilo potrebe ¢ekati da pacijent umre da bi mu mozak isekli
mikrotomom i stavili pod mikroskop kako bi otkrili $ta je prestalo da funk-
cioniSe. Tu oko ni$ta nije moglo da vidi! Samo je tokom Zivota bilo moguce
udi u taj mozak, pronaci u najdubljim dubinama nesvesnog ta¢no ono $to se
slomilo, ono $to je u proslosti prouzrokovalo neuroze, koje su se zavrsile u tim
bolnickim posteljama kao mentalni ili duSevni poremecaji, kao bolesti koje su
mogle da osakate i ubiju isto tako sigurno kao i neko telesno oboljenje.

Kraft-Ebing je neznatno promenio Mejnertovu radnu sobu; jo§ je licila
na kapelu, s nekoliko malih visokih prozora duboko uvuéenih ispod plafona
s gredama. Tu su bile police s drugim knjigama, firentinski pisa¢i sto, bogato
izrezbaren medicijevskim ljiljanima. Kraft-Ebing je uneo i udobnu fotelju pre-
svucenu crvenim beckim damastom, s daskom za pisanje preko naslona za
ruke za beskrajne rukopise koji su izlazili iz njegovog neumornog pera. Sada
je ve¢ Cetiri godine bio u toj kancelariji, u koju je presao neposredno posle
Mejnertove smrti.

Profesor Kraft-Ebing je pricvrstio tek napisane strane za dasku za pisanje,
ustao i pozdravio Sigmunda prijateljskim osmehom. Prili¢no je ostario za pro-
tekle Cetiri godine; talasasta kosa se proredila. Bio je ¢elav i sed; u crnoj, sna-
Znoj muzevnoj bradi nazirale su se srebrnaste vlasi. Ali to je i dalje bila jedna
od najmoc¢nijih glava rimskog senatora koju je Sigmund video: sa istaknutim
nosem i duboko usadenim oc¢ima koje su se skrivale ispod ogromnih obrva.
Ta glava je imala sjajan mozak. Bio je blag i spreman da pomogne kao malo
koji ucitelj iz nau¢nog sveta.

U uglu sobe ¢itao je neko koga Sigmund nije odmah primetio. Onda se
profesor Vagner-Jaureg okrenuo i, rukujudi se toplo sa Sigmundom, ¢vrsto
mu stegao ruku da ga je zabolelo. Vagner-Jaureg je zadrzao ,,seljacki“ izgled:
snazne ruke i trup drvosece. Sigmundu se srce steglo kad je shvatio da je po-
zvan na sastanak najstru¢nijih psihijatara kakav je samo mogao da se okupi na
nemackom govornom podrudju; jer je Vagner-Jaureg, bas kako je sam prore-
kao, bio pozvan s Univerziteta u Gracu da preuzme jednu od dve psihijatrijske
klinike Univerziteta u Be¢u. Nije izgledao ni dana stariji od one Sigmundove
posete njegovoj radnoj sobi, kad mu je pozeleo sre¢u u Gracu; o¢i zelene kao
more, kratko podsisana plava kosa, izbrijana brada, duguljasto lice sa usuka-
nim plavim brkovima.

Kraft-Ebing re¢e ljubaznim glasom:

— Hvala vam $to ste dosli, Herr Kollege. Evo kolaca i kafe. Molim vas sedite
i osecajte se prijatno.
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Sigmund je promrmljao hvala i pomislio: ,,Prijatno mi ba$ nece biti. Ali kafa
¢e pomodi.“ Kraft-Ebing nije bio ¢ovek koji se osmehuje jer ga nesto zabavlja,
ve¢ zato §to je Zeleo da se neko opusti, obi¢no onaj ko je u neprilici.

- Frojde, vase predavanje jo§ vam nije nanelo nepopravljivu $tetu; nijedan
novinar nije bio prisutan, a nase drustvo bilo je puno obzira i nije dozvolilo
da se ijedna re¢ preda u §tampu. Na kraju krajeva, drustvo je forum otvoren
za sve kvalifikovane lekare. Vi ste svakako ¢uli mnoge neobi¢ne hipoteze koje
su se ovde izlagale, a koje nikad nisu prezivele svoje prvo putovanje.

- Onda, her profesore, vi smatrate da su moje ideje sme$ne?

- To je mozda previse jaka re¢ medu kolegama...

- Ja taj pojam upotrebljavam bez predrasuda. U¢inio sam sebe pomalo
sme$nim kad sam se vratio iz Pariza i odrzao prvo predavanje o muskoj hi-
steriji. To je bilo pre svega deset godina, ali danas je taj koncept prihvacen u
beckim neurologkim krugovima. Kasnije sam napravio sebe sme$nim kad
sam praktikovao hipnozu u Mejnertovom rodnom gradu... vas dolazak i vera
u hipnozu kao terapeutsku metodu ohrabrili su me...

U sobi je zavladalo tesko ¢utanje. Vagner-Jaureg je kratko koracao, a onda je
rekao svojim glasom drvosece, tako da je svaka re¢ padala kao sekira na brezu:

- Frojde, zajedno smo radili na medicinskom fakultetu, radili smo jedan
pored drugog godinama u laboratorijima. Divio sam se vasem radu na decjoj
paralizi. Zbog toga vas molim, nemojte da Stampate svoje predavanje. To ¢e
vam naneti nepopravljivu $tetu. Izgubicete postovanje koje sada imate. I Kraft-
-Ebing i ja smatramo da idete previse brzo i da previSe mnogo rizikujete. Treba
da radite jos mnogo godina, da prikupite jo§ dokaza, da proverite hipoteze, da
otklonite mogu¢nost greske.

Sigmund je bio o¢ajan. Posmatrao je lica dvojice uspe$nih ljudi pred sobom.

Kraft-Ebing doda mirno:

- Analizirali smo vase predavanje, deo po deo, i uverili se da ste nacinili
osnovnu gresku uvodedi pojam ,,decja seksualnost®. To je potpuno nespojivo s
ljudskom prirodom. Molim vas, Frojde, drzite se onoga $to ste obec¢ali u svom
predavanju i nemojte da dopustite da vase pretpostavke preduhitre vasa za-
pazanja. Nemojte da napustite puteve precizne nauke kojoj ste posvetili Zivot.
Prerano $tampanje nece naskoditi samo vasem ugledu.

- Kome bi jos moglo da naskodi? - zapita Sigmund zapanjen.

- Medicinskom fakultetu. Rundschau ima $iroki krug ¢italaca. Vagem uni-
verzitetu mogli biste da u¢inite medvedu uslugu.

Sigmund je u sebi zajecao. Pitao je hrapavim glasom:
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- Her profesore, procitao sam neke pogrde kojima su vas obasipali zbog vase
znacajne knjige Psychopathia sexualis. Sigurno je bilo ljudi koji su vas opomi-
njali da ne Stampate takav revolucionaran materijal, koji je takode uglavnom
nespojiv s lJjudskom prirodom?

Kraft-Ebing je stajao ¢uteci. Crnpurasto lice gré¢ilo mu se od bola. Vagner-
-Jaureg se postavio izmedu njih:

- Frojde, muci me osecaj da u vasem zaklju¢ku o seksualnom uznemira-
vanju dece postoji neka sustinska greska koju ¢ete sigurno tokom vremena
otkriti, posle dubljeg istrazivanja. Zbog toga vas molim da jo$ ne stampate. Vi
znate $ta kazu nasi austrijski seljaci kad uhvate nekoga da je mnogo pogresio?
Du hast dein Hosentiirl offen.”

2

Oskar Ri je pozvao Sigmunda i svog $uraka Ludviga Rozenstajna da se sastanu
sutradan posle podne u restoranu blizu Tuhlaubena. I direktor Maks Kusovic
bio je tamo, $to je bila retka cast. Iako su pozdravi bili srda¢ni kao i uvek, za
stolom je vladala neka tuga zbog koje nisu mogli da jedu komadice teletine i
krompira u ruzi¢astom sosu od paprike.

Clanovi Kasovicevog instituta prisustvovali su Sigmundovom predavanju;
ali nijedan nije mogao da prihvati nijednu re¢ od onoga sto je rekao. Profe-
sor Kasovic, koji je sada imao Cetrdeset Cetiri godine i koga su veoma cenili u
evropskim medicinskim krugovima, mislio je da je ovo Sigmundov presudan
trenutak: ako Stampa svoje predavanje, viSe nece biti povratka. Rozenstajn je
rekao da se Sigmund nalazi usred okeana, a nema ni za $ta da se uhvati osim za
guscije pero. Oskar Ri mu je pokazao novu knjigu profesora Freunda i Zaksa,
neurologa iz Vroclava, u kome su autori prisvojili Sigmundove glavne ideje iz
njegove Organske i histericne motorne paralize, ne spominjudi njegovo ime.
Oskar je rekao sa setnim, prisnim osmehom:

- Ako je imitiranje najiskreniji oblik laskanja, onda je plagijat bezumno
divljenje! Ti si najbolji de¢ji neurolog koga imamo; gotovo sve §to Ludvig i ja
znamo, naucili smo od tebe. Ostani s nama ovde, gde ¢e$ imati solidnu, si-
gurnu, uglednu karijeru. Ova tvoja sadasnja nastojanja ostavice te po strani...
od medicinske nauke, od postovanja! Zasto podnosis tako besmislenu zrtvu?

Poslednjih dana aprila bilo je toplo. I$ao je polako kuci pogleda uprtog u
kamen kojim je poplo¢ana ulica. Cinilo mu se kao da su se nekadasnji zidovi
tvrdave, sruSene po naredbi cara Franje Josifa pre nekoliko godina da bi se

* Slic ti je otkopcan.
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izgradio Ring, ponovo podigli da ga zarobe. Bio je zatvorenik. Posmatrala su
ga dvojica strazara: prvi je bio njegova unutrasnja priroda koja mu nije dozvo-
ljavala da se povuce kad je uveren da je u pravu; drugi su bili medicinski kru-
govi Beca, koji ga vi$e nisu priznavali za lekara. Ispri¢ao je Marti ¢itavu scenu,
re¢ po re¢, o poslepodnevnom sastanku s Kraft-Ebingom i Vagner-Jauregom.
Njen Zivot bi¢e ugrozen; imala je pravo da zna $ta ih ¢eka.

- Marta, oni su dobri ljudi; oni mi Zele najbolje. Ali kao $to Kraft-Ebing i
Vagner-Jaureg Stite ugled Medicinskog fakulteta, isto tako i Kasovic i Oskar,
duboko u dusi, ne Zele da bilo kakav incident dirne u De¢ju bolnicu.

Marta se priblizavala trideset i petoj godini. Proslo je pet meseci otkako
se rodila Ana, u decembru 1895, njihovo Sesto i, kako su odlucili, poslednje
dete. Marta se loSe osecala tokom poslednjih meseci trudnoce; porodaj je bio
tezak. Medutim, dete je dobro napredovalo. Tek sad su joj se vracali zdravlje i
dobro raspolozenje. Njena kosa, sjajna i crna, jo$ je bila zalizana iza usiju; oci
joj nisu izgubile svoju sivozelenu blagost. I pored $estoro dece, mnogo je ma-
nje ostarila od Sigmunda koji je, u ¢etrdesetoj godini, imao sede pramenove
u bradi, i izborano lice.

Ona ga uze za ruku. Za vreme sporog oporavka mnogo je vremena provo-
dila u postelji, a on joj je svakog jutra i svake veceri po jedan sat ¢itao njihovog
omiljenog pisca, Svajcarca Konrada F. Majera. Pazio je da u spavacoj sobi ima
uvek mnogo ciklama, koje je volela.

- Sigi, hoce$ li Stampati referat?

- Ho¢u. Uradi¢u posle rucka poslednju reviziju i predvece ¢u odneti u
Rundschau.

- I to ¢e, prema tvrdnji tvojih kolega, biti kraj?

— Nece, to ¢e biti pocetak... praznine koja ¢e se zatvoriti oko mene...

Marta se osmehnu kao dobrodu$na majka i promrmlja:

- U pocetku stvori Bog nebo i zemlju. A zemlja bese bez obli¢ja, i pusta...
I re¢e Bog: neka bude svetlost...

Sigmund je poljubi u obraz i pomisli: ,,Nijedan brak nije potpun dok zZena
prema muzu ne gaji materinska osec¢anja.“

Marta nastavi:

- Povremeno si pominjao preseljenje u neki novi grad. Cini mi se da ne
bih mogla da podnesem pomisao da odemo u London ili Njujork, jer ne znam
jezik. Ali ako hoces da se preselimo u Berlin... ?

On ¢uénu ispred njene fotelje i uze je za ruke.

— Hyvala ti, draga moja devojcice, $to mi poklanja$ tu Zrtvu. Ali nece biti
potrebno. Se¢am se jevrejske price o torbarima koji pesice lutaju s torbama
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na ledima i prodaju robu po selima. Uvece se skupljaju u seoskoj gostionici
da jedu i spavaju, a torbe ostavljaju u dvoristu. Torbari se nadmec¢u medu so-
bom u jadikovanju: njegova torba je najteza, najneudobnija za nosenje, najvise
iscrpljuje od svih torbi koje je covek natovario na leda. Onda se jedne nodi
gostionica zapalila. Svi torbari izjurili su u dvoriste... i svaki je dograbio svoju
torbu. Be¢ je moja torba. Be¢ je moj zatvor. Moram da ostanem i osvojim tvr-
davu iznutra. Moje pisanje ¢e biti kao Jerihonska truba: ako dovoljno dugo
trubim, srusice se zidovi.

Devojka im donese ¢aj.

- Dovoljno gust - primeti Sigmund - da po njemu moze da se gazi; najbolji
melem za izubijan i izmucen ego. - Srkutao je lagano, uzivajuci u toploti koja
mu se slivala niz grlo.

— Marta, moram da dam otkaz u Kasovicevom institutu. Proglo je deset go-
dina otkako sam u$ao u stan iznad apoteke i dobio sobu za Decje neurologko
odeljenje. Radio sam hiljade sati, le¢io hiljade pacijenata, pisao dobre i korisne
radove. I ranije sam ve¢ Zeleo da dam otkaz. Sada je pravi trenutak.

Marta se namrsti.

— Zar ne¢e pomisliti da dajes otkaz jer si povreden $to su odbili tvoje pre-
davanje?

- Mozda; ali malo ¢e im i laknuti. Datiracu otkaz na Sesti maj, na moj cetr-
deseti rodendan. Posta¢u svoj ¢ovek, radi¢u samo na neurozama i nesvesnom.
Kad ¢ovek zavrsi Cetiri decenije marljivog i nesigurnog Zivota, onda zasluzuje
slobodu. - On se s mukom osmehnu: - Ako to, kao $to je rekao Jakobov put-
nik koji je putovao u Karlove Vari bez karte i dobijao batine na svakoj stanici,
»moja konstitucija izdrzi®

Predavanje je odStampano u Rundschau. Doktori koje je mnogo godina
poznavao u Algemajnes krakenhausu prelazili su na drugu stranu ulice da ne
bi morali da ga pozdrave. Kad je prisustvovao sastancima u Lekarskom dru-
$tvu, niko mu ne bi ni klimnuo glavom niti mu se obratio.

U Becu se sluzavkin prtljag s prezirom nazivao ,,sedam suvih §ljiva® De-
vojke su Cesto otpustali govoreci im: ,,Pakuj svojih sedam suvih §ljiva i napolje!“
Na Medicinskom fakultetu doktori su govorili, kad bi se povela re¢ o doktoru
Frojdu: ,Spakovao je svojih sedam suvih §ljiva i nestao. Neki sekundarijus, koji
je ranije bio na Odeljenju nervnih bolesti kod primarijusa Solca, prokomen-
tarisao je teorije privatnog docenta Frojda uobic¢ajenom nemackom frazom:

— Nicht auf meinem eigenem Mist gewachsen.”

* Nije iznikao na mom dubretu. To nije moj ¢ovek. (Prim. prev.)

13



Irving Stoun

Izbegavali su ga i prezirali... kao da je parija. Jecaj mu je razdirao grudi, ali
nije otiSao dalje od stisnutih zuba:

- Izolovan sam! Usamljen sam!

Njegova praksa se smanjila kao da je stavljen na crnu listu. Nije bilo paci-
jenata iz Algemajnes krakenhausa ni iz Kasovicevog instituta, ni od lekara koji
su mu ranije slali pacijente.

Nastavio je na Univerzitetu svoja predavanja o histeriji i velikim neurozama,
ali je imao svega Cetiri slusaoca. I dalje su ga srda¢no primali na subotnje partije
taroka, ali je retko odlazio, ose¢ajuci da ga njegovi prijatelji sazaljevaju. Marta
je pokusavala da ga uveri da su Oskar Ri i Leopold Kenigstajn nesposobni za
takvu glupost. Pitao se da li je manija gonjenja zarazna. Da je nije dobio od
onog psihoti¢nog oficira koga je le¢io?

Kako je bilo malo izgleda da ¢e ga ponovo pozvati u bilo koje medicin-
sko drustvo, a objavljivanje njegovog predavanja je dovelo, prema njegovim
re¢ima, ,do prekida ve¢ine mojih ljudskih kontakata®, on upita bivseg pozna-
nika svog oca da li postoji neka grupa ljudi s kojima bi mogao da diskutuje o
svojim otkri¢ima.

- Gde bih mogao da nadem krug odabranih ljudi ¢vrstog karaktera koji ¢e
me primiti prijateljski uprkos mojoj drskosti?

Stariji covek mu odgovori:

~ B’nai Brith™ je drustvo gde mogu da se nadu takvi ljudi. Ali sto se tice
sastanka o kome govorite, preporucio bih vam mlade ljude u Jevrejskom aka-
demskom drustvu ¢italaca.

Tridesetak mladih ljudi sakupilo se u drustvenoj prostoriji u Ringstrasen
hausu jedne subote uvece. Nisu znali ni$ta o onome $to je Sigmund nazvao
»prvim pogledom u dubine nagonskog zivota ¢oveka®, niti su ikad ¢uli o arhi-
tektonskoj strukturi nesvesnog. Slusali su kao op¢injeni, ispunjeni postovanjem,
a onda postavljali pitanja koja su pokazivala da su Zeljni da saznaju vise, iako
su shvatili samo pocetak od onoga §to je doktor Frojd imao da kaze. Kad je
udao u stan u Bergase, Marta primeti sjaj u njegovim ocima i rece:

- Hvala bogu. Dobro je proslo.

Sre¢om, porodi¢ne vesti su bile dobre. Rodacima u Njujorku i Be¢u islo je
dobro. Rodilo se prvo Paulino dete, Roza. Roza Frojd zaljubila se u trideset $e-
stoj godini u Hajnriha Grafa, cetrdesetcetvorogodisnjeg doktora prava, koji je
posle sedmogodi$njeg specijalnog obrazovanja postao ¢lan advokatske komore,
obrazovanog ¢oveka izvanredne inteligencije i s advokatskom praksom koja je

* Bnai Brith (hebr.) - Bnej-brit, sinovi zaveta; jevrejsko drustvo s medunarodnim ¢lanstvom. (Prim. prev.)
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ubrzano napredovala. Bio je autoritet za zastitne zigove i Zeleznicke vozarine.
Objavljivao je i radove u stru¢nim ¢asopisima. Roza se nije ozbiljno zagrejala
ni za jednog mombka otkako je mladi Brust jo$ pre deset godina pobegao iz
Frojdove kuce. Nije ¢eznula za Brustom, niti se odrekla pomisli o udaji kao
Mina kad je umro Ignac Senberg; bila je romanti¢na devojka, koja je verovala
da negde na svetu postoji muskarac koji odgovara bas njoj.

Sigmund je bio dever. Potpisao je potrebna dokumenta posto su se nevesta
i mladozenja poljubili ispod hupaha u svetilistu hrama u Milnergase. Marta je
priredila svadbeni rucak. Stan je bio prepun mirisnih ljiljana; sluzili su francuski
$ampanjac. U tri sata tridesetak Frojdova selo je da ruca, a deca za posebnim
stolom. Marta je sluzila supu, govedinu s mladim krompirom i per§unom; a
onda remek-delo beckog poslasti¢arskog umeca, Malakoff, tortu od ¢okolade
sa $lagom. U pet sati mladenci su se izgubili i otputovali na medeni mesec.

Sad je ostala jo§ samo Dolfi. Bududi da je bila nekoliko godina mlada od
Roze, niko se pre Rozine udaje nije brinuo $to je neudata. Sada su Sigmund i
Aleksandar morali da priznaju jedan drugom da tu postoje bitne razlike: naime,
do sada se za jednostavnu Dolfi nije ozbiljno zainteresovao nijedan mladic.

Sigmund je izdrzao s mirom u dusi sve napade koji su se pojavili protiv
rada , Naslede i etiologija neuroza®, koji je napisao za Revue Neurologique. Ve-
¢ina komentatora preuzela je ton doktora Adolfa Strimpela, nemackog neu-
rologa, koji je u svom prikazu Studija o histeriji dao ,,sramnu belesku®, kako
je to Sigmund opisao Marti, i ozbiljno posumnjao u Sigmundovu terapeutsku
proceduru i pisanje: ,Ne znam da li se takvo zagledanje u najintimnije li¢ne
dozivljaje moze u svim okolnostima shvatiti kao zakonito, ¢ak i kad ga spro-
vodi najc¢asniji lekar.”

Objavljivanjem ¢lanaka u Rundschau uleteo je u tropski ciklon. Nazivali
su ga naizmeni¢no ,,pokvarenom dusom’, ,sklonim pozudi, ,seksualnim ma-
nijakom?, ,trgovcem pohotom i pornografijom®, ,,skrnaviteljom duhovnih
vrednosti ¢oveka®, ,nepristojnim®, ,,bestidnim®, ,,pozudnim®, ,,bestijalnim®,
»Sramotom za svoju profesiju® i, na kraju, ,,antihristom® Njegove kriticare, a
i lekare, najvise je uzbudio materijal o seksualnosti dece, koji je sakupio kad
ga je pacijent vodio kroz slojeve zamena, laznih se¢anja, do ranog detinjstva i
potisnutih uspomena na seksualnost. Saznao je za razne erogene zone, koje su
deca otkrivala i na koje su se koncentrisala. Posle nekoliko godina intenzivnog
rada dokumentovao je oralnu seksualnost; osim toga, primetio je:

- Ljubav i glad sastaju se na Zeninim grudima.

Poceo je da shvata i neka znacenja analne seksualnosti, kad je i kako ona po-
¢ela, i do kojeg se nivoa razvoja nastavljala; neki njegovi pacijenti homoseksualci
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vracali su se u svesnom stanju na pocetak svoje analne seksualnosti. Nevero-
vatan broj mladih smatrao je da se deca radaju kroz anus!

U Bedu su deca, naro¢ito mala, smatrana potpuno nevinim, bozanskim an-
del¢i¢ima, koji ne poznaju tu ponekad Zivotinjsku seksualnost dok ne odrastu.
Doktor Sigmund Frojd je sad isprljao ne samo materinstvo i o¢instvo nego je
oskrnavio i de¢ji zivot, u kome je sve bilo ¢isto, bezbrizno...

- Dali je bolje biti bolestan i unistiti neki Zivot nego govoriti o ¢ovekovoj
prirodi koja se sastoji od nagona? - zapita on Martu dok su ona i njena sestra
Mina uzinale s njim. Mina je sad imala trideset i jednu godinu. Jos$ je bila ona
srda¢na Zena kakvu je Sigmund upoznao kad joj je bilo sedamnaest godina;
¢injenica da vie nije trazila li¢nu ljubav niti Zelela da ima porodicu ni na koji
nacin nije smanjila njeno spontano uzivanje u zivotu. Za Martu je bila pravi
blagoslov i tracak sunceve svetlosti u Frojdovoj ku¢i u vreme obeshrabrenosti.
Kad je gospoda Bernajs jednom prilikom dosla iz Vandsbeka u posetu, Sig-
mund i Marta su je zamolili da dozvoli Mini da ostane s njima u Be¢u. Mina
je pristala, ali je trazila da taj plan ponovo razmotri za nekoliko meseci. Deca
su volela tetku. Marta je bila sre¢na $to ima sestru da joj se poverava, narocito
otkako je izgubila Matildu Brojer.

Tetka Mina je optuzbe protiv Sigmunda smatrala sme$nim.

- Nisu mogli da pronadu goreg kandidata za te optuzbe — uzviknu ona. — Oh,
Sigi, kad bi samo znali koliko si ti konvencionalan! Cak bi te i kraljica Vikto-
rija nazvala stidljivim ¢ovekom. Zasto ne mogu da shvate da samo objasnjavas
i opisujes, a ne brani$? Na kraju krajeva, nisi ti izmislio ljudsku prirodu. Zar
Darvin ne kaze da smo nastali pre mnogo miliona godina i od hiljadu vrsta?

- Da - odgovori Sigmund - bio bih veoma sre¢an kad bi se narocita vrsta,
Homo mediculis, vratila u prvobitno blato iz kog je nastala.

Marta podize pogled s ru¢nog rada i rece da ga umiri:

- E, dragi, ostavi ogorcenost svojim neprijateljima.

3

Posle o¢eve smrti Sigmundu Frojdu sve je postalo tesko. Nikako nije mogao da
shvati ni razume zas$to. Njegova izolacija, koja mu je bila podnosljiva sve do tog
trenutka, sad mu je postala neizdrziva. Kad je priznao Vilhelmu Flisu: ,,Sad se
ose¢am kao da sam i$¢upan iz korena®, znao je da je pretrpeo toliki emocionalni
$ok da prvi put u Zivotu nije bio potpuno siguran ko je i sta je. Osecao je kako
mu u glavi besni nemilosrdni rat suprotnih teznji. Se¢ao se Jakoba, jer je zeleo
da mu otac bude i dalje Ziv, da ne bude sahranjen na groblju zaboravljenih, a
istovremeno iz dubine njegovog nesvesnog probijali su se strahovi, strepnje,
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nejasna uznemirenost, koji su naletali na neumoljivog cenzora kao $um pticjih
krila u tamnoj nodi; i ostavili ga zbunjenog i povucenog u sebe, dok su se nje-
gova nervozna, delimi¢no uobli¢ena ose¢anja $etala izmedu lobanje i Zeluca.

Setio se slucaja Cetrdesetdvogodisnjaka, koji je, kad mu je otac umro, do-
bio napad straha, tako Zestok da je bio uveren da ima rak na jeziku, slabo srce,
agorafobiju. Pacijent je rekao:

- Kad mi je otac umro, odjednom sam shvatio da je sad red na mene. Nikad
nisam razmisljao o smrti pre nego sto je on umro, a sada stalno mislim o tome.

Sigmund je pokus$ao da ga utesi parafrazirajuci Geteovu reCenicu: ,,Svaki
¢ovek duguje prirodi jednu smrt ali taj najmudriji od svih aforizama nije us-
peo da smanji neurozu njegovog bolesnika. Sigmundovi napori da pomocu
analize dode do uzroka pacijentovog poremecaja takode su propali.

A sad, uhvacen na pocetku sopstvene neuroze, Sigmund pomisli: ,Nas ne
plasi nasa smrt, ve¢ smrt naseg oca. Zasto?“ I pacijentov otac i njegov otac do-
ziveli su osamdeset godina. I on i njegov pacijent bili su dobri sinovi. Zasto je
onda toliko bezvoljan; zasto toliko utucen? ,Voleo sam Jakoba, postovao sam
ga, poslednjih deset godina sam mu pomagao. Brinuo sam se nezno o njemu
dok je bio bolestan... Zasto me muci taj uzasan osecaj krivice?*

U judaizmu ¢ovekova je duznost da godinu dana ide svakog dana u hram
i moli se za umrlog. Sigmund nije priznavao obredne forme religije. Ali sim-
boli¢no, u toj svojoj usredsredenosti na Jakoba, ¢inio je ba$ to: zalio je.

Bol zbog gubitka oca dovela je do toga da se plasio godina koje su stajale
pred njim, u kojima ¢e morati da ostane stranac u svojoj profesiji i svom gradu.
Vise nije mogao da trpi ose¢aj da ga izbegavaju. Bila mu je potrebna neka or-
ganizacija, institucija, neko mesto kome bi pripadao i koje bi, kao porodica,
pripadalo njemu.

Znao je $ta mora da ¢ini. Morao je da se vrati na Medicinski fakultet Be-
¢kog univerziteta, jer odavno to Zeli, a morao je da se odrekne Zelje pre ¢etrna-
est godina, kad mu je profesor Brike savetovao, budu¢i da je siromasan a zeli
da se ozeni, da otvori privatnu praksu. Zeleo je akademsku karijeru; Zeleo je
radne sobe i laboratoriju u Algemajnes krakenhausu, Zeleo je da predaje stu-
dentima; Zeleo je da dogura do redovnog profesora; Zeleo je svoje odeljenje i
glas u kolegijumu Medicinskog fakulteta; skromnu ali stalnu platu. To bi mu
ostavilo dovoljno vremena za privatnu praksu i pisanje.

Prevalio je cetrdesetu godinu. Dubina i raznolikost rada u neuropatologiji
doneli su mu titulu vanrednog profesora. Godine su prolazile a da nije mislio
o tome, ali sad bi mu imenovanje resilo mnoge probleme; postao bi pripadnik
jednog od najvec¢ih medicinskih fakulteta na svetu i time automatski zasluzio
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postovanje: profesura u Becu bila je polozaj ravan polozaju poluboga... To bi
prekinulo kolebljivost njegove prakse. Od juna, kad je peti od njegovih ¢lanaka
odstampan, do novembra, nije zaradio ni toliko da nahrani jato od $est vrabaca,
a kamoli izgladnelu mladez, iako je sada u decembru radio deset sati na dan.

Medutim, to je bio najgori trenutak da podnese molbu!

- Sigi, kako ¢e$ da postignes to ¢udo? - zapita Marta. - Da si bio zatvoren
u Kuli ludaka, ne bi bio u ve¢oj nemilosti Medicinskog fakulteta nego sada.

- Znam - odgovori on. - Profesor Notnagel je jedini koji mi je i dalje
naklonjen, i to zato §to je impresioniran mojom monografijom za njegovu
Enciklopediju.

- Mozda bi mogao da zatrazi$ da ti pomogne?

— Coveku je to dopusteno kad je mlad, kad od profesora trazi stipendiju ili
docenturu. Ne mogu, u ovom slu¢aju moraju da me kandiduju dvojica redov-
nih profesora, Odbor Sestorice mora da prouci moj rad, a onda za mene mora
da glasa kolegijum, kao jedno telo, i da me preporuci ministru prosvete. To je
jedini dostojanstven nacin.

— A ti si veoma dostojanstven ¢ovek - zadirkivala ga je Mina.

Clanovi drustva za tarok nisu se iznenadili kad se Sigmund pojavio te veceri
u subotu prvi put posle nekoliko meseci. Leopold Kenigstajn, jedini u grupi
koji je predavao na Medicinskom fakultetu, podize obrvu kad je Sigmund
uzgred pomenuo da bi Zeleo da njegovo ime bude uzeto u obzir za godi$nje
imenovanje na fakultetu. I samog Kenigstajna nekoliko godina zaobilazili su
prilikom izbora za vanrednog profesora.

U januaru, odmah pocetkom godine, Sigmund je ¢uo da se prica da ¢e
preporuku za polozaj vanrednog profesora neuropatologije dobiti njegov Sest
godina mladi kolega Lotar fon Frankl-Hohvart. Sigmund je po$tovao Hohvarta,
¢ija je monografija o tetanusu bila prvi nau¢ni opis te bolesti, ali je smatrao
da godine i rad na istrazivanju njemu daju pravo na taj polozaj. Pisao je Flisu:

»Ohladio sam se kad sam ¢uo vest da je profesorsko veée predlozilo mog
mladeg kolegu sa istom specijalizacijom za titulu profesora i tako mene pre-
video, ako je ta novost istinita.*

Tokom prve nedelje februara dobio je separate svoje monografije Infan-
tilna cerebralna paraliza koju je napisao za Notnagelov priru¢nik. Napisao
je posvetu za profesora Notnagela i odneo mu je u radnu sobu. Notnagel je
bio u svom uobic¢ajenom debelom crnom odelu sa sivim prslukom, srebrnim
dugmadima i crnom svilenom kravatom. Kosa mu je jo$ bila pepeljastoplava,
imao je dve bradavice na desnom obrazu i kukasti nos. Kao urednik priru¢-
nika, Notnagel bi u svakom slucaju dobio te strane, ali Sigmund je znao da se
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upravo pisu preporuke za svako odeljenje posebno. Ako je uopste imao bilo
kakvih izgleda, onda to mora da bude odmabh.

Notnagel prihvati knjigu levom rukom, a onda, ne pogledavsi posvetu,
pruzi desnu da se rukuje sa Sigmundom.

- Her kolega, ovo neko vreme mora da ostane tajna, ali profesor Kraft-Ebing
ija predlozili smo vas za profesuru, pored Frankl-Hohvarta. - On pride pisa-
¢em stolu i izvadi ispisan list papira. - Ve¢ smo skicirali preporuku. Ovde su
Kraft-Ebingov i moj potpis. Dokument je spreman da ga posaljemo odboru.
Ako odbor ne prihvati nasu preporuku, onda ¢emo je sami poslati profesor-
skom kolegijumu.

Sigmundu se ucini da ¢e se onesvestiti. Misli su mu se kovitlale po glavi
kao prvi jesenji sneg, iznenada zahvacen olujom. Bilo je neobi¢no da su i on
i profesori Notnagel i Kraft-Ebing gotovo istovremeno pomislili na postavlja-
nje privatnog docenta Frojda za profesora. Cudno, jer nijedan od njih trojice
poslednjih nekoliko godina nije dolazio na tu ideju. Bilo je prirodno da Not-
nagel na to pomisli, jer je Sigmund prvorazrednim prilogom upravo obogatio
njegov priru¢nik. Ali Kraft-Ebing! Covek koji ga je opomenuo da ée naneti
nepopravljivu Stetu i sebi i univerzitetu ako bude §tampao svoje predavanje.

- Mi smo pametni ljudi — nastavi Notnagel svojim sigurnim glasom. - Vi
znate da Ce biti problema. Mozda ovim nec¢emo postici nista osim §to ¢e vas
staviti na tapet. Ali to je dobar pocetak, i mozete biti sigurni da ¢emo, korak
po korak, i¢i do vase kandidature. U meduvremenu je profesor Kraft-Ebing
rekao da Zeli da vas vidi.

Kad je Sigmund u$ao u Kraft-Ebingovu radnu sobu, on ustade i obuhvati
rukama svoje ogromne zdepaste grudi, kao da grli sebe jer je uradio nesto
dobro. Posto je Sigmund mucajuéi zahvalio, Kraft-Ebing odmahnu rukom
bunedi se, i rece:

- Nema potrebe ni za kakvom zahvalnos¢u. To je trebalo da uradimo i ra-
nije. Sad ¢ete napisati svoju bibliografiju; naveséete sve radove koje ste zavrsili,
sve projekte, istrazivanja i publikacije.

Sigmund pomisli: ,, Kako su fini. Obojica pokusavaju da me ponovo uvedu
u be¢ke medicinske krugove. Znam da imam malo $ansi. Znam kako je tesko
da se dobije odobrenje od ministarstva; ali sad mogu o njima srda¢no i s to-
plinom da razmisljam.*

Kraft-Ebing rece:

- Sedite, da malo porazgovaramo. Znam §ta mislite: da je proslo skoro go-
dinu dana otkako sam nazvao vasu Etiologiju histerije nau¢nom bajkom i nago-
varao vas da taj materijal ne Stampate. Medutim, ipak vas danas preporucujem
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za mesto vanrednog profesora. Otkuda ta promena u srcu? Pa, prvo, kao $to ste
i sami spomenuli, i ja sam dobio viSe nego dovoljno pogrda za svoje Stampane
radove. Dosao sam do zakljucka da ne Zelim da ovekovedim takvu tradiciju.
Ako se ne slazem s va$im teorijama o tome kako nastaje mentalna bolest, a ne
mogu da se slozim, to nije zato $to vas ne smatram ozbiljnim covekom. Vi jeste
ozbiljni. A ni ja viSe ne verujem da pricate bajke da biste privukli paznju. To
je bio izraz koji uopste nisam smeo da upotrebim. Izvinjavam se zbog toga...

- Nemate zbog ¢ega da se izvinjavate, her profesore. Ja sam bio jedan od
vasih najvecih postovalaca...

- Nemojte pogresno da me shvatite, Frojde - nastavi Kraft-Ebing, glasom
koji je dolazio iz dubokog kanjona njegovih pluca. — Vi idete slepom ulicom.
Bar meni izgleda slepa, jer sam tokom svog stru¢nog rada naucio da na kraju
uvek vidim zid koji se zatvara, a to je naslede. Divim vam se zbog vase odva-
znosti i karaktera. Ne¢u spomenuti ministru prosvete svoje sumnje u vase nove
teorije; samo ¢u vas pohvaliti zbog vaseg predanog i svestranog rada... — on
zastade - i, medu nama, her kolega, kad bi ta slepa ulica bila u mojoj glavi, a
ne u vas$oj, tek onda ne bih zapisao nista u sluzbenom izvestaju.

Kraft-Ebing je napisao odusevljeni izvestaj.

Sigmund je sastavio popis svojih radova, koji je trebalo predati Odboru
$estorice Medicinskog fakulteta, imenovanom da donese sud o njegovim kva-
lifikacijama.

4

Bio je maj. Retko je imao manje od deset pacijenata na dan. Njegovoj spo-
sobnosti da shvati bolest svojih pacijenata i da se ozbiljno bavi re§avanjem
njihovih simptoma pridruzila se analiticka tehnika tumacenja snova. Jedna
pacijentkinja neprestano je sanjala da pada, naro¢ito kad kupuje na Grabenu,
omiljenom kvartu uli¢arki. Da li je i sama Zelela da posrne? Do$ao mu je bo-
lesnik koga, dok je bio dete, nisu mogli da nauce da koristi noénu posudu, $to
je on kasnije u zivotu zamenio $krto$¢u. Sanjao je o novcu kao o prljavstini,
izmetu i stalno sebe prekorevao §to Zeli prljavstinu. Cim bi dodirnuo novac,
odmah bi oprao ruke ,,da skine prljavstinu® Bila je tu i Zena koju je u snu mu-
¢ila slika kako ide na trg s kuvaricom koja nosi korpu, a svaki je mesar odbija
re¢ima: ,,To vise nemamo!“ Tokom nekoliko sastanaka Sigmund je insistirao
na toj reCenici sve dok nije saznao od bolesnice da njen muz vi$e ne mari za
nju, da je njegov ducan zatvoren.

Imao je pacijenta sa snaznom neurozom straha. Bio je to dvadesetsedmo-
godi$nji muskarac, koji je zapao u takvo stanje da nije mogao ni da radi ni da
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