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PaZljivo prati.

Nemoj dopustiti da ti pozornost odmame zvuci Sto dopiru
spolja, suvo lisce sto leprsa tamo-amo, melodija kise, vetric sto
blago pirka u potrazi za utocistem na tvom pragu. Zaboravi
na vlastiti umor, na pospanost, na nevidljivu nit kojom ti
povlaci ocne kapke. Zaboravi sopstvene zvuke, otkucaje srca,
tvoj dah, opipljiv za zimskih noci. Zaboravi na tok vlastitih
misli, preplitanje pamcenja i uobrazilje, sto uvek pronadu
procepe kroz koje ce se uvuci u svaku pricu. Zaboravi koliko
mozes i samo paZzljivo prati.

Otpoceéemo ovu pricu od pocetka, ako ga ijedna prica
uopste ima. Ali pazi, upozoravam te: ovo Ce biti pripovest-
-duh, i nece biti istinita, nego prevarna kao i svaka druga.
Bice zvezda, tek jos jedna medu hiljadama sto ih posmatramo
svake noci, koje hiljadama godina krstare svemirom dok ne
dodu do nas pretvorene u svetlost, u duhove, pripovedajuci
nesto $to se dogodilo odavno.

Ako doneses odluku da se upustis u ovu pricu, molim te,
paZzljivo prati.



Stanica Vaterlo, London, 2. februar 1914.

Bilo je neizbezno, jedino je Zena i dalje nepomicno stajala.

Lokomotiva je i§¢ekivala u oblacima dima i vodene pare, a
valjci su joj toptali poput celi¢nih atova, zatoceni pod zasta-
kljenim krovom stanice Vaterlo. Tek delimi¢no se razaznajuci
u magli, putnici su ulazili u vagone, a oni su zamicali u daljini
na $inama, gde je zima odozgo pustala sipkav snezni zastor. Jo$
jednom, ogromna masina zatutnja, podstaknuta zvizducima
Sefa stanice. Ugibala se od bola, jadna bestija, kad je povu-
kla vagone, uz Skripanje tockova i krckanje osovina, dok nije
iS¢ezla na horizontu pustopoljina s hangarima i napustenim
vozovima.

Ubrzo potom jos jedna lokomotiva se pomoli u fatamorgani
prethodne, kod koje su $ine bezale, bljuju¢i masine s putnicima.
Zaustavi se uz kovitlac vodene pare, uz zvizdanje i neprekidne
dolaske i odlaske bujica ljudi, uronjenih u maglu $to je mirisala
na struju i gorivo. I opet polagani polazak, pozdravljanja, klo-
paranje, sve necujnije u daljini, obrisi stanice koji se pomaljaju
iz neuhvatljivih maglina.

Bilo je neizbezno, stanica Vaterlo je izdisala svoj veciti
dah, treperavi okean vozova i bezimenih dusa, $to su dolazile
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i odlazile, poput sata na peronu i njegovih prokletih kazaljki.
A ona je i dalje nepomicno stajala. Sama. Cekajudi.

Zazmurila je, obuzdavaju¢i podrhtavanje o¢nih kapaka,
obraza, golih $aka kojima je $titila stomak. Toplo strujanje umi-
ri njenu drhtavicu. Rumenkasto sunce je granulo na zapadu,
povrh razlivene §ume fabrika i dimnjaka, i pretvaralo pahulje
u leptire satkane od svetlosti.

- Dali ste dobro?

Krupni Sef stanice ju je posmatrao, u debelom kaputu s
pozla¢enom dugmadi, s debelim brkovima i krotkim pogle-
dom ispod Zeleznicarske kape. On izvuce srebrni ¢asovnik da
pogleda koliko je sati.

- Proslo je pet, gospodo. Ovde ste otkako je svanulo. Koga
¢ekate?

Ona Zmirnu, lagano, kao $to je padao sneg. Prsti ¢vrsto
priljubljeni uz kaput, da zastite trbuh, unervozise se.

- Muza.

Elsa Krejg se vratila sutradan i nepomic¢no ¢ekala, u kaputu od
tvida, poput ostrva $to se nasukalo dok je svet proticao. Jos su
bile zive podvodne hridi prvog cekanja, taj vazda nov osecaj
§to je sijao u svakom deli¢u njenog univerzuma, kao da je svaka
njegova pojedinacna Cestica, pa i ona najnezanimljivija, obasja-
na nekakvom unutradnjom svetlos¢u. Mozda bi bilo odgova-
rajuce nazvati ga pravim imenom, bar u tom prolaznom casu,
kad je prva lokomotiva otvorila svoju utrobu a ona potrazila
sunce svih svojih zvezda, nasmeseno lice $to je trebalo da se
pojavi, lice muskarca koji joj je nedavno postao muz.

Sreca. Ona je takode treperila, ucestvovala u komesanju
stanice, sati i sveta. Utekla je s prvim zelezni¢kim naletom i
vratila se, nesto krhkija, s narednim. I tako je, s neokrnjenom
postojano$cu, odlazila i dolazila, odvajajuci se od Else Krejg,
dok nije zgasnula u prah i pepeo.
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Casovnik sa Cetiri lica visio je s krova, rasplinutih kontu-
ra, u zamrSenom spletu kablova i greda, a njegove bronzane
kazaljke gurale su dane napred. Elsa se nije micala odatle, kao
da je prikovana za peron svakog jutra, nemajuci predstavu
o vremenu, prisustvujuci dolascima Jugozapadne zeleznicke
kompanije, koja je povezivala stanicu Vaterlo, u srcu Londona,
s Portsmutom i gradovima na jugu.

Ukrcavsi se u tom luckom gradu, BendZzamin Krejg je bio
otputovao u Pariz s namerom da okusa srecu u slavnoj Gale-
riji Volar, gde su izlagali Sezan, Van Gog i Pikaso, ili u nekoj
drugoj od umetnickih galerija rastrkanih u njegovim ulicama
iz snova. Tri sedmice se trudio da iznade nekakvu Sansu, kao
najezda pisaca, pesnika, slikara i raznovrsnih umetnika sto su
tumarali glamuroznim pariskim bulevarima, dok im je grad
gutao novac iz dzepova i upucivao ih u negostoprimljivu sobu
bez peci, u nekom zagubljenom sokaku Marea. Tri sedmice
istekle pre nekoliko dana, prvo jutro ¢ekanja po cici zimi. Drugi
februar, kao sto je pisalo na njegovoj povratnoj karti. Elsa se
toga jasno secala.

Njena ¢vrstina se ugasila pre njene nade. Stani¢ni radnici
su videli kad se sedmog dana stropostala na tlo, nenajavljeno,
¢vrsto pridrzavajuci rukom trbuh.



Ulica Avingdon, London, 8. februar 1914.

Suton je bacao odbleske u velikom staklu, bojeci gvozdene
pervaze s reljefnim ukrasima u bakarne nijanse. Svetlost se
nakupljala na horizontu, kroz procep u oblacima, i uvlacila
se u njenu malu mansardu u Ulici Avingdon, kao da njenom
zlatnom oku ne promice nista, pa ni Elsin topli dom, skriven
i beznacajan usred londonske dzungle. Primakavsi se staklu,
ugledala je odraz svog lica kako se stapa s nepreglednom pano-
ramom grada.

Temza je neprestano izbacivala iz sebe maglu, zamucuju-
¢i obrise molova, ¢eli¢nih mostova i brodskih snasti. Nesto
dalje, London se pomaljao iz njenih maglovitih obala poput
nepregledne Sume, izgubljene u vlastitoj ogromnosti, s bezbroj
natrpanih gradevina i stubova dima, koji su nadvisivali, gutali
jedan drugog. Delovi stambenih zgrada, livnica, pe¢i, Supa i
radionica kao da su se uzdizali s pepeljastom dusom, neosetlji-
vom za nebesku svetlost, koja se isticala na pozadini od $iljatih
vrhova crkvenih tornjeva i dimnjaka.

Tu i tamo, poput neskladne note u haoti¢nom profilu, izvi-
rivali su izolovani simboli lepote, najistaknutija pregnuca ljud-
skog pronalazastva koje je tu iznedrilo svoje najvelicanstvenije
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graditeljstvo. Kupola Katedrale Svetog Pavla, srednjovekovni
zidovi londonskog Tauera, zastakljena kutija Kristalne palate,
obliznja Vestminsterska palata i Big Ben sa svojim gotickim,
elegantnim oblicima paraju nebo nalik na §iljke strela. U dobro
¢uvanoj unutra$njosti pumpalo je krv srce Carstva, nezaja-
zljivi misic¢ koji se napajao petinom sveta, iscrpljujuci Indiju,
Kanadu, Australiju i veliki deo Afrike. Medutim, daleko od
viktorijanske slave koja je pripadala proslosti, tog februara
1914. liberalna vlada ministra Askvita posrtala je pred kisom
nedaca. Strajkovi radnika, rudara u kopovima uglja, mornara
i lu¢kih nosaca, pokreti sifrazetkinja s urnebesnim kampanja-
ma u korist prava zena da glasaju, aktivistkinje $to razbijaju
prozore po gradskim cetvrtima i kiselinom utiskuju svoja gesla
na terene za golf, $trajkovi gladu u zatvorima, i krize nacio-
nalnog identiteta poput one u Alsteru, s autonomijom Irske i
uznemiruju¢om senkom gradanskog rata. A kao po dobrom
starom obicaju, u vestminsterskom Domu komuna, naspram
mansarde Krejgovih, dok je Elsin pogled lutao neznano kuda,
daleko od bilo kakvih politi¢kih pitanja, konzervativni torijevci
su zatezali uze, presecajuci dah velike evropske demokratije,
verni svom ukorenjenom obrascu vladavine. Obrascu najza-
grizenijeg otpora, pokatkad i po cenu zdravog razuma.

Zvizdanje samovara probudilo ju je iz obamrlosti. Okre-
nula se, jo$ drhte¢i u dzemperu s vezenom $arom, i pokusala
da se povrati pomocu Soljice ¢aja koji se pusio. Smestila se u
sivkastozelenu fotelju od barSuna, primic¢u¢i noge grudima,
zgréena ukraj ognjista poput devojcice bez oca i majke, bludeci
pogledom po maloj dnevnoj sobi pretvorenoj u atelje. Tu, u
tom utociStu od pocrnelih cigala, medu knjigama, cetkicama,
teglicama s bojom, lakovima i uljima od lanenog semena, naba-
sala je na ukus Zivota. Iznova, nakon $to joj je nepce godinama
bilo uspavano.

Od¢i su joj zastale na pisa¢em stolu, koji ju je ¢ekao u uglu,
izbledeo od prasine. Nikad ga nije napustila, otkako je stigla
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u taj stan i provodila dane uz Bendzaminove necujne poteze
ki¢icom. Tu, uz pucketanje kamina i mirise platna, bavila se
onim $§to je najbolje umela: uvlacila je tabake hartije u valjak
pisa¢e masine smit premijer i prizivala slike. Kopala je po svo-
joj unutrasnjosti, obuzeta neprekidnim odjekom kucanja po
tipkama, Zanju¢i zasejano godinama vlastitog i tudeg Zivljenja,
neumoljivo, nalik na kradljivicu emocija. Borila se sa svakom
recju, svakom recenicom, pisala i brisala ustreptalo kao da joj
je to poslednji uzdah, potajno iznose¢i sta joj lezi na srcu, a to
ju je proci$c¢avalo iznutra.

Rodila se 1883. godine u ¢uvenoj porodici baskijskih indu-
strijalaca, a iselila se iz zemlje u dvadeset i petoj, nakon detinj-
stva ispunjenog ograni¢enjima, u kome su je poducavale kalu-
derice a ravnala se prema ispovestima parohu i kad su bile u
pitanju najvece tricarije, krecu¢i se spokojnim, postojanim
putem ka braku koji je uspavljivao svaki preduzimljiv duh i
procenjivao da je svaka teznja ka emancipaciji greh. Nakon
incidenta koji joj je okrenuo Zivot naglavce, roditelji su joj
dozvolili da otputuje parobrodom Prekookeanske kompanije,
ostavljajuci je da se stopi sa obzorjem, kao begunica iz burzo-
askog Zivota $to bezi ka zaboravu.

A upravo je zaborav potrazila u koledzu Sent Hjuz, prvom
zenskom univerzitetu u Oksfordu. Diplomirala je englesku
knjizevnost, posto je godinama svakog dana posveceno ucila,
gubedi pojam o vremenu koje nije prodiralo u njenu sobicu
u koledZu, i punila sebi glavu novim re¢ima, gramatikom,
sintaksom, teorijom o jeziku, potiskujuci uspomene napolje.
Isprva vrli san, da dokuc¢i skrivene tajne jezika Dzejn Ostin,
Carlsa Dikensa, Oskara Vajlda, da se ugleda na magiju njiho-
vih stranica, da navede druge da osete isto $to i ona citajuci
njihova dela, otkrivena u ranoj mladosti. San kasnije pretocen
u potrebu, u zudan izliv olaksanja, u izvitoperenu sanjariju. Po
diplomiranju, tako je zadivljujuce, tako cistog i bistrog uma
vladala nauc¢enim jezikom da bi se reklo da je nestajao kad
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ga je govorila, povlacio se u drugi plan, pustajuci da dublja
rezonovanja budu izneta te¢no, bez zapreka, bez nezgrapnih
filtera, poput vernog odraza one prve slike. Pisala je za dnevne
novine i ¢asopise, reportaze i drustvene hronike, i uc¢estvovala
u periodi¢nim izdanjima, objavljujuci pripovetke i romane u
nastavcima, odli¢no primljene kod londonske publike.

Bendzamin je bio slikar impresionista, stru¢njak za Monea,
zaljubljenik i neumorni portretista engleske ravnice. I kad je
neki krajolik u Elsinim o¢ima bio beznacajan i melanholic¢an,
on ga je uprkos tome promatrao satima, u nekom seoskom
skrovistu u Sari Hilsu, tvrdokorno istrazujuc¢i misterioznu
varku svetlosti, godi$njih doba, postizuci tonove nepostojece
lepote kod puteljaka zastrtih suvim lis¢em, kamenja, grmlja,
zelenih livada, obla¢nog neba. Sto je dan bio manje zanimljiv,
to je on ulagao vise truda. To je bio njegov zadatak, da izvuce
blistavilo iz necega, da iscedi bezdano duboki sok Zivota. I
predavao mu se izbezumljeno, i onda kad je bio primoran da
prodaje svoja dela budzasto u nekoj nizerazrednoj galeriji, po
smes$no niskim cenama $to je nadoknadivao radeci kao nosac
u robnoj ku¢i Harods.

Upoznali su se u pozoristu Koloseum, na Bozi¢ 1910. godine,
kada je Veliki Lafajet, jedan od najekscentri¢nijih madionica-
ra koje je London ikad video, zapanjio svet delom Karneval
magije. Slucaj je hteo da im sedista budu jedno do drugog i
nesto se uzburkalo u njima dok se jos nisu ni pogledali, samo
od magnetske privla¢nosti izmedu njihovih tela, od zamisljene
topline bliskog prisustva. Smenjivale su se igracice, telepate,
bioskopske projekcije, trikovi sa hvatanjem golubova, opse-
narstvom, pojavljivanjima i nestajanjima; publika je pljeskala
da se sve orilo, grohotom se smejala, udarajuci se po kolenima
od uzivanja. Njih dvoje su, zauzvrat, usmerili paznju na suptil-
ne gestove onoga drugoga, pozorno prateci i najneprimetniji
pokret, promenu poloZaja, neznatno saginjanje, kratkotrajan
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dodir ruku. Pogledali su se po zavrsetku, i sutradan se opet
sreli, na istoj predstavi i na istim sedistima.

Bendzamin Krejg se pojavio u Elsinom Zivotu i postigao
nezamislivo: s preciznos$cu sajdzije spojio je opruge koje su je
pokretale, kao da se oslanja na skrivena uputstva, na nepoznate
planove sa skicama njene nutrine. Probudio je osetljive predele
njenog pamcdenja, i opet ju je naucio da sti¢e poverenje, da se
poveze nitima bliskosti. Prvi put od detinjstva, vodio ju je pri
blestavom zalasku sunca po rastrkanim ravnicama Ri¢mond
parka, na obodu Londona, dok se nisu nagledali zvezda, poput
dvoje pubertetlija. Bili su to meseci tananog zblizavanja, kad su
otvorenih ociju uranjali u snove, Setali po Hajd parku i Oksford
stritu, kupovali po robnim ku¢ama u Brompton roudu, pro-
vodili predivne veceri u Kraljevskoj operi i udvoje docekivali
svitanja u livadama vlaznim od rose, kada se ¢inilo da ljudska
noga jos nije krocila ovim svetom.

Putanja nagonskih koraka potrajala je mesecima, i dovela
do toga da on vodi ljubav s njom tu, na neuglednom lezaju u
Ulici Avingdon. Bio je tako posvecen i nezan, tako je dobro
znao kad da napravi stanku, da je dopustila da skine s nje kor-
sete i steznike i raskopca grudnjak, da bi naposletku pokazala
svoje obnazeno telo u uspravnom polozaju, godinama skriva-
no. Prelazio je prstima po njenoj drhtavoj kozi, u magnetskoj
ti$ini, dok je grad svetlucao, milovanjima otvarao napukline
u tvrdom oklopu $to joj je stitio dusu. Strpljivo ju je obasipao
poljupcima, dok nije prekrio svaku poru, svaki pedalj njenih
intimnih organa, dok nije oterao duhove iz proslosti i izma-
mio iz nje nove poljupce, uzajamne dodire i disanje u istom
ritmu. Te no¢i Bendzamin Krejg je oslobodio pravu Elsu, poput
madionicara iz teatra s ljupkim pomo¢nicama u rezervoarima
s vodom. Izveo je nesto nemoguce za nju a moguce za nekoga
nalik na njega, po prirodi poverljivog i svesnog da ¢uda zive od
ugla gledanja. Opet je raspalio ugasenu srecu, razotkrio Zenu
zeljnu neznosti, $to ona nikad nije prestala da bude.
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Mnogo kasnije, u treptaju zivota koji je progutao dve godi-
ne i kratko vencanje, uz ograniceno prisustvo obe porodice u
parohijskoj crkvi u Pentonvilu, Elsa je poverovala da se razbo-
lela. Hladna vlaga Temze, dnevno svetlo, smrad na ulici, sve
kao da je bilo uzrok slabosti, nadrazenog zeluca, povracanja i
vecite duboke sanjivosti. Dok simptomi nisu postali o¢igledni
a ona shvatila da je trudna.

Sre¢na sam.

Te dve redi sadrze u sebi sustinu sveta. Tako krhke, a tako
mocne.

Elsa bi ih izgovorila da nije strahovala da ¢e gledati kako
nestaju. Jer njihovi pokreti su necujni, pojave se i iS¢eznu kra-
dom, povlaceci sa sobom zZamor spokojne radosti, koja se opaza
jedino kad je viSe nema. Medutim, BendZamin ih je izgovorio
umesto nje, obasipajuci je sve vise paznjom, novim milovanji-
ma, umilnim re¢ima, uva priljubljenog uz glatku kozu njenog
stomaka, kao da su to vrata ka njegovom najboljem umetnic-
kom delu.

- Cujem ga — govorio je.

- Jo§ je rano, Bendzamine. Masta te izdaje.

- Blagoslovena masta koja uvek izdaje.

- To su moja creva.

- Obozavam tvoja creva, draga. Pripremicu nesto za jelo.

Preuzeo je na sebe ku¢ne poslove, uprkos Elsinom proti-
vljenju, i razmestio svuda po mansardi ciljeve za buducnost, s
muskim i zenskim de¢jim imenima i neostvarivim mastarijama
o vili s vrtom, u znamenitoj cetvrti Kensington, gde bi deca
odrastala na svezem vazduhu. Elsa je pak slutila da se sreca
uvredi kad je iznesu na videlo, ali prepustila se tim danima
neodoljivih tlapnji i snova na javi.

Sve je otpocelo trece sedmice, posle njegovog dugog radnog
dana nosaca u robnoj ku¢i. Bendzamin nikad nije pokazivao
znake zamora, uprkos plikovima i bolnim grimasama, i njegov
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povratak je svakog dana vrcao iskrama radosti, paleci svetla u
kudi. Ali te ki$ne no¢i uoci Bozi¢a 1913. nesto se promenilo,
kao da se naprecac aktivirao nekakav skriveni mehanizam u
njegovoj glavi. Vratio se odsutnog pogleda, izbegavajuci razgo-
vor, mokre kape i radne bluze, a s njega su se kotrljale krupne
kapi poleta zaostale nakon koraka po zagubljenim barama. I
dalje ju je obasipao paznjom i neznostima, ali one su pocivale
na u¢malosti rutine a njegovi prsti, dok je dodirivao svaki deli¢
Elsinog tela, kao da su bili zaokupljeni dalekim premisljanjima.
A kad ga je upitala zbog ¢ega je uznemiren, odgovorio je usi-
ljenim osmehom sirotog tumaca. I tako su se jedan za drugim
nizali neizvesni dani, dok ta promena kod Bendzamina kao da
se ustalila, i navikli su se na neobi¢no drzanje na odstojanju, bez
smeha i $apata, bez vatrenih pominjanja Elsinog materinstva.

I naposletku je zatrazio to od nje. Zeleo je da ispuni svoj
najraniji san: da okus$a sre¢u u pariskim galerijama. Da bar
otkrije pravu vrednost svog velikog nemira, svog osobenog
istrazivanja sveta. Svoje druge ljubavi. Svojih platna.

Ona su mu ispunjavala glavu od najranijeg detinjstva, dok ga
nisu pretvorila u Bendzamina Krejga, muskarca koji je naucio
Elsu da iznova zivi. A ona, koja je njemu celim bi¢cem dugovala
sve svoje, nije bila kadra da odbije. Podrzala ga je u potpunosti,
uprkos nespokojima, i pomogla mu da odabere najbolja dela, da
ih upakuje u pakpapir i prenese na stanicu Vaterlo.

Pisao joj je posle deset dana, iz skromnog pansiona na Mon-
martru. Njegove reci delovale su hladno, $turo i bez pojedino-
sti, kao da su se razbolele u putu. Na jedvite jade je govorio
o sobicku bez peci, o lutanjima zabacenim kucima Pariza, o
jalovim potragama, o odlascima u galerije i susretima s trgov-
cima umetnickim delima. Izbegavao je da podrobnije opise
svoje dogodovstine i kao da je brzao, nastojeci da $to pre zavrsi
pismo. U poslednjem dahu, medutim, izbacivao je sve iz sebe
u izlivu neznosti, u kome su Elsine o¢i napokon pomilovale
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pravog Bendzamina. Ima neizmernu Zelju da se vrati i bude
kraj njenog trbuha, pisao je drugog februara s pomalo setnim
prizvukom koji je pripisala uzaludnim potragama.

A zatim je usledio muk.

Probudila se na mansardi u Ulici Avingdon, zgréena u fote-
lji, s ohladenim cajem i drhtave duse. No¢ je prodirala kroz
staklo i nadvijala se uokolo, boje¢i u tamno svaki kutak, pa
i purpurno svetlo u kaminu. Odmakla je od sebe Soljicu erl
greja, posto se vise nije osecalo aromati¢no ulje bergamota, i
napravila svega nekoliko koraka do bra¢nog kreveta. Potrazila
je utociste ispod pokrivaca, ne skidaju¢i dzemper s vezenom
$arom, bez nade da ce se zagrejati.

Bila je to poslednja no¢. Poslednji put da ceka.



Ulica Flit, London, 9. februar 1914.

Sediste Dejli kurijera nalazilo se usred bu¢ne Ulice Flit, medu
radnjama ovencanim reklamnim plakatima i najezdama kocija,
tramvaja na sprat, hromiranih rols-rojseva i motornih autobu-
sa. Elsa ude u sumracno predvorje, posle vratarevog naklona, a
u zelucu su je podilazili Zmarci od uznemirenosti i pomesanih
mirisa zobi i goriva.

Kancelarija dnevnih novina utonula je u pomr¢inu protkanu
mirisom danhila urednika koji su pusili. Radili su groznicavo,
usredsredeno i neprekidno kucaju¢i na pisa¢im masinama, po
taktu suprotnom dimu $to se nadvijao nad njima. Ve¢inom su to
bili mladici kose zalizane briljantinom, u prsluku i vrata stegnu-
tog kravatom, koji su hranili nezajazljivi dnevni list sadrzajima,
dok su se tabaci hartije micali levo-desno a telefoni zvonili.

Londonske novine su pruzale svoje pipke svuda po svetu,
telegrafskim, zeleznickim i parobrodskim vezama. Dogadaji
su smesta postajali vest, i $irili su se kuglom zemaljskom istog
trena kao struja, ili radio-talasi, zahvaljuju¢i novim kanalima
veze kojima su upravljale novinske agencije.

Elsa duboko uzdahnu, u pokusaju da odagna mucninu, i
prode kroz prostoriju prema kancelariji zamenika direktora,
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zastakljenom boksu §to se nalazio sasvim pozadi. Njeni kora-
ci u¢utkase eskadrilu pisa¢ih masina andervud, i ona oseti
poglede i ¢u saSaptavanja na elektricnom svetlu sijalica. Kao
i obi¢no, ostavi za sobom trag zvizduka, divljenja i skarednih
pokreta, koji su se odnosili na gracioznost njenih grudi, kuko-
va i nogu, kao i na to $ta bi joj sve uradili ako bi prihvatila
naklonost udvaraca.

Zamenik direktora Robert Bojl sedeo je zavaljen za pisa¢im
stolom, izbacene trbusine, s pal¢evima uvucenim u dzepove
prsluka. Njegova kancelarija je sluzila i kao odaja za pusenje
tompusa i cigareta, i u njoj se nakupio ustajali miris ljudstva
iz cele redakcije.

- Odnesite ovo u $tampariju i neka ga ubace u stampu - dovik-
nu jednoj skrivenoj prilici, a ona se mimoide s Elsom nestajuci iz
pregradene prostorije. — I zatvorite ta prokleta vrata.

Tisina hermeticki zatvori mehur, a njih dvoje ostadose unu-
tra. On ju je pomno zagledao uvrc¢uci debele brkove, s uziva-
njem dizudi vrhove. Ona je stajala, ozbiljna i gorda sa $eSirom
na glavi i u jednostavnom kostimu od tvida $ivenom po meri,
u plisiranoj bluzi, bez ¢ipke.

- Nasa mala zvezda romana u nastavcima - promrmlja
zamenik direktora, utiSavajuci svoj nadmoc¢ni govor u Sapat,
kao neko ko stalno prima posete pokazujuci joj neusiljeno i bez-
voljno da sedne. - Nedostajete nam, gospodo Krejg. Ostali smo
siroci¢i bez vase nedeljne kolumne. Nasi pretplatnici vas traze.

Ona sede u fotelju oprezno, uspravnih leda i saka sasta-
vljenih na platnenoj tani sa zatvara¢em i ramom od bakelita.

- Potrazite urednike koji ¢e biti na visini zadatka — posave-
tova ga. — Koji nece podyviti rep pred nekom suknjom.

Iskusni rukovodilac se osmehnu i neodredeno pokaza na
redakciju, ne pomerajuci telo ni za milimetar.

- Malo ih je, verujte, iako je panorama $arolika: ratovi u
dalekim zemljama, hronike $trajkova i zgrade koje su zapalile
sifrazetkinje. Drustveni sloj se zbija, gospodo Krejg, plate rastu



Simfonija vremena 21

amlade Zene poput vas pohadaju univerzitet. Medutim, istrajne
su u onome za $ta se zalazu. Sto vise napreduju, to se upornije
bune zbog nedostatka napretka.

- Mlade Zene poput mene traze pravo glasa i mogu¢nost
da zaraduju od intelekta valjanog kao i kod svakog muskaraca
- istaknu Elsa, izmamljuju¢i kod zamenika direktora obestan
osmeh, kao da pruzanje otpora suprotnog pola u njemu izaziva
neko mrac¢no zadovoljstvo.

- Uprkos tome $to najnovija nau¢na merenja — odvrati on
- potvrduju nas$u nadmoc¢ zato §to nam je mozak veci.

- I stavljaju kitove na prvo mesto po inteligenciji.

Zamenik direktora se zamisljeno osmehnu jos sire, odsutno
i zadovoljno uvréudi brkove.

- Divim se va$oj drskosti, gospodo Krejg. Zbog toga vas
ljudi vole. Razmotrio bih jo$ jednom vase bonuse ako biste
opet pisali za nas.

Ona polako pomeri glavu, odmahujuci, dok je posmatrala
kako njen sagovornik vadi cigaretu laki strajk iz paklice. Robert
Bojl je bio placenik Stampe, pijavica Sto isisava novosti, kadar
da proda i rodenu majku za bombasti¢nu i ekskluzivnu vest.
Koristio je najprefriganije smicalice u vestini izvlacenja infor-
macija i znao, kao malo ko, da je stvarnost ovoga sveta prica
koju pojedinci njegovog kova pretoce u roman. Usmeravao je
Dejli kurijer ka detinjem senzacionalizmu, svestan da su ratovi
u dalekim zemljama, sveopsta glad i epidemije koje haraju
kolonijama beznacajni dogadaji za gradanina Evrope, i da sme-
sta padaju u zaborav u neprekidnom listanju stranica istorije.
Burski rat, rusko-japanski, rat na Balkanu, to su bili varvarski
izgredi, svojstveni obodu Evrope, na primitivnim mestima do
kojih progres jo$ nije dospeo i oni takoreci uopste nisu dopirali
do zivota burzoaske civilizacije, koja je na ratne vesti gledala
podjednako ravnodus$no kao na sportske strane.

— Zamenice direktora, moram da se pozabavim novim
poslovima.
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- Dakako, poznato mi je koliko je va$ novi posao poverljive
prirode. - Robert Bojl zapali cigaretu i nanovo se uspravi u sedi-
$tu, uz smesak izbacujuciidim. - Coram Deo, sama pred Bogom.
Oduvek ste bili usamljena divlja macka, ako dopustate taj smeli
atribut. S odusevljenjem bih procitao ono na ¢emu radite.

- Znate da nisam ovde zbog toga - odvrati Elsa, ne obazi-
rudi se na zamenikova odbojna laskanja. - Potrebni su mi vasi
resursi. Pre tri dana sam pozvala vasu sekretaricu. Nadam se
da ¢ete mi pomodi.

- To sam ve¢ obavio, gospodo Krejg. Vase besprekorno
pero zavelo je mnoge ¢itaoce, a ponajpre vaseg slugu pokornog.
Dugovi prema vama pritiskaju mi savest kao breme.

Zacuta, odmeravajuci Elsu prekaljeno i pronicljivo, kroz
izmaglicu cigarete. Ona se i dalje drzala oprezno kruto, svesna
da zamenik direktora vreba njenu reakciju. Najzad, on se nagnu
preko stola, i posto su fioke nacas zacvilele, izvuce mali izvestaj.

- Vas suprug Bendzamin Krejg otputovao je u Pariz cetrna-
estog januara — izrecitova. - Poslovno. S kupljenom povratnom
kartom Jugozapadne Zeleznicke kompanije, od Portsmuta do
stanice Vaterlo, za drugi februar. Ispravite me ako negde gresim.

Ona klimnu glavom, potiskuju¢i mu¢ninu od uznemireno-
sti $to joj se kovitlala u zelucu.

- Slao vam je pisma, obavestavajuci vas, pored ostalih pita-
nja li¢ne prirode, da je odseo u pansionu Mon Amur, u Ulici
KIlisi, u cetvrti Monmartr.

Zamenik dize pogled i prvi put nagnu svoju ogromnu telesi-
nu preko stola. Zagleda se u nju blago sazaljivo povrh zajedljive
pozadine, kao da posmatra malu siroticu $to prosi na ulici.
Takva mimika rasrdi Elsu vi$e od nekog bestidnog manguplu-
ka i nagna je da namesti ¢vrst izraz lica, skrivajuci svaki znak
smutnje. Posle kratkog ¢utanja Robert Bojl pokaza ka zidnom
telefonu erikson, s pozivima pomoc¢u magneta i ugradenim
zvonima, koji je visio iza njegove kancelarije, medu sljustenim
tapetama s damaskim dezenom.
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— Stupili smo u vezu s jednom telefonskom centralom u
Parizu. Mon Amur, gde je navodno odseo va$ suprug, nema
telefon i morali smo da angazujemo jednu agenciju.

- Nadoknadic¢u vam taj trosak kad izadem odavde - odvrati
Elsa, nervozno $kljocaju¢i rukama zatvaracem od bakelita.

- Nije upisan nijedan gost s imenom vaseg supruga, gospo-
do Krejg. Niti je bio upisan u poslednjih mesec dana.

Elsa ostavi taSnu poluotvorenu, a pogled prikova za neki
tamni zavijutak na patosu, tik uz svoje duboke cipele s pertla-
ma, prave i sastavljene.

- Bojim se da moram da vam saopstim da Bendzamin Krejg
nije bio u potpunosti iskren prema vama.

- Jo$ nesto, zamenice?

Bila je podigla bradu, ¢utke i ponosito, podupiruci oklevanje
svog dostojanstva. Zamenik doceka svu tezinu njenog pogleda,
saucesnicki ¢emerno.

- Da li ste trudni, gospodo Krejg?

- Zasto pitate?

Pitanje je bilo glupo i naprecac je razoruza. I oboje to smesta
uocise.

- Neki napuste bojno polje, znate ve¢. Posrnu pod teretom
zadatka.

- To nije sluc¢aj s Bendzaminom. Budite uvereni.

- Dali ste finansijski potpomogli njegov umetnicki poduhvat?

— To se vas ne tice, zamenice.

Elsa ustade, namestajuci jednostavan, filcani klo$ $esir na
glavi. Opet otvori tasnu, guseci se, dok je pokusavala da dise u
ustajalom vazduhu boksa.

- Kazite koliko vam dugujem.

Zamenik direktora ju je proucavao zamisljeno, pogleda
prekrivenog izmaglicama laki strajka, bez ikakve naznake da
je matori namcor.

— Jo$ sam ja vama u dugu, gospodo Krejg.
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Elsa se okrenu, klimajuci glavom u znak zahvalnosti, i zapu-
ti se ka izlazu iz kancelarije.

- Ne dozvolite da vas zastrase — zacu za sobom. - Kad bude-
te izasli, o tome govorim. Vecina bi ronila suze drzeci se za
majcine skute zbog neceg bezazlenijeg od onoga kroz $ta vi
sad prolazite.

Elsa je utuceno koracala $etalistem kraj obale Temze, na povrat-
ku u Ulicu Avingdon. Ispod uli¢nih svetiljki visila su ostrva
svetlosti boje ¢ilibara, ispresecana nestalnim senkama, muskar-
cima i zenama poput nje koji su se kretali pomamno, kao da
¢e im zivot izmadi. Vece se spustalo nadomak trotoara, iza
gvozdenih ograda, po vrtovima privatnih kuca, po drvoredima
i crkvenim grobljima, uz Sustanje lis¢a i grana.

Neodredena zebnja ju je hvatala otpozadi, poput vlazne,
lutajuce senke $to se uspinjala od reke. Nizak vodostaj je razot-
krivao re¢na blaga i privlacio siluete lupeza koji su ¢eprkali po
smrdljivom blatu traze¢i uzad, kosti, bakarne klinove i dZzepove
leseva potonulih u vodi. Njeni koraci odzvanjali su mekano,
poput odjeka razgovora s Robertom Bojlom koji je prianjao uz
nju svaki put iznova kao muzika s gramofona.

Cetiri stotine funti, tako bi glasio odgovor. Njen mali a u isti
mah znacajan doprinos Bendzaminovom snu. Deset njegovih
plata nosaca u robnoj ku¢i Harods.

Stigavsi do zgrade, javila se portiru u uniformi i prugastom
ogrtacu, koji je brisao pajalicom svetiljke u portirnici. Volter
Rali je bio poguren starac, otac ¢etvoro dece i deda desetoro
njih, s previse godina ¢utke podnosenih briga, gde je svaki dan
oznacavao novu borbu i gde je pamcenje bilo ispisano na licu.
Uvek joj je uzvracao istim zivahnim i prijaznim osmehom bez
obzira na rane jutarnje ili sitne no¢ne sate, kijamet, umor i
rdanje Zivota.
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Ipak, te noci se nesto promenilo.

Na star¢evom licu se ukaza oklevanje u senci oboda na kapi.
Nije bilo osmeha ni veselih dobacivanja, samo je brze-bolje
siSao s merdevina.

- Sacekajte, gospodo Krejg.

Skinuo je Stofanu kapu sa $kotskim karoom i digao pogled,
zakopcano kao neko ko celog zivota sluzi drugima. Zastao je i
uzeo da $akama nervozno gnjeci kapu.

- Voltere, dragi, da li se dobro osecate?

- Unapred izvinite. Zaklinjem vas svojim unucima.

On zavuce ruku u dzep ogrtaca i pruzi joj izguzvano parce
papira.

- Za vas je, gospodo. Ja sam samo postupao po njegovim
uputstvima.

- Njegovim uputstvima?

- Uputstvima vaseg muza, gospodo. — Volterov glas je
podrhtavao. - Trebalo je da sa¢cekam do danasnjeg dana, deve-
tog februara, u slucaju da se on ne vrati.

Ona pogleda parce papira na kockice, istog kao u njenom
notesu. Drzala ga je, smetena, jo$ ga ne odvijajuci, a portir je
stajao pred njom manji od makovog zrna, nalik na dete uhva-
¢eno u nestasluku.

- Jos§ jednom, oprostite, gospodo Krejg. Naterao me je da
mu obecam.

Jo$ uvek ne odmotavajuci hartiju, obuzdavajudi se, Elsa
upita:

- Dali vam je BendZamin rekao jo$ nesto?

- Nije, gospodo. Sacuvaj me boze da se tako nesto dogodilo
a da vam nisam kazao.

Zgledali su se, nakratko, u vlaznoj no¢i.

- Dali vam je izgledalo da ce se vratiti?

Stari portir se kolebao. Njegove suve, ispucale usne straslji-
vo zastado$e, traze¢i odgovor koji ¢e ublaziti razorno dejstvo
iskrenosti.
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- Bio je... bio je nervozan - promuca. - ViSe nego obi¢no.
Vratice se, gospodo. Vratice se. Bendzamin je ljudina. I voli
vas, siguran sam da vas voli.

Pogled mu se ukrsti s njenim, dok je nepokolebljivo stajala
na pragu vrata.

— Trebalo je da mi kazete ranije, Voltere.

- Niposto nisam zeleo da vas povredim, gospodo Krejg.
Nikad to sebi ne bih oprostio.

Njegove reci se izgubiSe u senci predvorja, iza Elsinih koraka.



Stanica Vaterlo, London, 10. februar 1914.

Lokomotiva Jugozapadne Zeleznicke kompanije zatutnjala je
u oblacima dima i krenula $inama. Elsa je pronasla utociste u
kupeu, utonula u tiho kloparanje voza i toplo strujanje grejanja,
dok su napustali London, prolazeéi kroz $umu fabrika i dim-
njaka koji su ga ovekovecili. Malo-pomalo i zeleznicki ostaci
mrtvih tra¢nica nestali su u nepreglednom zelenkastom okeanu
engleske ravnice. Ostrva $uma, poljskih imanja, napustenih
zamkova pomaljala su se medu paukovim mrezama magle,
nalik na nemuste fatamorgane, izgubljene u daljini.

Njeno lice se sve slabije videlo u odrazu prozora, napola raza-
znatljivo u okolnom predelu, s podo¢njacima i slabasno uprkos
naporima da se dostojno dotera ruzi¢astim puderom i blistavim
vazelinom na o¢nim kapcima. Odluka je doneta tokom duge
mracne noci. U zoru je cekala na stanici, drzeci putne kovcezice
i kartu, malopre izdatu, rukama u koznim rukavicama.

Bandere su promicale kraj prozora brzo kao u bioskopu.
Zice su se uspinjale i spustale u ve¢nom pokretu, a telegrafske
linije se ocrtavale povrh krajolika. U malobrojnim prilika-
ma poput te pojavljivale su se ,arterije sveta®. Tako ih je Elsa
nazvala u reportazi o novim sredstvima veze koju je napisala
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za Casopis Panc. Nevidljivi mehanizmi koji kontroli$u tokove
savremenog Zivota i sve vise se $ire i usloZnjavaju, pretvaraju-
¢i ljude u dobrostojeca, zavisna bica, bic¢a koja se nikad nece
zapitati u ¢emu je skrivena tajna kad njihov glas prelazi okean
sve dok i dalje biva tako.

Posle ¢etrdeset godina spokoja u Evropi, bez Sokova, bez
ratova na vlastitom tlu, nauka je ocistila od korova velike tajne
prirode, sazimajuci svet i priblizavajuci horizonte, izbacujuci
iz sebe neprekidnu bujicu izuma i revolucionarnih tehnika
koje su osnazivale industriju i privredu velikih zemalja. Jed-
nim jedinim zamahom krila ¢ovecanstvo je doseglo bozanske
visine, nadmasujuci sva postignuca do kojih se doslo otkad je
sveta i veka. Vazduhoplovi i osvajanje etra, elektri¢na struja,
radio-telegrafija i prenos zemaljske reci diljem planete, cepanje
atoma, vakcine protiv kuge, besnila i difterije, kuce s teku¢om
vodom, bez svetiljki i cadi koje bi izazvale pozar. Nova otkrica
pojednostavljivala su zivot, uklanjala zapreke i on je postajao
gladak, ubrzan i u isti mah udoban.

Lokomotiva Jugozapadne Zeleznicke kompanije stala je u
stanicama u Tutinu i Gildfordu. Kupe se ispunio putnicima i
oni su prekinuli ti$inu $apatom i mrmljanjem. Elsa zapazi jed-
nu devojcicu sneznobelog lisca i zlatne kose, kojoj su malocas
skinuli kaput, kako slobodno plese izmedu dva reda sedista.
Kao da je zracila dok joj se najzad vijorila suknja od organ-
dina, zvonasta i privezana na ledima rasko$nim masnama.
Majka se smeskala gledaju¢i kako joj se ¢erka igra i pomagala
¢vrsto je drzeci za ruku da bi se okretala i smejala. Otac je,
naprotiv, trazio trenutak predaha, svracajuci pogled na okolni
pejzaz, znojav posle tegljenja kofera. On se takode osmehnuo
ushicenosti svoje cerke, koja je privlacila sve prisutne u svet
svojih sanjarija.

Elsa zadovoljno izvi usne i nije zatvarala o¢i sve dok devoj-
Cica nije prestala da se igra. Bendzamin je posedovao istu takvu
veselu, urodenu svezinu, kojoj zivot kao da nije naskodio niti su
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je godine oskrnavile. Uvek se pitala gde on to skriva svoje rane.
Setila se dana kad mu je pokazala pocetne odlomke svog novog
dela. Svog prvog romana, u kome je nameravala da kona¢no
iznese svaki deli¢ svoga bica, svaku trunku ljudskosti ¢uvane
u sebi, a koje joj sumnjivi prioriteti Dejli kurijera i dnevnih
novina i ¢asopisa za koje je pisala nikad nisu dopustili.

— To su samo beleske - objasnila je. - Jo$ su nepovezane.

On ozbiljno klimnu glavom i upre zenice krajnje pazljivo,
sagnut nad tabacima hartije, dok ga je posmatrala, nestrpljivo
is¢ekujudi presudu. On se odusevljeno okrenu.

- Pa? Kako ti se ¢ini?

Bendzamin se zagonetno nasmesi.

- Dozvoli da naslikam tvoj portret.

Elsa jeknu, smejuci se. Trazila je od njega obi¢nu ocenu,
mada su joj o¢i, iznebuha uzbudene, protivrecile, radoznale
pred misterijom. Naslikao je odraz njenog lica u zaledenoj bari,
bez necistoca, kristalno jasan, poput savrseno ¢istog ogledala.
Samo s oziljkom na obrazu, s kojim se rodila, a BendZzamin ga
je strasno ljubio svaki put kad ulu¢i priliku.

- Takav je stil tvog pisanja — izjavio je. — SavrSen odraz tebe
same. Svega $to postoji u tebi i na svetu.

Otvorila je o¢i, razbudena sopstvenim osmehom. Lokomo-
tiva je kloparala ritmic¢no i postojano. Devojcica je spavala u
maj¢inom narudju. Elsa otvori tasnu $to joj je lezala u krilu i
izvuce notes. Korice su zagkripale i pohrlile su stranice i ideje,
dok se nisu lagano zaustavile na jedinoj obelezenoj, s portiro-
vim izguzvanim parcetom hartije umetnutim u nju.

Bendzaminov rukopis skliznu napolje poput devojcice, lep i
tecan, ljupko poskakujuci po hartiji. Samo adresa. Samo hladne
rei, nesvojstvene njemu.

Pansion Margaret, Ulica Kasl 37,
Sautsi, Portsmut
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Olovnosivo nebo se nadvilo iznad krovova, kradu¢i boju
od luckog grada Portsmuta. Pansion Margaret je camio medu
kuéercima pocrnelim od ¢adi u uzanoj, pustoj uli¢ici, u blizini
nekada$njih molova Kambera. Hodala je plo¢nikom prteci
kozne kovcezice i slusala kako tandrc¢u lake dvokolice $to su
se udaljavale iza nje dok se nisu izgubile po gradskim stazama
i bogazama.

Vrata zvecnuse kad su se zatvorila, otkrivajuci mrtvu tisinu,
$to kao da se godinama usancila tu. Sacekala je u predsoblju,
medu zidovima na kojima je izbila 3alitral, skrivena gravirama
luke i avetinjskim svetlima uljanica. Noge su joj klecale od
slabosti i ustreptalosti.

- Dobro dosli u nasu kucu - zacu se jedan glas. — Soba na
mansardi tek $to je pospremljena. S pogledom na luku i na
Crkvu Svetog Tomasa Kenterberijskog.

Zena se pojavi podno stepenista i prodzara vatru u olupanoj
pedi §to je odavala toplotu u jednom uglu. Imala je cetrdesetak
godina, li¢ila na kost i kozu, sparusena, u iskrzanoj odeci od
serza i s belom pregacom. Ona popravilokne na glavi, pomalo
razbarusene pod rupcem, s onim kué¢nim izgledom nekoga ko
zivi sam, bez poseta i gostiju pansiona, sem macaka lutalica.

- Dve funte po no¢i, uklju¢ujudi i kupku sa solima.

- Nisam zato dosla ovamo - odvrati Elsa, malo se snebiva-
judi. - Bar ne za sada.

Zena, zacelo gospoda Margaret, ili njena naslednica s obzi-
rom na to koliko je konaciste bilo oronulo, nabra ¢elo, zbu-
njena neobi¢nim spojem odgovora i prtljaga. Opredeli se da
pruZi otpor.

- U svakom slucaju dve funte.

- Gospodo Margaret, trazim muza. — Elsin glas zadrhta. —
Mislim da je odseo ovde.

! Usled vlazenja zidova, na njima se pojavljuju beli kristali mineralnih
soli, $alitra. (Prim. prev.)
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Zena je nepoverljivo osmotri vagajuéi tu informaciju.

- A ko pita?

- Elsa Krejg.

Margaret je odmeri bez pretvaranja, i naposletku kao da
klimnu glavom, ozbiljno kao kroja¢ kad primi porudzbinu da
sasije odelo po meri. Nestade iza pulta, bu¢no premestajuci
predmete, i tresnu na njega tesku knjigu gostiju, koja dize
oblaci¢ pradine. Potrazi na stranicama, skorelim od vlage, i
zastade na jednom jedinom imenu $to je usamljeno stajalo tu.

- Bendzamin Krejg - potvrdi.

Elsi srce zalupa u grudima, a njegov vreli otkucaj dosegnu
do svake tacke njenog tela, nalik na vatrenu bujicu.

- Dalije ovde?

Margaret dize o¢i, sumnji¢avo je odmeravajudi.

— Ne bas. Bar ga odavno nisam videla. Cini mi se da je bio
ovde dve nodi, a zatim nestao.

- Onda vise nije ovde?

— Teoretski jeste... — zena se dvoumila, poluzatvorenih
ociju, s ozbiljnim potesko¢ama da odredi gde spada taj slucaj.
- Vas suprug je krajnje jedinstven gost, gospodo Krejg.

— Jedinstven?

- Stigao je ovde cetrnaestog januara s glomaznim prtljagom.
Slike, pretpostavila sam, zbog dimenzija i revnosti s kojom ih je
odneo gore u sobu. Pomislila sam da je trgovac umetninama,
ili slikar, ili mozda lopov, od onih $to obijaju muzeje i privatne
kuce a zatim ih izvoze u inostranstvo, na crno trziste.

— Slikar impresionista — odvrati Elsa, presecajuci ogovarac-
ke pretpostavke.

- Auh, bogamu, ne ljutite se, gospodo Krejg. Ovuda pro-
laze svakojaki ljudi i Zensko se s godinama izleci od strahova.
Uz to, va$ muz nije izgledao kao zlikovac. Pamtim da je bio
visok i prili¢no zgodan, uzgred budi receno, ako mi dopustate
tu smelost. Likom je podse¢ao na glumca Maksa Lindera, s
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onim prodornim pogledom francuskog ljubavnika. Ma $ta ja
da vam pri¢am.

Elsa klimnu glavom, zanemarujuci potanki opis.

— Slobodni ste da mislite $ta god Zelite. U svojoj kuci kao i
drugde. Znate li $ta je radio dok je bio ovde?

— Nista. Cekao je, mislim. - Margaret ublaZi izraz lica blago
sazaljivim, ponesto sumornim osmehom, u dubini duse rado-
snim, nekoga ko pronalazi uzivanje u tudoj samo¢i. - Ako vam
je to od neke vajde, gospodo, dok je bio ovde, nisam ga videla
u drustvu. Uprkos tome $to je ponuda sukanja u ovakvom
lu¢kom gradu bogata.

Elsa i ovoga puta pre¢u napomenu, mada je u sebi bila
zahvalna.

— I 5ta je bilo posle?

- Posle je ispario, kao $to sam vam kazala. Posle dva dana
vi$e ga nije bilo ovde. Odneo je kljuceve sobe. Jo$ je nisam
otvorila, ¢ekala sam ga do juce.

- Do juce? Je li rekao da ce se vratiti?

- Nije rekao. Nije mnogo ni govorio, iako sam nastojala da
zapodenem razgovor s njim. Pricam o njegovoj sobi. Iznajmio
ju je do devetog februara i platio unapred ¢im je stigao.

Elsa oseti da je vrtoglavica gura u provaliju, koja joj se otvo-
rila ispod Zeluca. Skinu klo§ $esir sa crnom masnom $to joj
je prianjao uz glavu i ulivao osecaj da je zasticena, delimi¢no
skrivenog pogleda.

- Da li bismo mogle da vidimo sobu? - upita.

Vrata se odskrinuse kao nadgrobna ploca, cvileci, a ustajali
vazduh grunu napolje. Soba, utonula u mrak, izduzi se na
bledom svetlu iz hodnika. Pojavise se nemuste senke, neodre-
denih oblika, u dnu prostorije. Nije bilo prozora. Bazdelo je na
zatvoren prostor i vlagu. Margaret ostade na pragu, nepomicna,
s klju¢em u ruci koji otvara sve brave.
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- Boze moj - propetlja, pomalo plasljivo. — Ostale sobe ne
izgledaju ovako. Uveravam vas.

- Da li biste radije da prvo udem ja?

— Da, molim vas. Udite.

Elsini koraci zaskripase po patosu, prekrivenom besprekor-
nim zastira¢em od prasine. Za¢u kako $sumno dise gazdarica,
koja je uzmakla do hodnika. Ukipi se, privikavajuci se na ras-
cepljeni polumrak, dok o¢i nisu pocele da joj naziru obrise tih
senki, rasporedenih po celoj sobi.

Pridla je upakovanim pravougaonim predmetima, pre-
krivenim ¢ebadima s rasparanim nitima, $to su podsecala na
samrtne pokrove. Od necistog vazduha, ili moze biti zato $to je
sa sigurno$c¢u znala Sta ¢e pronacdi, najednom poce da se gusi.
Potisnu mu¢ninu i duboko udahnu.

- Dali vam je dobro? Hocete li ¢asu vode?

Elsa skinu ¢ebad, otkrivajuci pakpapir koji je obmotavao
pakete poput koznog tkiva zivog bi¢a. Uzdahnu, obuzdavajuci
vrtoglavicu u glavi, jer je gubila svest. BendZzaminova ulja.

Moglo ih se izbrojati na desetine u prepunoj sobi, opkoljava-
la sulezaj i petrolejku na nahtkasni. Elsa je stajala skamenjena,
priljubljena uza zid i pogleda izgubljenog u nekom neznanom
kutku prostorije. Slikarev san, trazenje $anse, bajkovite pariske
galerije. BendZaminovo pismo. Laz.

Neko pokraj nje upali fitilj petrolejke.

- Gospodo Krejg — profaputa Margaret.

- Da?

- Eno ga koverat. Na krevetu.

Isticao se na prekrivacu poput galeba na nebu, precizno
namesten na sredini, usamljen, i$¢ekujuci da bude otkriven.
Elsa se primaknu; cetiri slova njenog imena pulsirala su na
svetlu petrolejke, s odblescima mastila. Koverat je bio veliki,
kao tabak hartije, i mnogo tezi od obi¢nog papira kad ga je uzela
u ruke. Odlepila ga je, otvorila o¢i. Staklena ploca, lakirana i
brizljivo upakovana, pojavi se pred njom.



