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SEDMA FUNKCIJA JEZIKA
LORAN BINE



„Tumači su svuda. Svaki govori svojim jezikom 
čak i kad pomalo zna jezik drugog. Polje tuma-
čevih lukavstava je otvoreno, a on ne zaboravlja 
svoje interese.“

Derida



PRVI DEO

Pariz

1

Život nije roman. U to biste barem želeli da verujete. Ro-
lan Bart ide Ulicom Bijevr. Najveći književni kritičar XX veka 
ima sve razloge da bude krajnje teskoban. Umrla mu je maj-
ka, s kojom je održavao veoma prustovske odnose. A njegov 
kurs na Kolež de Fransu, pod nazivom „Priprema romana“, 
završio se neuspehom koji se teško može sakriti: tokom či-
tave godine je svojim studentima govorio o japanskoj haiku 
poeziji, o fotografiji, o označitelju i označenom, o Paskalo-
vom shvatanju razonode, konobarima, kućnim ogrtačima ili 
mestima u amfiteatru – o svemu osim o romanu. I to traje 
već tri godine. Nužno zna da je sâm kurs tek manevar da 
dobije u vremenu, odlaganje trenutka kad će započeti pisa-
nje nekog zaista književnog dela, što će reći dela koje odaje 
priznanje hipersenzibilnom piscu koji drema u njemu i koji 
je, po mišljenju svih, počeo da pupi u njegovim Fragmentima 
ljubavnog govora, knjizi koja je već postala Biblija za mlađe 
od dvadeset pet godina. Od Sent Beva do Prusta, vreme je da 
se preobrazi i zauzme mesto koje mu pripada u panteonu 
pisaca. Mama je mrtva: od Nultog stepena pisma, krug je za-
tvoren. Kucnuo je čas.
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Politika, da, da, još ćemo videti. Još od putovanja u Kinu ne 
može se reći da je preveliki maoista. U isto vreme, od njega 
se to i ne očekuje.

Šatobrijan, La Rošfuko, Breht, Rasin, Rob-Grije, Mišle, mama. 
Ljubav jednog dečaka.

Pitam se da li je već tada svuda po kvartu bilo prodavnica 
planinarske opreme „vje kamper“.

Kroz četvrt sata biće mrtav.
Siguran sam da je klopa bila dobra u Ulici Blan-Manto. Za-

mišljam da se tamo dobro jede. U Mitologijama, Rolan Bart 
dešifruje savremene mitove koje je buržoazija utemeljila 
u vlastitu slavu, a on se tom knjigom zaista proslavio; na 
određeni način, obogatio se zahvaljujući buržoaziji. Ali bila 
je to sitna buržoazija. Krupni buržuj koji se stavlja u službu 
naroda veoma je specifičan slučaj, koji zaslužuje analizu; 
moraće da napiše članak. Večeras? Zašto ne odmah? Ma ne, 
najpre mora da razvrsta dijapozitive.

Rolan Bart ubrzava korak ne primećujući ništa iz svog 
spoljašnjeg okruženja, on koji je ipak rođeni posmatrač, on 
čiji je posao da posmatra i analizira, on koji je čitav život 
proveo prateći znakove. Uistinu ne vidi ni drveće ni trotoare 
ni izloge ni vozila na Bulevaru Sen-Žermen, koji zna napa-
met. Više nije u Japanu. Ne oseća ugrize hladnoće. Jedva da 
čuje uličnu vrevu. To je pomalo kao obrnuta alegorija pećine: 
svet ideja u koji se zatvorio zamračuje mu percepciju čulnog 
sveta. Oko sebe vidi samo senke.

Razloge koje sam upravo naveo kako bih objasnio zabri-
nuto držanje Rolana Barta sve odreda potvrdila je istorija, ali 
želim da vam ispričam šta se zaista dogodilo. Tog dana mi-
sli mu blude ne samo zbog majčine smrti niti zbog vlastite 
nesposobnosti da napiše roman, pa čak ni zbog sve veće i, 
ceni on, nepopravljive nenaklonosti momaka. Ne kažem da o 
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tome ne razmišlja, ni najmanje ne sumnjam u kvalitet njego-
vih opsesivnih neuroza. Ali danas je reč o nečemu drugom. U 
odsutnom pogledu čoveka utonulog u misli pažljivi prolaznik 
mogao bi da prepozna ono stanje koje je Bart mislio da više 
nikad neće doživeti: uzbuđenje. Nije tu posredi samo njegova 
majka, a ni momci niti njegov fantomski roman. Posredi je 
i libido sciendi, žeđ za znanjem, a sa njom i ponovo rođena 
gorda mogućnost da revolucioniše ljudsko saznanje i, možda, 
promeni svet. Da li se Bart, dok prelazi Ulicu Ekol, oseća kao 
Ajnštajn koji razmišlja o svojoj teoriji? Jedno je sigurno – nije 
preterano pažljiv. Do njegovog kabineta ostaje mu nekoliko 
desetina metara u trenutku kad ga udara kamionet. Telo mu 
proizvodi potmuo, karakterističan, užasan zvuk mesa koje 
udara u lim, i otkotrljaće se na kolovoz kao krpena lutka. Pro-
laznici se trgnu. Tog popodneva, 25. februara 1980. godine, oni 
ne mogu znati šta im se upravo dogodilo pred očima, i to s 
razlogom, pošto ni svet to nije saznao do dan-danas.

2

Semiologija je veoma čudna stvar. Prvi ju je naslutio Fer-
dinand de Sosir, utemeljivač lingvistike. U svom Kursu opšte 
lingvistike predložio je da se „osmisli jedna nauka koja prou-
čava život znakova unutar društvenog života“.1 Ništa više od 
toga. Dodaje, kao smernicu onima koji budu poželeli da prio-
nu na taj zadatak: „Ona bi predstavljala deo socijalne psiho-
logije i, shodno tome, opšte psihologije; mi ćemo je nazvati 
semiologijom (od grčkog semeion, ’znak’). Ona bi nas naučila od 

1	 Preuzeto iz Ferdinand de Sosir, Kurs opšte lingvistike, preveli Dušanka Točanac 
Milivojev et al., Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci /
Novi Sad 1996, str. 39.
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čega se sastoje znaci, koji zakoni njima upravljaju. Pošto ona 
još uvek ne postoji, ne može se reći šta će predstavljati. Ali 
ona ima pravo na postojanje, njeno mesto je unapred odre-
đeno. Lingvistika je samo jedan deo te opšte nauke, zakoni 
koje će otkriti semiologija biće primenljivi i na lingvistiku, a 
ova će se tako pripojiti jednom sasvim određenom domenu 
u skupu ljudskih delatnosti.“2 Voleo bih da nam Fabris Likini3 
ponovo pročita ovaj odlomak, naglašavajući reči onako kako 
on to zna, da bi ceo svet mogao da zapazi, ako ne njihovo 
značenje, a ono barem svu njihovu lepotu. Ta genijalna slut-
nja, gotovo nerazumljiva njegovim savremenicima (kurs je 
održan 1906. godine), ni sto godina kasnije nije izgubila ni-
šta od svoje snage, a ni od nejasnoće. Mnogi semiolozi su od 
tada pokušali da podastru i jasnije i podrobnije definicije, ali 
protivrečili su jedni drugima (ponekad ni sami toga nisu bili 
svesni), sve su zapetljali i na kraju su uspeli samo da produ-
že (i opet, jedva) spisak sistema znakova koji izmiču jeziku: 
saobraćajni znakovi, međunarodni pomorski kodeks, brojevi 
autobusa, brojevi hotelskih soba pridodati su vojnim činovi-
ma, alfabetu gluvonemih... i to je otprilike sve.

Pomalo mršavo s obzirom na početnu ambiciju.
Kada se tako posmatra, daleko od toga da je semiologija 

produžetak područja lingvistike, već se izgleda svodi na izu-
čavanje grubih protojezika, daleko manje složenih i stoga 
mnogo ograničenijih od ma kog jezika.

Ali zapravo nije tako.
Nije slučajno što se Umberto Eko, mudrac iz Bolonje, jedan 

od poslednjih živih4 semiologa, tako često poziva na velike 

2	 Ibid.

3	 Fabris Likini (Fabrice Luchini), francuski filmski i pozorišni glumac. (Prim. prev.)

4	 Umberto Eko je, nažalost, preminuo 2016, nakon objavljivanja ove knjige. (Prim. 
prev.)
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ključne izume u istoriji čovečanstva: točak, kašiku, knjigu..., 
savršene alatke, po njemu, nenadmašne učinkovitosti. Sve, 
naime, dopušta da se pretpostavi kako je semiologija zapra-
vo jedan od glavnih izuma u istoriji čovečanstva i jedna od 
najmoćnijih alatki koje je čovek ikada iskovao, ali sa njom 
stvar stoji kao sa vatrom ili sa atomom: u početku se još 
uvek ne zna čemu to služi, niti kako se njime služiti.

3 

U stvari, nije umro četvrt sata kasnije. Rolan Bart leži u 
slivniku, nepomičan, ali hrapavo zviždanje izvija mu se iz 
tela i dok mu duh tone u nesvest, a kroz njega verovatno 
prolaze uskovitlane haiku pesme, rasinovski aleksandrinci i 
paskalovski aforizmi, on čuje – i to, pomišlja (pomišlja, kako 
da ne), može da bude poslednje što će čuti – uzvike nekog 
izbezumljenog čoveka: „Bacio mi se prrred točkove! Bacio mi 
se prrred točkove!“ Otkud potiče taj akcenat? Oko njega su 
se, trgnuvši se iz obamrlosti, sjatili prolaznici i, nagnuti nad 
njegov budući leš, raspravljaju, analiziraju, procenjuju:

– Treba pozvati hitnu pomoć!
– Nema svrhe, gotov je.
– Bacio mi se prrred točkove, vi ste svedoci!
– Izgleda gadno povređen.
– Jadan čovek...
– Treba pronaći telefonsku govornicu! Ko ima sitnine?
– Nisam imao vrrremena ni da zakočim!
– Ne dirajte ga, treba sačekati hitnu pomoć.
– Udaljite se! Ja sam lekar.
– Ne prevrćite ga!
– Ja sam lekar. Još je živ.
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– Treba javiti njegovoj porodici.
– Jadan čovek...
– Poznajem ga!
– Je l’ samoubistvo?
– Trebalo bi saznati koja je krvna grupa.
– To mi je mušterija. Svakog jutra dolazi kod mene na ča-

šicu.
– Više neće doći...
– Pijan je?
– Oseća se na alkohol.
– Čašicu belog za šankom, svakog jutra, godinama.
– To nam ne govori koja je krvna grupa...
– Prrrelazio je ne gledajući. 
– Vozač mora imati kontrolu nad svojim vozilom u svim 

okolnostima, takav je ovde zakon.
– Biće u redu, stari moj, ako imate dobro osiguranje.
– Ali dobiće gomilu negativnih poena.
– Ne dirajte ga!
– Ja sam lekar!
– I ja sam.
– Onda se pobrinite za njega. Ja idem po pomoć.
– Morrram da isporrručim rrrobu...
Većina jezika na svetu upotrebljava prednjojezično-nad-

zubno r, koje se naziva i kotrljajućim r, za razliku od fran-
cuskog, koji je pre otprilike trista godina usvojio zadnjonep-
čano-velarno r. Ni nemački ni engleski ne kotrljaju r. Nije ni 
italijanski ni španski. Možda portugalski? Naime, pomalo je 
grleno, ali melodija rečenice tog čoveka nije dovoljno nazal-
na niti dovoljno pevajuća, u stvari, čak je prilično monokor-
dna, do te mere da se u njemu rđavo razaznaju modulacije 
panike.

Kao da je ruski.
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4

Kako je semiologija, koja, rođena iz lingvistike, umalo nije 
postala kepec namenjen izučavanju najsiromašnijih i najogra-
ničenijih jezika, mogla in extremis da se preobrazi u neutron-
sku bombu?

Jednom operacijom koja Bartu nije bila strana.
U početku, semiologija se posvetila izučavanju nelingvi-

stičkih sistema komunikacije. Sosir lično kaže svojim stu-
dentima: „Jezik je sistem znakova koji izražavaju ideje, i po 
tome je sličan pismu, alfabetu gluvonemih, simboličkim ri-
tualima, pravilima pristojnosti, vojnim znacima itd. On je 
samo najvažniji od tih sistema.“5 To je istina, i te kako, ali 
samo pod uslovom da se definicija sistema znakova ograni-
či na one čiji je poziv da komuniciraju izričito i hotimično. 
Bojsens definiše semiologiju kao „izučavanje prosedea ko-
munikacije, što će reći sredstava koja se upotrebljavaju da bi 
se uticalo na drugog i koja kao takva priznaje i onaj na koga 
se želi uticati“.

Bartov genijalni potez leži u tome što se nije zadovoljio 
sistemima komunikacije, nego je proširio svoje polje na izu-
čavanje sistemā označavanja. Kad neko proba jezik u užem 
smislu, prilično brzo mu dosadi svaki drugi oblik jezika u 
širem smislu:6 za lingvistu je izučavanje drumske signali-
zacije ili vojnih kodova otprilike podjednako uzbudljivo kao 
što su šahisti ili pokerašu tarot ili remi. Kao što bi mogao da 
kaže Umberto Eko: za komunikaciju, jezik u užem smislu je 

5	 Preuzeto iz Ferdinand de Sosir, Kurs opšte lingvistike, op. cit., str. 39.

6	 Jezik u užem smislu (langue) jezik je koji koristi neka lingvistička zajednica 
(francuski, engleski, srpski...), a jezik u širem smislu (langage) jeste sposobnost 
ljudskih bića da komuniciraju pomoću nekog sistema znakova, govornih ili 
pisanih, tako da je jezik u užem smislu samo jedan od jezika u širem smislu. 
(Prim. prev.)



Loran Bine14

savršen, ne može se bolje. A ipak, taj jezik ne kaže sve. Telo 
govori, predmeti govore, istorija govori, pojedinačne ili ko-
lektivne sudbine govore, život i smrt nam bez prestanka go-
vore na hiljadu različitih načina. Čovek je mašina za tuma-
čenje i, samo ako ima malo mašte, on vidi znakove svuda: u 
boji mantila svoje žene, u ogrebotini na vratima svojih kola, 
u prehrambenim navikama komšija sa sprata, u mesečnim 
izveštajima o stopi nezaposlenosti u Francuskoj, u ukusu 
banane mladog božolea (Uvek je ili banana ili, ređe, malina. 
Zašto? Niko to ne zna, ali nužno postoji objašnjenje, i ono 
je semiološko), u ponosnom držanju i isturenim grudima 
crne žene koja ispred njega krupnim koracima grabi hodni-
cima metroa, u navici njegovog kolege iz kancelarije da ne 
zakopča prva dva dugmeta na košulji, u ritualu kojim onaj 
fudbaler proslavlja gol, u načinu na koji njegova partnerka 
vrišti kako bi mu stavila do znanja da je doživela orgazam, u 
dizajnu onog skandinavskog nameštaja, u logotipu glavnog 
sponzora onog teniskog turnira, u muzici na odjavnoj špici 
onog filma, u arhitekturi, u slikarstvu, u kuvanju, u modi, 
u reklami, u unutrašnjem uređenju, u zapadnoj predstavi o 
ženi i muškarcu, ljubavi i smrti, nebu i zemlji itd. Sa Bartom, 
više nema potrebe da znakovi budu signali: postali su na-
znake. Ključna promena. Oni su svuda. Od sada, semiologija 
je spremna da osvoji široki svet.

5

Inspektor Bajar dolazi u hitnu pomoć bolnice „Pitje-Sal-
petrijer“, gde mu saopštavaju broj sobe Rolana Barta. Ras-
polaže sledećim elementima u dosijeu: muškarca, šezdeset 
četiri godine, u ponedeljak po podne udario je kamionet 
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perionice veša dok je na pešačkom prelazu prelazio Ulicu 
Ekol. Vozač kamioneta, izvesni Ivan Delahov, bugarske na-
cionalnosti, imao je alkohola u krvi, ali nije bio u prekršaju: 
0,6, ispod dozvoljenih 0,8. Priznao je da je kasnio sa isporu-
kom košulja. Izjavio je, međutim, da brzina kojom se kretao 
nije prelazila 60 km/h. Povređeni čovek bio je bez svesti i 
kod sebe nije imao nikakva dokumenta kad je stigla hitna 
pomoć, ali identifikovao ga je jedan od njegovih kolega, izve-
sni Mišel Fuko, profesor na Kolež de Fransu i pisac. Pokazalo 
se da je reč o Rolanu Bartu, takođe profesoru na Kolež de 
Fransu i piscu.

Do tada, ništa u dosijeu ne opravdava slanje istražitelja, a 
još manje inspektora iz Obaveštajne službe. Prisustvo Žaka 
Bajara zapravo se objašnjava samo jednim detaljem: kada 
je pregažen, 25. februara 1980. godine, Rolan Bart je išao s 
ručka sa Fransoa Miteranom u Ulici Blan-Manto.

A priori, ne postoji veza između ručka i nezgode, niti izme-
đu socijalističkog kandidata na predsedničkim izborima koji 
treba da se održe sledeće godine i vozača Bugarina zaposle-
nog u perionici veša, ali sâma priroda Obaveštajne službe 
nalaže da se obaveštavaju o svemu, a naročito, u to vreme 
predizborne pretkampanje, o Fransoa Miteranu. Mišel Rokar 
je, ipak, mnogo popularniji u javnosti (istraživanje javnog 
mnjenja Sofr, januar 1980: „Koji je najbolji socijalistički kan-
didat?“ Miteran 20%, Rokar 55%), ali na visokom mestu je bez 
sumnje procenjeno da se on neće usuditi da pređe Rubikon: 
socijalisti su legalisti, a Miteran je bio ponovo izabran na 
čelo Partije. Koliko pre šest godina osvojio je 49,19% glasova 
nasuprot 50,81% za Žiskara, što je najmanja zabeležena ra-
zlika na predsedničkim izborima od uvođenja opšteg prava 
glasa na neposrednim izborima. Ne može se isključiti rizik 
da, prvi put u istoriji V Republike, bude izabran predsednik 
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iz levice, i zbog toga je Obaveštajna služba poslala istražite-
lja. Zadatak Žaka Bajara se a priori sastoji u tome da proveri 
je li Bart previše pio kod Miterana, ili da slučajno nije uče-
stvovao u sado-mazo orgiji sa psima. Poslednjih godina nije 
bilo mnogo skandala oko socijalističkog čelnika, kao da se 
pritajio. Zaboravljena je lažna otmica kod opservatorije. Nje-
gova franciska i prolazak kroz Viši7 bili su tabu tema. Trebalo 
bi im nešto sveže. Žak Bajar je službeno zadužen da proveri 
okolnosti nezgode, ali nije mu bilo potrebno objašnjavati šta 
se očekuje od njega: da vidi ima li načina da se iskopa nešto 
o socijalističkom kandidatu što će zadati udarac njegovom 
kredibilitetu i, u slučaju potrebe, okaljati ga.

Kada Žak Bajar stigne pred sobu, u hodniku zatiče red od 
nekoliko metara. Svi čekaju da posete unesrećenog. Ima 
tu dobro odevenih staraca, rđavo odevene omladine, rđavo 
odevenih staraca, dobro odevene omladine, veoma razno-
vrsnih stilova, dugih kosa i kratkih kosa, individua magrep-
skog tipa, više muškaraca nego žena. Čekajući da na njih 
dođe red, raspravljaju među sobom, govore glasno, svađaju 
se ili čitaju knjigu, puše cigaretu. Bajar, koji još uvek nije 
shvatio koliko je Bart slavan, verovatno mora da se zapita 
kakav je ovo rusvaj. Koristeći svoja ovlašćenja, prođe preko 
reda, kaže „policija“ i uđe u sobu.

Žak Bajar odmah primećuje: neobično visok krevet, cev-
čicu zabodenu u grlo, hematome na licu, tužan pogled. U 
prostoriji se nalaze još četiri osobe: mlađi brat, izdavač, uče-
nik i neka vrsta mladog arapskog princa koji je veoma šik. 
Arapski princ je Jusef, zajednički prijatelj učitelja i učenika, 

7	 Fransoa Miteran je, pod uticajem porodice, političku karijeru započeo u katoličkoj 
desnici, tako da je prvih godina Drugog svetskog rata radio kao službenik u 
Višiju, gde je i dobio odlikovanje Galske franciske (jedan od simbola višijevskog 
kolaboracionističkog režima). Potom je prešao u Pokret otpora. (Prim. prev.)
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Žan-Luja, onog koga učitelj smatra najbriljantnijim od svo-
jih studenata, onog, u svakom slučaju, koga najviše voli. 
Žan-Luj i Jusef dele stan u XIII arondismanu, gde organizuju 
sedeljke koje unose radost u Bartov život. Tamo susreće go-
milu sveta – studente, glumice, razne ličnosti, često Andrea 
Tešinea, ponekad Izabel Ađani, a uvek gomilu mladih inte-
lektualaca. Ti detalji zasad ne zanimaju inspektora Bajara, 
on je tu samo da bi rekonstruisao okolnosti nezgode. Bart se 
osvestio po dolasku u bolnicu. Bližnjima, koji su dojurili, go-
vorio je: „Kakva glupost! Kakva glupost!“ Uprkos kontuzija-
ma i nekolikim slomljenim rebrima, njegovo stanje nije pre-
više zabrinjavalo. Ali Bart, po rečima njegovog mlađeg brata, 
ima „Ahilovu petu: pluća“. U mladosti je zapatio tuberku-
lozu, a strastveni je pušač cigareta. Ishod toga je hronično 
slabo disanje, što mu se te noći povratilo: guši se, moraju 
da ga intubiraju. Kada Bajar stigne, Bart je budan, ali više ne 
može da govori.

Bajar se tiho obraća Bartu. Postaviće mu nekoliko pitanja, 
biće dovoljno da klimne ili odmahne glavom kako bi odgo-
vorio sa „da“ ili sa „ne“. Bart posmatra inspektora očima tu- 
žnog kokera. Slabašno klimne glavom.

„Išli ste na radno mesto kada vas je vozilo udarilo, je li 
tako?“ Bart kaže „da“. „Da li se vozilo kretalo velikom brzi-
nom?“ Bart nagne glavu na jednu a potom na drugu stranu, 
polako, i Bajar shvati kako želi da kaže da ne zna. „Bili ste 
rastreseni?“ Da. „Da li je vaša nepažnja bila povezana s ruč-
kom na kojem ste bili?“ Ne. „Sa pripremom vašeg kursa?“ 
Pauza. Da. „Na tom ručku ste bili sa Fransoa Miteranom?“ 
Da. „Da li se tokom ručka dogodilo nešto posebno ili neu-
običajeno?“ Pauza. Ne. „Jeste li pili alkohol?“ Da. „Mnogo?“ 
Ne. „Čašu?“ Da. „Dve čaše?“ Da. „Tri čaše?“ Pauza. Da. „Četiri 
čaše?“ Ne. „Jeste li imali lična dokumenta pri sebi kada se 
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dogodila nezgoda?“ Da. Pauza. „Sigurni ste?“ Da. „Niste imali 
dokumenta pri sebi kada su vas pronašli. Je li moguće da ste 
ih zaboravili, kod kuće ili negde drugde?“ Duža pauza. Kao 
da Bartov pogled najednom dobija nov intenzitet. Odrično 
odmahuje glavom. „Sećate li se da li vas je neko dirao dok 
ste ležali na zemlji, pre dolaska hitne pomoći?“ Čini se da 
Bart ne razume ili ne sluša pitanje. Kaže „ne“. „Ne, ne sećate 
se?“ Još jedna pauza, ali ovog puta Bajar misli da prepoznaje 
izraz lica: to je nepoverenje. Bart kaže „ne“. „Je li bilo novca 
u vašem novčaniku?“ Bartove oči zure u sagovornika. „Go- 
spodine Bart, čujete li me? Jeste li imali novca pri sebi?“ Ne. 
„Jeste li imali nešto vredno pri sebi?“ Nema odgovora. Pogled 
je nepomičan do te mere da bi se, da nije bilo nekakvog neo-
bičnog plamena u dnu oka, moglo pomisliti da je Bart umro. 
„Gospodine Bart? Jeste li imali nešto vredno pri sebi? Mislite 
li da je neko mogao nešto da vam ukrade?“ Tišinu koja vla-
da u prostoriji prekida samo Bartovo promuklo disanje kroz 
cev respiratora. Protekne još nekoliko dugih sekundi. Polako, 
Bart kaže „ne“, a potom okrene glavu.

6 

Izlazeći iz bolnice, inspektor Bajar pomisli da tu postoji 
neki problem, da ono što je trebalo da bude samo rutinska 
istraga možda, napokon, neće biti potpuno izlišno, da ne-
stanak Bartovih dokumenata baca neobičnu senku na ono 
što ipak izgleda kao obična nezgoda, da će to valjati isterati 
na čistac (tako da će morati da sasluša više ljudi nego što je 
bio zamišljao), da njegov trag počinje u Ulici Ekol, ispred Ko-
lež de Fransa (institucije za čije postojanje do danas nije ni 
znao i čiju prirodu nije baš dobro razumeo), da će početi od 
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susreta s tim gospodinom Fukoom, „profesorom istorije si-
stema mišljenja“ (sic), da će potom morati da sasluša gomi-
le čupavih studenata, plus svedoke nezgode, plus prijatelje 
žrtve. Taj višak posla ga i zbunjuje i smeta mu. Ali zna šta je 
video u onoj bolničkoj sobi. U Bartovim očima bilo je straha.

Inspektor Bajar, utonuo u misli, ne obraća pažnju na crnu 
ajkulu parkiranu na drugoj strani bulevara. Uđe u svoj slu- 
žbeni pežo 504 i krene put Kolež de Fransa.

7

U predvorju uočava spisak nastavnih predmeta: Nuklear-
ni magnetizam, Neuropsihologija razvoja, Sociografija Jugoi-
stočne Azije, Hrišćanstvo i gnosa na preislamskom Istoku“... 
Zbunjen, odlazi u zbornicu i traži da vidi Mišela Fukoa. Kažu 
mu da on baš u tom trenutku drži predavanje.

Amfiteatar je krcat. Bajar ne može čak ni da uđe u salu. 
Potiskuje ga kompaktni zid slušalaca koji se razljute kad po-
kuša da prokrči sebi put. Jedan milostivi student šapatom 
mu objasni kako to ide: ako želite mesto za sedenje, morate 
doći dva sata pre početka predavanja. Kada se amfiteatar 
napuni, možete se zadovoljiti amfiteatrom preko puta, gde 
se predavanje prenosi. Ne vidite Fukoa, ali ga barem čujete. 
Bajar stoga odlazi u amfiteatar B, takođe dobrano popunjen, 
ali se još uvek može naći pokoje mesto. Skup je veoma ša-
rolik, ima tu mladih, starih, hipika, japija, pankera, darkera, 
Engleza u prslucima od tvida, Italijanki sa dekolteima, Iran-
ki u čadorima, baka sa psićima... Seda pored dvoje mladih 
blizanaca prerušenih u astronaute (bez kaciga, međutim). 
Atmosfera je radna, ljudi hvataju beleške u sveske ili pribra-
no slušaju. S vremena na vreme se nakašlju, kao u pozorištu, 
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ali nema nikoga na sceni. Iz zvučnika dopire unjkav glas, 
pomalo u stilu četrdesetih, ne Šaban-Delma ali ipak, recimo 
Žan Mare pomešan sa Žanom Poareom,8 samo oštar.

„Problem koji bih želeo da postavim“, govorio je glas, „je-
ste sledeći: koje je značenje, unutar jednog poimanja spa-
senja – što će reći unutar poimanja prosvetljenja, poimanja 
iskupljenja koje ljudi dobijaju prilikom prve pričesti – koje 
može biti značenje ponavljanja okajavanja grehova, ili pak 
samog ponavljanja greha.“

Vrlo profesorski: to Bajar primećuje. Pokušava da shvati o 
čemu govori, ali nažalost, taj se napor rodio baš u trenutku 
kad Fuko kaže: „Tako da subjekt koji ide prema istini i sa 
njom se povezuje iz ljubavi, očituje, u vlastitim rečima, isti-
nu koja nije ništa drugo do očitovanje istinskog prisustva 
Boga u njemu, jednog Boga koji pak može da kaže samo isti-
nu jer nikada ne laže, istinoljubiv je.“

Da li je Fuko tog dana govorio o zatvoru, o kontroli, o ar-
heologiji, o biomoći ili o genealogiji, ko će ga znati?... Ali ne-
umoljivi glas nastavlja svojim putem: „Čak i kad bi, za odre-
đen broj filozofa ili kosmologija, svet, naime, mogao da se 
vrti u jednom ili drugom smeru, u životu pojedinaca vreme 
ima samo jedan smer.“ Bajar sluša bez razumevanja, pušta 
da ga uljuljka ton koji je u isti mah i didaktičan i ponesen, 
melodičan koliko je to moguće, ton koji odaje veoma kontro-
lisan osećaj za meru, za pauze i ritam.

Da li ovaj tip zarađuje više od njega?
„Mislim da taj sistem zakona koji se tiče delā i odnosi 

se na subjekt volje, te posledično na beskonačnu ponovlji-
vost greške, nije moguće integrisati sa shemom spasenja i 

8	 Žak Šaban-Delma (Jacques Chaban-Delmas, 1915–2000), francuski degolistički 
političar, Žan Mare (Jean Marais, 1913–1998) i Žan Poare (Jean Poiret, 1926–1992), 
francuski glumci. (Prim. prev.)
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savršenosti koja se tiče subjekata, koja implicira vremensko 
raščlanjavanje i ireverzibilnost...“

Da, nema nikakve sumnje. Bajar ne uspeva da obuzda 
nagonsku ljutnju koja ga navodi da a priori prezire taj glas. 
Sa takvim ljudima policija mora da se otima o novac pore-
skih obveznika. Državni službenici kao što je on, samo što 
on zaslužuje da ga društvo nagradi za njegov rad. Ali šta je 
ovaj Kolež de Frans? Osnovao ga je Fransoa I, u redu, to je 
pročitao na ulazu. I onda? Predavanja otvorena za svakoga 
koja zanimaju samo nezaposlene levičare, penzionere, za-
nesenjake ili profane koji puše lulu; neverovatni nastavni 
predmeti za koje nikad nije čuo... Nema diploma, nema ispi- 
ta. Ljudi kao Bart i Fuko, plaćeni da pričaju neke nejasne 
andrake. Bajar je već siguran u jedno: ovde se ne uči za neko 
zanimanje. Episteme, kur moj.

Kada glas zakaže sastanak za narednu nedelju, Bajar 
se vrati u amfiteatar A, idući u suprotnom smeru od reke 
slušalaca koja se izliva kroz dvokrilna vrata, najzad ulazi 
u salu, sasvim u dnu primećuje ćelavka sa naočarima koji 
nosi rolku ispod sakoa. Istovremeno izgleda i stasit i vitak, 
samosvesne vilice blago izbačene napred, oholog držanja 
onih koji znaju da im je svet priznao vrednost, i ima be-
sprekorno obrijanu lobanju. Bajar mu se pridruži na govor-
nici: „Gospodin Fuko?“ Visoki ćelavko upravo sakuplja svoje 
beleške, s karakterističnom mlitavošću nastavnika koji je 
završio predavanje. Dobronamerno se okreće prema Bajaru, 
znajući kakvu stidljivost njegovi obožavaoci ponekad mo-
raju savladati kako bi mu se obratili. Bajar vadi svoju legi-
timaciju. I on dobro zna kakav učinak ona proizvodi. Fuko 
zastane na sekund, pogleda legitimaciju, osmotri policajca 
a potom ponovo uroni u svoje beleške. Teatralno kaže, kao 
da se obraća publici koja se upravo razilazi: „Odbijam da 
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me identifikuje moć.“ Bajar se pretvara da nije čuo. „Reč je 
o nezgodi.“

Visoki ćelavko nagura beleške u torbu i bez reči siđe s go-
vornice. Bajar potrči za njim: „Gospodine Fuko, kuda ćete? 
Moram da vam postavim nekoliko pitanja!“ Fuko grabi uz 
stepenice amfiteatra krupnim koracima. Odgovara ne osvr-
ćući se, ne obraćajući se nikom posebno, tako da svi još 
uvek prisutni slušaoci mogu da ga čuju: „Odbijam da me lo-
kalizuje moć!“ Sala se smeje. Bajar ga hvata za ruku: „Samo 
želim da čujem vašu verziju činjenica.“ Fuko se ukoči i ćuti. 
Čitavo telo mu se ukrutilo. Gleda šaku koja ga drži za ruku 
kao da je to najteži napad na ljudska prava nakon genocida 
u Kambodži. Bajar ne popušta stisak. Oko njih žamor. Na-
kon jednog dugog minuta, Fuko pristane da govori: „Moja 
verzija glasi da su ga ubili.“ Bajar nije siguran da je dobro 
razumeo:

– Ubili? Koga to?
– Mog prijatelja Rolana.
– Ali on nije mrtav.
– On je već mrtav.
Fuko zuri u svog sagovornika intenzivnim pogledom krat-

kovidih, iza naočara, i polako, razdvajajući slogove, iskazuje, 
kao da formuliše zaključak neke duge razrade čiju tajnu lo-
giku poznaje samo on:

– Rolan Bart je mrtav.
– Ali ko ga je ubio?
– Sistem, naravno!
Upotreba reči „sistem“ potvrđuje policajcu ono čega se 

pribojavao: upao je kod levičara. Iz iskustva zna da su im 
usta puna samo toga: trulo društvo, klasna borba, „sistem“... 
Strpljivo čeka nastavak. Fuko velikodušno pristaje da ga 
prosvetli:
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– Rolanu su se strahovito podsmevali poslednjih godina. 
Zato što je imao paradoksalnu moć da razume stvari onakve 
kakve jesu i da ih izume u nikad neviđenoj svežini, zamerali 
su mu zbog njegovog žargona, pastiširali su ga, parodirali, 
karikaturisali, satirizovali...

– Znali ste da ima neprijatelje?
– Naravno! Otkako je na Kolež de Fransu – ja sam ga doveo 

– ljubomornih je dvostruko više. Više nije bilo ničeg osim ne-
prijatelja: reakcionara, buržuja, fašista, staljinista i naročito, 
naročito, stare bajate kritike koja mu nikad nije oprostila!

– Oprostila šta?
– Što se usudio da misli! Što se usudio da dovede u pitanje 

njene stare buržoaske sheme, što je rasvetlio njenu kužnu 
normativnu funkciju, što je pokazao šta je ona zaista: stara 
prostitutka uprljana glupošću i kompromitovanjem!

– Ali ko posebno?
– Imena? Za koga me vi to smatrate! Razni Pikari, Pomjei, 

Ramboi, Birnijei! Lično bi ga streljali da su mogli, dvanaest 
metaka u dvorištu Sorbone ispod kipa Viktora Igoa!...

Fuko najednom ponovo krene, a pošto Bajar to nije očeki-
vao, u startu mu pobegne nekoliko metara. Izađe iz amfite-
atra, šmugne na stepenište, Bajar potrči za njim, za petama 
mu je, koraci im odjekuju na kamenu, Bajar mu dovikne: 
„Gospodine Fuko, ko su ti ljudi o kojima govorite?“ Fuko, ne 
osvrnuvši se: „Psi, šakali, osamareni magarci, budale, nule, 
ali prevashodno, prevashodno, prevashodno! servilne sluge 
uspostavljenog poretka, ćate iz starog sveta, makroi jednog 
mrtvog mišljenja koji su svojim opscenim cerenjem nasto-
jali da nam beskonačno nameću miris njegovog leša.“ Bajar, 
okačen za ogradu stepeništa: „Kog leša?“ Fuko, grabeći uz 
stepenište: „Leša mrtvog mišljenja!“ Potom prasne u zaje- 
dljiv smeh. Bajar ga, tražeći olovku po džepovima mantila i 
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istovremeno pokušavajući da održi brzinu, pita: „Možete li 
da mi kažete kako se piše to Rambo, slovo po slovo?“

8

Inspektor uđe u knjižaru da kupi knjige, ali pošto to ne spa-
da među njegove navike, teško mu je da se orijentiše među 
policama. Ne pronalazi knjige Remona Pikara. Knjižar, koji je, 
kako mu se čini, relativno u toku, u prolazu ga obaveštava da 
je Remon Pikar mrtav – što Fukou nije palo na pamet da ga 
obavesti – ali da može da naruči Pikarovu knjigu Nova kritika 
ili nova prevara. Umesto toga, ima knjigu Prilično dekodiran Re-
nea Pomjea, jednog od učenika Remona Pikara, koji se obru-
šava na strukturalističku kritiku (u svakom slučaju, tako mu 
knjižar prodaje tu knjigu, što mu ne pomaže mnogo), a pre 
svega ima Rolanbartovski bez muke, Ramboa i Birnijea. To je ze-
lena knjiga, prilično tanušna, sa fotografijom na kojoj je Bart 
strogog izraza lica u ovalnom narandžastom okviru. Izlazeći 
iz okvira, jedna mala nacrtana ličnost kaže „hi-hi!“ smejući 
se širom otvorenih usta, sa podsmešljivim izrazom i rukom 
na ustima, u Krambovom stilu. Uostalom, provera kaže da to 
i jeste Kramb. Ali Bajar nikad nije čuo za Mačka Frica, šezdese-
tosmaški crtani film u kojem su crnci gavrani i sviraju sakso-
fon, a glavni junak je mačak u rolki koji duva i u kadilaku u Ke-
ruakovom stilu kreše sve što se mrda, sa gradskim pobunama 
i zapaljenim kontejnerima u pozadini. Kramb je, međutim, 
slavan zbog načina na koji crta žene, sa krupnim moćnim be-
drima, ramenima drvoseče, grudima kao granatama i dupe-
tima kobile. Bajar, slabo upoznat sa estetikom stripa, ne vidi 
vezu. Ali kupuje knjigu, i Pomjea sa njom. Ne naručuje Pikara 
jer ga mrtvi autori, u toj fazi istrage, ne zanimaju.
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Inspektor se smešta u jedan kafe, naručuje pivo, pripaljuje 
žitan i otvara knjigu Rolanbartovski bez muke. (Koji kafe? Sitni 
detalji su važni da bi se prenela atmosfera, zar ne? Vidim ga 
u „Sorbonu“, baru preko puta „Šampoa“, malog umetničkog i 
eksperimentalnog bioskopa na kraju Ulice Ekol, ali, istini za 
volju, nemam pojma, možete ga staviti gde god želite.) Čita:

„R. B. (na rolanbartovskom jeziku, rolanbartovski jezik se kaže 
R. B.) pojavio se u arhaičnom obliku pre dvadeset pet godina, u 
knjizi pod naslovom Nulti stepen pisma. Od tada se malo-po-
malo odvojio od francuskog jezika, iz kojeg je delimično potekao, 
konstituišući se kao samostalni jezik sa vlastitom gramatikom i 
rečnikom.“

Bajar vuče dim žitana, ispija gutljaj, okreće stranice. U baru 
čuje kako konobar objašnjava jednoj mušteriji zašto će Fran-
cuska potonuti u građanski rat ako Miteran bude izabran.

„Prva lekcija: Nekoliko elemenata konverzacije.
1 – Kako se iskazuješ?
Francuski: Kako se zovete?
2 – Iskazujem se kao L.
Francuski: Zovem se Vilijam.“
Bajaru je prilično jasna satirična intonacija, a jasno mu je 

i da bi a priori morao biti na istoj talasnoj dužini sa autorom 
pastiša, ali je oprezan. Zašto se, na „R. B.-u“, „Vilijam“ kaže 
„L.“? Nije jasno. Jebeni intelektualci.

Konobar kaže mušteriji: „Kad komunisti budu došli na vlast, 
svi koji imaju love izvući će je iz Francuske i staviti negde 
drugde, tamo gde neće plaćati porez i gde su sigurni da im je 
neće uzeti!“

Rambo i Birnije:
„3 – Koja ’stipulacija’ zaključava, zatvara, ustrojava, sklapa 

ekonomiju tvoje pragme kao prikrivanja i/ili eksploatacije tvoje 
ek-sistencije?
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Francuski: Čime se bavite?
4 – (Ja) istiskujem deliće koda.
Francuski: Ja sam daktilograf.“
To ga ipak malo zasmeje, ali prezire ono što intuitivno vidi 

kao princip njemu upućenog verbalnog zastrašivanja. Ipak 
zna da se ovakve knjige ne obraćaju njemu, da je to knjiga za 
intelektualce, da bi ti paraziti od intelektualaca mogli da se 
smeju jedni drugima. Podsmevati se sebi samima: vrhunska 
distinkcija. Bajar, koji nije imbecil, već je, nesvesno, pomalo 
Burdje.

Za šankom se predavanje nastavlja: „Kad jednom sav no-
vac bude u Švajcarskoj, više nećemo imati kapitala da ispla-
ćujemo plate, i izbiće građanski rat. Tako će socijalisti-ko-
munisti pobediti!“ Konobar se zaustavlja kako bi otišao da 
nekog usluži. Bajar nastavlja čitanje:

„5 – Moj diskurs pronalazi/okončava vlastitu tekstualnost kroz 
R. B. u igrariji (igrari-ja?) ogledala.

Francuski: Tečno govorim rolanbartovski.“
Bajar shvata glavnu ideju: jezik Rolana Barta je nerazu-

mljiv. Ali zašto onda gubiti vreme čitajući ga? I, a fortiori, pi-
šući knjigu o njemu?

„6 – ’Sublimacija’ (integracija) tog jezika kao (mog) koda pred-
stavlja ’treći rez’ udvajanja kupidona, moje želje.

Francuski: I ja bih želeo da naučim taj jezik.
7 – Zar se R. B. kao makrologija ne predočava kao ’opasivanje 

bodljikavom žicom’, zatvoreno polje (na-polje?) za galicističku in-
terpelaciju?

Francuski: Zar rolanbartovski nije pretežak za jednog Francu-
za?

8 – Ešarpa u bartovskom stilu steže se ’oko’ koda ukoliko se dela 
na njenom ponavljanju/preopširnosti.

Francuski: Nije, prilično je lak. Ali treba raditi.“ 
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Inspektorova zbunjenost se uvećava. Ne zna koga više 
prezire: Barta ili dvojicu komedijaša koji su poželeli da ga 
parodiraju. Odlaže knjigu, gnječi cigaretu. Konobar se vraća 
za šank. Mušterija, sa čašom crnog vina u ruci, prigovara: 
„Da, ali Miteran će ih pohapsiti na granici. A novac će biti 
oduzet.“ Konobar se mršti i grdi mušteriju: „Mislite da su 
bogataši budale! Unajmiće profesionalne švercere kofera. 
Organizovaće mreže za evakuisanje svog keša. Preći će Alpe 
i Pirineje, kao Hanibal! Kao za vreme rata! Ako se mogu pre-
baciti Jevreji, sigurno se mogu prebaciti i sitne novčanice, ne 
mislite?“ Mušterija ne izgleda preterano ubeđeno, ali pošto 
očito ne zna šta da odgovori, zadovolji se klimanjem glave, 
ispije piće i naruči još jedno. Konobar se isprsi dok vadi na-
četu bocu crnog vina: „E da! E da! Mene lično zabole – ako 
crveni pobede, brišem odavde i odoh da šljakam u Ženevi. 
Neće oni dobiti moju lovu, a ne, neće moći dok sam ja živ, ne 
radim ja za crvene, ne znate vi mene! Ja ne radim ni za koga! 
Ja sam slobodan! Kao De Gol!...“

Bajar pokušava da se priseti ko je Hanibal i mahinalno 
primeti da na konobarevom levom malom prstu nedostaje 
jedan zglob. Prekine govornika kako bi naručio pivo, otvori 
knjigu Renea Pomjea, izbroji da se reč „tričarija“ pojavljuje 
sedamnaest puta na četiri stranice i ponovo je zatvori. Ko-
nobar je u međuvremenu načeo novu temu: „Nijedno civi-
lizovano društvo ne može bez smrtne kazne!...“ Bajar plati i 
ode ostavivši kusur.

Prođe pored Montenjevog spomenika i ne primetivši ga, 
pređe Ulicu Ekol i uđe na Sorbonu. Inspektor Bajar shvata 
da ne shvata ništa, ili ne baš bogzna šta, u svim tim buda-
laštinama. Biće mu potreban neko da ga uputi, neki struč-
njak, prevodilac, prenosilac, podučavalac. Profa, čoveče. Na 
Sorboni upita gde se nalazi odsek za semiologiju. Osoba na 
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prijavnici usiljeno mu odgovori da to ne postoji. U dvorištu 
Bajar priđe studentima u teget kabanicama i brodaricama 
kako bi ga uputili gde bi mogao da prisustvuje predavanju 
iz semiologije. Većina njih ne zna šta je to ili su samo načuli 
da tako nešto postoji. Ali konačno mu jedan kosmati mladić 
koji duva ispod spomenika Luju Pasteru kaže da za „semi- 
šku“ mora u Vensen. Bajar nije stručnjak za univerzitetske 
krugove, ali zna da je Vensen levičarski faks gde vrvi od pro-
fesionalnih agitatora koji neće da rade. Iz radoznalosti upita 
mladića zašto on nije na tom fakultetu. Mladić nosi široku 
rolku, crne pantalone podvrnutih nogavica, kao da ide u lov 
na dagnje, i duboke ljubičaste martinke. Povuče dim džointa 
i odgovori: „Bio sam tamo do druge godine. Ali pripadao sam 
trockističkoj grupi.“ Čini mu se da je to dovoljno objašnjenje, 
ali po Bajarovom upitnom pogledu uvidi da nije, pa doda: 
„Pa, ovaj, bilo je problema“.

Bajar ne navaljuje. Sedne u svoj 504 i krene put Vensena. 
Na jednom semaforu, dok čeka zeleno svetlo, primeti crnu 
ajkulu i pomisli: „E to su nekad bila dobra kola!...“

9

Petstočetvorka izađe na obilaznicu kod Port de Bersija, a 
isključi se kod Port de Vensena, ide veoma dugačkom ave-
nijom Pari, prođe pored vojne bolnice, uskrati pravo prven-
stva ganc novom plavom fuegu koji voze Japanci, zaobiđe 
zamak, prođe pored Botaničke bašte, uđe u šumu i parkira 
se pred nekakvim barakama koje liče na periferijsku školu 
iz sedamdesetih godina, u arhitektonskom smislu otprilike 
ono najgore što čovečanstvo može da napravi. Bajar, koji 
se seća davnih godina studiranja prava na Asasu, otkriva 
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mesto koje mu je potpuno strano: da bi došao do slušaoni-
ca, mora da prođe kroz nešto nalik pijaci punoj Afrikanaca, 
da preskače obeznanjene narkomane izvaljene na zemlji, 
da prođe pored bazenčića bez vode punog otpadaka, duž 
gubavih zidova prekrivenih plakatima i grafitima na koji-
ma može pročitati: „Profesori, studenti, rektori i tehničko 
osoblje: crknite, kurve!“; „Ne zatvaranju zelene pijace“; „Ne 
preseljenju Vensena u Nožan“; „Ne preseljenju Vensena u 
Marn-la-Vale“; „Ne preseljenju Vensena u Savinji-sir-Orž“; 
„Ne preseljenju Vensena u Sen Deni“; „Živela proleterska 
revolucija“; „Živela iranska revolucija“; „maoisti = fašisti“; 
„trockisti = staljinisti“; „Lakan = pandur“; „Badiju = nacista“; 
„Altiser = ubica“; „Delez = jebo mater svoju“; „Siksu = jebi 
me“; „Fuko = Homeinijeva kurva“; „Bart = prokineski soci-
jal-izdajnik“; „Kalikle = SS“; „Zabranjeno je zabraniti da se 
zabrani“; „Unija levice = kur moj“; „Dođi kod mene, čitaće-
mo Kapital! u potpisu: Balibar“... Studenti koji smrde na ma-
rihuanu agresivno mu prilaze i zasipaju ga tonama letaka: 
„Druže, znaš li šta se dešava u Čileu? U Salvadoru? Zanima 
li te Argentina? A Mozambik? Zabole te za Mozambik? Znaš 
li gde je to? Hoćeš da ti pričam o Timoru? Ako nećeš, priku-
pljamo sredstva za opismenjavanje u Nikaragvi. Častiš me 
kafom?“ Na to se već oseća manje tuđim. Kada je bio član 
Mladih nacionalista, razbio je gomile njuškica štrokavih le-
vičara. Baca letke u bazenčić bez vode koji služi kao kanta 
za smeće.

Ni sam ne znajući kako, Bajar se iskrcava u OIU (Obrazov-
no-istraživačka ustanova) Kultura i komunikacija. Pregleda 
spisak kurseva koji je izložen u hodniku na panou od plute 
i na kraju pronađe nešto približno onome po šta je došao: 
„semiologija slike“, broj slušaonice, nedeljni raspored pre-
davanja i ime profana, izvesnog Simona Hercoga.
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„Danas ćemo izučavati brojeve i slova u Džejmsu Bondu. 
Kad pomislite na Džejmsa Bonda, koje slovo vam padne na 
pamet?“ Tišina u sali, studenti razmišljaju. Žak Bajar, koji 
sedi u dnu slušaonice, barem je čuo za Džejmsa Bonda. 
„Kako se zove šef Džejmsa Bonda?“ Bajar zna! I njega sa-
mog iznenađuje želja da to kaže naglas, ali preduhitri ga 
nekoliko studenata koji istovremeno odgovore: „M.“ Ko je 
M i zašto M? Šta znači to M?“ Pauza. Nema odgovora. „M je 
starac, ali je ženska figura, to M je početno slovo reči Mot-
her, to je majka hraniteljka, ona koja hrani i štiti, ona koja 
se ljuti kada Bond pravi gluposti, ali je i silno popustljiva 
prema njemu, ona kojoj Bond želi da udovolji tako što izvr- 
šava svoje zadatke. Džejms Bond je čovek od akcije, ali nije 
slobodan strelac, nije sâm, nije siroče (jeste to u biograf-
skom, ali ne i u simboličkom smislu: njegova majka je En-
gleska; on nije oženjen svojom otadžbinom, nego je njen 
sin ljubljeni). Podupiru ga hijerarhija, logistika, čitava jedna 
zemlja koja mu dodeljuje nemoguće misije, a on ih izvr-
šava čineći je silno ponosnom (M, metonimijska predstava 
Engleske, predstavnik kraljice, redovno podseća na to da je 
Bond njegov najbolji agent: to je sin mezimac), ali mu ona 
obezbeđuje i sva materijalna sredstva da ih izvrši. Džejms 
Bond je zapravo i jare i pare, zbog toga je to tako popularan 
fantazam, veoma moćan savremeni mit: Džejms Bond, to 
je pustolov i državni službenik. Akcija I bezbednost. On čini 
prekršaje, prestupe, pa čak i zločine, ali je zaštićen, to mu 
je dozvoljeno, neće biti grđen, zato što mu to omogućuje 
ona famozna „licence to kill“, dozvola za ubijanje potpisana 
njegovom registarskom oznakom, što nas dovodi do tri ča-
robne cifre: 007.


