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Prvo poglavlje
SO

Magla i studen nadiru kroz otvoren prozor u prostrani ka-
binet Dragomira Sari¢a, ministra odbrane. Beograd Zmirka,
jos uvek neprobuden; Cetiri sata ujutro u poznu jesen poziv
su na ¢vrst san, pa dremaju i kuce i ljudi. Na prozoru, oslo-
njen rukama na betonski sims oblozen bakarnim limom,
inspektor Peri¢ gleda nadole, prema pustom plo¢niku. Iz
pticje perspektive vidi dva velika slova, ispisana sprejom na
zidu, ispod prozora.

- OC - rece tiho inspektor, a zatim shvati da re¢ ¢ita na-
opako, kao da je odraz originala u ogledalu. - CO. Ni jedno
ni drugo nista ne znadi... A ako je ¢irilica, onda pise SO...

Inicijali ili neka poruka? Ubica sigurno ne bi ostavio ni-
kakav podatak o sebi. Poruka, zaklju¢i inspektor, nagnu se
kroz first prozor, a potom podize glavu i pogleda ka krovu.
Ubica se sa krova spustio do prozora, stao na sims, razbio
staklo, upao u kancelariju i... Naglo se okrenu ka suprotnom
zidu, kao da zeli da pobegne od zagonetke utkane u dva slo-
va, rukama napravi pokret kao Viljem Tel kada je strelom
gadao jabuku na glavi svog sina.
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-1 - pravo usrce! - rece naglas i tek tada na patosu spazi
crvenu jabuku.

Metalna strela izbacena iz samostrela zabola se u telo
ministra Sari¢a kao harpun u golemog kita. Poredenje je
umesno jer je ministar bio gojazan, snazan covek, pa kad
je hodao, zaista je podse¢ao na neman $to pluta asfaltnim
okeanom. Policijskog fotografa obuze gresna misao: neki
suludi slikar bi ovakav prizor nazvao mrtva priroda. Dok
rafalno $kljoca aparatom, zamislja izlozbu umetnicke foto-
grafije na kojoj ¢e se naci i jedna slika iz kabineta ubijenog
srpskog ministra. Nastavi da masta: kad bi bar jednu od
ovih fotografija prodao nekom tabloidu, zaradio bi vise od
mesecne plate.

— Sefe, ovo je uradio neki moderni Robin Hud. Ne ubijaju
se ministri bez razloga - promrmlja fotograf i spusti se na
koleno nastavivsi da snima.

- Pametniji si kad ¢uti§ - promrmlja i Peri¢ i stade iza
ministrovih leda, premeravajuci pogledom razdaljinu do
prozora.

Sazaljivo pogleda drzavnu zastavu postavljenu s desne
strane stola. Nije zasluzila da bude svedok ubistva visokog
drzavnog ¢inovnika. PodiZe novine sa stola i otkri pistolj
postavljen tako da je ministar mogao lako i brzo da ga do-
hvati i puca u gosta.

- Sve je nelogi¢no! - rece naglas, svilenom maramicom
obujmi jabuku i podize je s poda.

Drzi jabuku u ruci i znatiZeljno je posmatra. Podseti na
prorocicu zagledanu u magi¢nu kuglu. Kome je pripadala
jabuka? Ministru ili ubici? Bilo bi logi¢no da je ministar
drzao jabuku i da je ispala u trenutku kada je pogoden. Bilo
bi logi¢no da na stolu nije bio pistolj jer bi jabuka u ruci
usporila brzu reakciju, dopuni prethodnu misao.
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— Sefe, dezurni ¢ovek iz obezbedenja. Milo§ Dragi¢ —
predstavi inspektorov pomo¢nik Mili¢ zbunjenog cetrdese-
togodisnjaka, uzasnutog prizorom u ministrovom kabinetu.

- Ti si, Kragicu, otkrio le§ - namerno inspektor pogre-
$no izgovori Dragicevo prezime ocekujuci ispravku, pa kad
ispravka ne stize, shvati koliko je ¢ovek zbunjen i uplasen.
- Dali si ne$to dirao?

— Nista... Cim sam konstatovao smrt, zvao sam nadrede-
ne, a oni su zvali vas... Ne znam za$to ne stize hitna pomo¢?

Inspektor ne odgovori na pitanje. Prvo ¢e do¢i lekar sa
ovlas¢enjem tajne policije u pratnji nekog visokog funkcio-
nera drzavne bezbednosti, a potom ¢e se pojaviti i covek iz
vojne bezbednosti. Zato je inspektor pozurio da stigne pre
predstavnika obe sluzbe.

— Zasto nisi odmah reagovao kada si shvatio da na ekra-
nima nema slike iz ministrovog kabineta? — upita Peric.

- Ministar je rekao da e pokriti kameru... On je to...
kako da kazem... i ranije radio.

— I to ti nije bilo sumnjivo?

- Kako da vam kazem... Pricalo se da voli Zene... A u
ministarstvu radi mnogo lepih Zena... Gospodin Sari¢ je...
u stvari, bio je... veseljak... dzentlmen... Svi su ga voleli. On
je Cesto dolazio noc¢u da radi. I nije uvek pokrivao kameru.
Ako me razumete...

Sve je ukazivalo na to da je ministar o¢ekivao posetu i da
je poznavao ubicu. Nepoznati posetilac nakon radnog vre-
mena ne moze tek tako, neprimecen, da ude u ministarstvo!
Ali ministar je mogao da najavi posetu. Sve je nelogi¢no jer
logika nalaze zakljucak da je ministar ¢ekao gosta koji ¢e u
kabinet na tre¢em spratu u¢i kroz prozor?!

— Covek nije tica - promrmlja Peri¢ prisetivsi se naslova
filma Du$ana Makavejeva, a njegovim licem protrca blag
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osmeh kao podsecanje na Milenu Dravi¢, koja je glumila
u ovom filmu. - I $ta mislis, Dravicu, kako je ubica usao u
ministrov kabinet?

- Kroz prozor - jedva izusti Dragi¢ i ponovo ne ispravi
pogresno izgovoreno prezime.

— A kako niste ti i tvojiljudi na ekranu videli ¢oveka koji se
kao veverica vere uz zidove ili silazi sa krova, pa kroz prozor
ulazi u zgradu? Spoljna kamera nije bila pokrivena. Sta mislis,
kako se popeo na krov a da pre toga nije usao u zgradu?!

- Odjednom se pojavila gusta magla u gornjem delu
zgrade... Posle petnaest minuta magla se razredila, pa su
kamere mogle ponovo da snime i taj deo zgrade...

- I niSta ti nije bilo sumnjivo?!

- Jesen je, gospodine. Naleti oblak, pomesa se sa dimom
iz odzaka... I nestane brzo... kao §to se pojavio...

Inspektor dode do prozora i ponovo se zagleda u dva
slova ispisana sprejom na zidu ispod prozora. Zatim pogle-
da navide, ka nebu $to je naleglo na Beograd. Kako je ubica
usao u zgradu? Zvuk helikoptera koji lebdi nad zgradom
probudio bi i najtvrde spavace. Znaci - presao je preko ulice.
Ali vazdus$nim putem, zakljuci inspektor, a u misli mu jo$
jednom uplovi naslov filma Dusana Makavejeva.

- Kako se izlazi na krov zgrade? — naglo se okrenu upitno
zagledan u coveka iz obezbedenja.

- Imam kljuceve - jedva izusti preplaseni Dragi¢, proci-
tavs$i u inspektorovom pitanju prekor i optuzbu za sve $to
se dogodilo u ministrovom kabinetu.

Svetlost jake baterijske lampe zavuce se u svaki kutak
krova u delu zgrade nadvijenom nad ulicom koju ¢e ubrzo
probuditi prvi jutarnji tramvaj. Pogled na zgradu na drugoj
strani ulice natera inspektora da potrazi trag na krovu koji bi
objasnio kako je ubica vazdu$nim putem premostio stotinak
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metara. Trag se ubrzo ukaza: deo malenog zida, ofarbanog
velegradskim smogom, beli se zagreban nekim metalnim
predmetom. Gornji deo zida, $irok dvadesetak santimetara,
podseti na oljustenu bananu. Sve postade jasno: ubica je sa
krova susedne zgrade, uz pomo¢ samostrela kojim je nakon
toga ubijen ministar, prebacio metalnu sajlu na ¢ijem se
kraju nalazila kuka, zakacio sajlu kukom za zid i potom se
kao alpinista, preko provalije iznad ulice, prebacio na krov.
Sa krova se spustio niz zid na sims, razbio staklo na prozoru
i upao u kabinet.

Kad krenuse sa krova, kroz otvorena vrata zacuse zamor
koji je dopirao iz hodnika. Inspektor Peri¢ je znao $ta e se
dogoditi u narednih desetak minuta: ¢ovek iz tajne policije
i ¢ovek iz vojne obavestajne sluzbe posvadace se iznad tela
pokojnog ministra. Obojica ¢e tvrditi kako imaju pravo
prvenstva u utvrdivanju istine o ubistvu ministra odbrane.
Ovo ubistvo je zagonetka koja moze da uzdrma vladu i ugro-
zi bezbednost drzave, i zato se mora §to pre utvrditi ko je i
za$to poslao ubicu - argument je tajne policije. Ministar je
rezervni stare$ina, zaduzen za odbranu zemlje, a neophod-
no je proveriti i kontraobavestajnu pozadinu celog slucaja,
kako je nacelnik Generalstaba objasnio, zaduzivsi majora
Karana ,,da ispita slucaj direktnim i neposrednim uvidom
na licu mesta®.

— Sta ées ti ovde? — major Karan pitanjem doceka inspek-
tora Peric¢a. - Ovo nije obi¢no ubistvo. Ubijen je ministar
odbrane.

- Ugledni ¢lan vlade - dobaci Ubavki¢, jedan od nacel-
nika u tajnoj policiji. -Ti, Peri¢u, hvataj ubice dilera i kurvi,
a prepusti nama ono $to ne razumes.

Peri¢ umesto pozdrava mahnu rukom, kao da se brani
od dosadnih komaraca, i krenu stepenistem ka izlazu iz
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zgrade. Kad otvori masivna ulazna vrata, doceka ga zagor
ljudi ispred kojih su se isprecili policajci. U prvom redu
ugleda Novaka Ivanovica, novinara Duge.

— Sta ¢es ti ovde, Ivanovi¢u? - postavi mu inspektor isto
ono pitanje koje ga je iznerviralo pre nekoliko minuta, kada
je njemu bilo upuceno.

- Lepo vece, pa resih malo da prosetam — odgovori Novak
i dunu u promrzle dlanove.



Drugo poglavlje
VETERANI

U spavacoj sobi, iako je pono¢ odavno prosla, ukljucena je
stona lampa. Suzana je u devetom mesecu trudnoce, pa joj
prigusena svetlost pomaze da ne napravi neki nesmotren
korak kad ustane. Novak ne moze da zaspi. Sa osmehom
oca koji ocekuje trece dete, osluskuje Suzanino ravnomerno
disanje. Pretréavsi preko Suzaninog izdignutog stomaka,
snop svetlosti na zidu iscrta senku nalik predstavi planine
na nekom dec¢jem crtezu. Kroz nekoliko dana planina ¢e
nestati, kao gumicom izbrisana, a u dom Ivanovicevih ¢e
uci novi ¢lan.

Suzana je ubedila Novaka da jedino trece dete moze po-
vratiti ritam koji je nekada imala njihova porodica: sin ima
sedamnaest godina, ima devojku, a posle nastave sve cesce
odlazi na odbojkaski teren, ¢erku drma pubertet i stalno je,
kako se Branko Copi¢ izraZavao — antiprotivna, a Novak je
neprestano u zurbi, preokupiran poslom. Iz lakog dremeza
- otkad je Suzana u drugom stanju stalno je na oprezu —
izvuce ga obasjani displej mobilnog telefona. Uze telefon i
izade iz sobe.
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- Steva ovde. Nesto se cudno dogada. Veliki broj policij-
skih kola na ulici. Mi smo i dalje u parku.

- Hvala ti. Dolazim.

Steva je jedan od dve stotine boraca ratova iz devedese-
tih godina, koji ve¢ cetrdeset dana ne izlaze iz parka ispred
Predsednistva Republike. Svako jutro gromoglasno pozdra-
ve predsednika kada dolazi na posao. On im, doduse, mahne,
ali bi oni zeleli da svrati u park na ¢asicu razgovora. Novak
redovno obilazi borce, ljute $to ih neki nazivaju $trajkaci-
ma, i pomaze im da pis$u zahteve upucene pojedincima i
drzavnim institucijama. Svakodnevno pisu i obavestenja,
koja $alju televizijama i novinama. Ali osim kratkih vesti
u novinama koje ne kontroliSe vlast, o njima i njihovom
protestu niko ne izvestava. A traze samo jedno: zakon koji
¢e jasno definisati njihov status. Ne traze pare i ne zele mi-
lostinju. Sa podsmehom i gor¢inom podsecaju nadlezne da
je kralj Aleksandar posle Prvog svetskog rata doneo zakon
kojim se dozvoljava ratnim veteranima da mogu da prose
pred crkvom nedeljom i u vreme praznika, a da pritom niko
ne sme da ih otera i vreda.

Steva doc¢eka Novaka na ulazu u park. Zlokobnu tisi-
nu povremeno remeti zavijajuci zvuk policijske sirene koji
utrne kad kola dodu u centar grada. Ljudi u parku su vidno
uznemireni: neispavani, uvijeni u ¢ebad, neobrijani... U
magli podsecaju na pokretne utvare.

~ Sta se dogada? - upita Novak brizno.

- Neznamo... Veé vise od pola sata oseca se cudna nape-
tost. Pojacana je i straza oko Predsedni$tva. Niko nije dosao
da objasni o ¢emu se radi.

- Imacete posetu - re¢e Novak ugledavsi visokog coveka
u uniformi koji u pratnji dva vojnika izade iz zgrade Pred-
sednistva i krenu ka parku.
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Gotovo paradnim korakom, Zurno, trojka u besprekorno
ispeglanim uniformama zakoraci u park. Doceka ih aplauz.
Najzad se neko setio da dvesta ljudi trazi samo razgovor.

- Ko je ovde glavni? - upita oficir.

- Nemamo glavnog. Ovde smo svi isti — dobaci covek ¢ije
se lice izgubilo u gustoj bradi iz koje vire dva uzarena oka.

- Dali je neko od vas napustao park u poslednjih neko-
liko sati?

- A dali je to zabranjeno? Do juce ste nas terali... mi-
slim, re¢ima... da idemo ku¢ama, a sada se brinete o nama
i naSem kretanju.

- Dobro... Kamere su sve zabelezile. A sada ¢u vas za-
moliti da izadete iz parka, prema zgradi Narodne skupstine.
Kroz desetak minuta ova molba ¢e biti naredenje. A narede-
nje, ako nema izvrsenja, prate i neke druge mere - izdekla-
mova oficir, okrenu se i ode ka zgradi Predsednistva.

Novakov telefon ponovo zasvetli. Na displeju se, ispod
fotografije zgrade Vlade Republike Srbije, pojavi najnovija
vest, uz ogradu ,,kako nezvani¢no saznajemo®.

- Stevo, neko je ubijen u zgradi Vlade. Ja idem tamo -
rec¢e Novak stisano, da ne bi izazvao paniku.

- Idemo i mi!

Vest se brzo prosiri. Kao po komandi, ljudi u tigini kre-
nuse ka Nemanjinoj ulici. Uzalud su policajci pokusavali
da ih zaustave u Ulici kneza Milosa. Ispred zgrade Vlade,
doceka ih kordon policajaca. Zavlada tisina. Niko ne pro-
govara, §to je neuobicajeno kada ljudi organizovano dolaze
pred zgradu Vlade. Nema ispisanih parola i predvodnika sa
megafonom u ruci.

— Sta se dogodilo? - upita Novak jednog od policajaca
spletenih u zid satkan od ljudskih tela.
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Lice policajca, zategnuto kao da ga je Mestrovi¢ isklesao,
osta nepomicno. Stariji gospodin, drze¢i psa na povocu, oseti
se prozvanim Novakovim pitanjem.

- Nesto crno je izletelo iz Generalstaba i izgubilo se u
magli. Nije bila ptica... Sta je posle bilo, ne znam...

OtvoriSe se masivna ulazna vrata i na stepenik stupi in-
spektor Peri¢, zbunjen, jer dok je do pre desetak minuta bio
na krovu, nije video ljude ispred zgrade. O¢i mu Zivnuse
kada ugleda Novaka Ivanovi¢a, novinara Duge. Njih dvojica
suistovremeno i drugari i protivnici. Nekad su uigran par, a
nekad nepar, kako je Peri¢ okarakterisao njihovo povremeno
druzenje. Koristili su jedan drugog, uz pre¢utan dogovor,
kada je trebalo plasirati neku informaciju, a ponekad i insi-
nuaciju ili lepo upakovanu laz.

- Sta ¢es ti ovde, Ivanovi¢u? - obrati se Peri¢ Novaku.

- Lepo vece, pa res$ih malo da prosetam. Nego, $ta se
dogodilo? Ko je ubijen?

- Zini da ti kazem. Javi se kad ti zazvoni u glavi.

- Vec zvoni - rece Novak odgovorivsi na lozinku, ta¢ni-
je, poziv da se nadu u kafi¢u Zvono, ali pre nego $to krenu,
uzaludno pokusa da nade ¢oveka sa psom.

Beograd se polako budi. Prvi tramvaj protutnja Nemanji-
nom ulicom. Prodavci otvorise kioske i izlozise tek pristigle
dnevne novine, koje nece ¢itati drzeci se nepisanog pravila
da zaposleni u poslasticarnicama ne jedu kolace. Novak
je to Cesto nesvesno proveravao pitajuci ih $ta ima novo u
dnevnoj stampi. Dobijao je uvek isti odgovor: ,,Komsija, sve
vam piSe na prvoj strani.“ Kupi nekoliko tabloida i ude u
kafi¢ Zvono, jedan od poslednjih beogradskih ugostiteljskih
musketara, otvoren dvadeset Cetiri sata dnevno. Nekoliko
no¢nih ptica, isusenih lica i praznih pogleda, sedelo je za
$ankom i ispijalo prvu jutarnju kafu.
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U novinama, naravno, nije bilo vesti o ubistvu u zgradi
Vlade. Znao je $ta se ve¢ dogada u svim redakcijama: hitni
sastanci i dogovor da $to pre izade specijalno izdanje sa §to
viSe informacija, ali i insinuacija. Naslovi ¢e biti zavrsa-
vani znakom pitanja, znakom uzvika i, najce$ce, znakom
¢udenja - upitnikom i uzvicnikom zajedno, a pocinjace
pazljivo biranim rec¢ima - ,,skandalozno®, ,,spektakularno®,
»senzacionalno®, ,bruka®, ,sramota®“. Posle prve reci slede
dve tacke, pa potom se ispisuje sustina naslova. To je novo
pravilo srpskog novinarstva o kome se ne uci na fakultetu.
Novak naruci kafu, rakiju od kruske i sok od jabuke.

— Bas se radujem kad mi dan po¢ne ubistvom - rece Peri¢
umesto pozdrava i prvo srknu kafu, a zatim sladostrasno otpi
prvi gutljaj mirigljave rakije.

- Ko je ubijen? - ne izdrza Novak.

- Ne smem da ti kazem. Razglasic¢es$ po gradu.

- Necu. Samo ¢u pisati.

- Onda je u redu - kroz gorak osmeh procedi inspektor,
iako mu nije bilo do $ale jer je znao $ta ga sve ¢eka kada
dode na posao i kakva ¢e sve ogranicenja u istrazi morati da
postuje. — Ubijen je Dragomir Sari¢.

- Ministar odbrane ubijen! - poskoci Novak, a dva ¢ove-
ka naslonjena na $ank ga zacudeno pogledase, nespremni da
bilo kakvim iznenadenjem kvare ukus prve kafe.

- Ne deri se... Ubijen je na radnom mestu. Ali ne veru-
jem da ce ta informacija biti odmah objavljena. Ne znam
kako se i ova $tura vest pojavila...

- Kao, ti ne znas$ kako! Za sitnu lovu neko zaposlen u
ministarstvu javlja $ta se dogada u zgradi Vlade. Tabloidi
imaju dousnike u bolnicama, ministarstvima, fudbalskim
klubovima... Imaju dousnike i u policiji. Zna§ cuvenu
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formulaciju - kako nezvani¢no saznajemo iz krugova bli-
skih tome i tome...

— Ziveli - priseti se Peri¢ da nije nazdravio.

— Ziveli. Kako je ubijen? Zasto?

- Ubijen je samostrelom. Pravo u srce. Ubica je usao u
kabinet ministra odbrane kroz prozor. Na zidu je sprejom is-
pisao dva slova. Ako je latinica ¢ita se CO, a ako je ¢irilica SO.



Trece poglavlje
PAUK

Rano jutro je neuobicajeno vreme za dolazak novinara na
posao. Protezu se kao usnuli macori, a glavni urednik glumi
savesnog, uvek budnog vodu ove novinarske bande, kako ih
nazivaju u tabloidima bliskim vlasti. Nestrpljivo stoji kraj
telefona ubeden da ¢e sti¢i neko uputstvo iz Ministarstva
kulture i informisanja. Kad je raspolozen - a sada je potpuno
zbunjen i uplasen, tvrdi kako bi ime ovog ministarstva tre-
balo preformulisati u ministarstvo za kulturu informisanja.

Duga na trecoj strani ima ispisan slogan Novine za is-
tomisljenike svih boja. Novinari Duge jesu istomisljenici
u nameri da promene nabolje drzavu u kojoj zive i rade, a
pritom nemaju ista politicka opredeljenja. Medusobno se
uvazavaju, $to je retkost u zemlji u kojoj vlast uporno tezi da
prevaspita opoziciju, ponekad i da je dresira, umesto obrnu-
tog procesa, kako pise u udzbenicima za predmet politicki
sistem. Jedini izuzetak je Muska, redakcijska maskota, kojoj
je tesko odrediti politicko, ali i modno opredeljenje. Novak
je probudio Musku javivsi joj uzbudeno da je ubijen ministar
odbrane, pa je dotrcala u redakciju razbarusene kose nalik
gnezdu iz koga su usput ispali ptici.
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- E, Monah, §taima? - obrati se Muska Novaku, kojeg je
zvala Monah zbog njegovih cestih odlazaka na Svetu goru.

— Sta mislis, da li je ovo ispisano ¢irilicom ili latinicom?
- uzvrati Novak pitanjem pokazavsi joj papir na kom je
krupnim slovima napisano CO.

- A nakom jeziku je pisano? I ko je autor tog zagonetnog
spisa?

- Ubica ministra Sari¢a. Napisao je ova dva slova sprejom na
zidu, ispod prozora ministrovog kabineta. Na ¢etvrtom spratu.

- To je onda neki ¢ovek-pauk. Polupismeni pauk.

- A mozda i neka pticica koja je izletela iz tog gnezda na
tvojoj glavi — rece Novak podsmesljivo, zagledan u dva slova.

Opredeli se za ¢irilicno ispisana dva slova: SO. Poruka
ili pokusaj obmanjivanja? Kada se u islamskim zemljama
nekome ponudi so, to je znak gostoprimstva i dobrodosli-
ce. A ono §to se dogodilo u ministrovom kabinetu podseca
na oprostaj. Oprostaj dva zavadena prijatelja ili oprostaj sa
nasumice izabranom Zrtvom nekog suludog uma? Otvori
rec¢nik simbola i potrazi skrivena znacenja. So je simbol
onoga §to ostaje, mogucnost da se sklopi sporazum i izrazava
neraskidivo prijateljstvo.

- Kakva ironija! Neraskidivo prijateljstvo?! A mozda je to
vapaj zbog izneverenih nada? Raskid sa iluzijama? - Sapuce
Novak, a Muska uporno pokusava da dotera frizuru.

U kafi¢u Zvono Peri¢ je uzgred pomenuo da je na stolu
bila i okrvavljena mala ikona. Ali nije se videlo ¢iji je lik na
ikoni. Taj lik bi mozda uputio na pravilno i§¢itavanje poruke
spakovane u dva slova. Tek posto forenzicari i patolog zavrse
svoj deo posla, bi¢e dozvoljeno da se sa ikone ukloni sloj
krvi, jer postoji moguc¢nost da se na njoj nalazi trag ubice.
Podatak da je u pri¢u upletena i jedna ikona natera Novaka
da potrazi u religijskom tumacenju reci ,,s0“ neko dodatno
objasnjenje. Prilikom ranih hris¢anskih rituala kao Zrtva je
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prinodeno soljeno meso. Tada je plamen imao izrazeniju
boju izazvanu sagorevanjem soli, ¢ime je isticana dugovec-
nost saveza sa Bogom.

- Da li znas kako se Isus pre dve hiljade godina obracao
apostolima? — prekinu Muskinu borbu sa kosom.

- Otkud znam! Ja sam kasnije rodena.

— Vi ste so zemlji. A to je metafora. Poziv apostolima da
Sire njegovu veru.

— Stvarno ponekad preterujes! Ako me ve¢ pita$ Sta mi-
slim... Pa, mislim da su ta dva slova neslana Sala. Samo je ludak
mogao da ude u ministarstvo kroz prozor na trecem spratu i
strelom ubije ministra! Ovo je vreme elektronike. Cipova. Ti
stvarno zivi$ u Zabokrecini proslosti. A ¢ekas trece dete.

- Kad me ve¢ ¢ackas... Da li znas$ pri¢u o Lotu i njego-
vOj Zeni?

- E, Monah, znam $ta je loto, ali nikada nisam popunila
tiket — pokusa Muska da prekine, kako je smatrala, Novako-
vo jalovo trazenje tragova jednog ubistva u dalekoj proslosti
uvijenoj u hris¢ansku religiju.

- Bog je naredio Lotu da pobegne sa porodicom iz So-
dome i Gomore, ali da se pritom niko ne okrene da ne bi
video grad u plamenu. A Lotova Zena, nestrpljiva kao i ti,
nije mogla da odoli iskusenju. Okrene se, a Bog je u trenu
pretvori u kip od soli.

- Znaci i tvoj Bog je imao neslane Sale.

— Tu nije kraj price. Pretvorivsi je u kip od soli, Bog ju je
osudio na ve¢nu jalovost.

Muska poskoci, shvativsi poruku. Novak je s vremena
na vreme podsecao svoju dragu prijateljicu na bioloski sat,
koji ima svoj ritam...

- Udacu se... I imacu decu. I dosta mi je tvojih neslanih
$ala - re¢e Muska gotovo placno i ode do stola starog novi-
narskog vuka Milana.
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Peri¢ je opisao svaki detalj iz ministrovog kabineta s ja-
snom namerom da Novak svojim tekstom iznervira majora
Karana i Ubavkica iz tajne policije. Bice to mala osveta zbog
toga $to mu je uskraceno uzivanje da prisustvuje njihovom
nadmudrivanju iznad le$a ubijenog ministra. O njima dvo-
jici je mislio ono $to su oni mislili o njemu: nekompetentni,
partijski kadrovi, nedouceni, umisljeni islednici optereceni
legendama o Serloku Holmsu. Kad je Peri¢ napustio mini-
strov kabinet, ne skrivajuci netrpeljivost, Karan i Ubavki¢
su se ponasali kao islednici u americkim krimi filmovima u
kojima medusobno ratuje sedamnaest civilnih tajnih sluzbi
i jos toliko vojnih sluzbi i biroa.

- Ubavkicu, u istrazi zanemarite deo koji se odnosi na
trgovinu oruzjem. To je stvar vojne namenske industrije.
Ministar je bio znacajan ¢inilac u toj masineriji. To je, kao
$to vam je dobro poznato, strogo poverljiv posao od drzav-
nog znacaja i interesa.

— Zar nije drzavni interes da se zna istina o malverzacija-
ma u trgovini oruzjem? Neki blizak rodak ministra odbrane
radi u privatnoj firmi preko koje se oruzje iz nage namenske
industrije prodaje nekim africkim zemljama.

- Gde ste to ¢uli?! — upita Karan naglasavajuci svaku re¢
kao lo$ glumac.

- Nesto ¢ujem, a nesto procitam.

- To §to Cujete prica opozicija, a to $to procitate...

- ...takode piSe opozicija — nastavi Ubavki¢ Karanovu
misao. — Uzgred, taj deo me ne interesuje. A koliko vidim,
ni vas ne interesuje.

- A $ta vas, ako smem znati, interesuje? — nastavi Karan
sa glumatanjem.

- Pa, na primer, kako je moguce da u jednu zgradu sa vr-
hunskom opremom za obezbedenje upadne ¢ovek sa lukom
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i strelom i ubije ministra na radnom mestu, doduse, ne u
radno vreme, $to je nova zagonetka.

- Neme tu nikakve zagonetke! Sve je jasno. Manijak je
upao u kabinet i pucao u ministra.

- Iz samostrela se ne puca, ve¢ gada. Koliko mogu da
zaklju¢im, namenska industrija vam ne izlazi iz glave.

— A za$to bi javnost morala da zna da je jedan ministar sa-
vremene evropske vojske ubijen oruzjem iz srednjeg veka?!

- Znadi, to je va$ zadatak! Da obmanete javnost.

— Nije re¢ o obmani, ve¢ o pokusaju da se izbegne panika.
Ako je manijak danas sa strelom upao u ministarstvo, sutra
¢e kroz prozor u¢i u koju god kucu pozeli — nastavi Karan
svoj performans.

Ubavki¢ ode do prozora. Pistolj na stolu je znak da je
ministar nekoga ocekivao i da je bio spreman da se brani.
Polomljeno staklo se rasulo po patosu jer je prozor razbijen
sa spoljadnje strane. Ako je ocekivao gosta, zasto je onda
prozor bio zatvoren? Mogao je da bude samo pritvoren da
bi dosljak mogao nesmetano da ude.

- Kolebao se $ta da uradi. Da li odmah da puca ili... -
mrmlja Ubavki¢ sebi u bradu i ose¢a hladnocu $to nadire
kroz razbijen prozor.

- Meni nesto kazete? — upita Karan i pride prozoru.

- Pevu$im nesto...

— Pevate u kabinetu ubijenog ministra?!

— Pevudim. A to nije isto. I na smrt osudeni su pevusili
uoci pogubljenja.

Karan se okrenu ka stolu. Blago je radirio noge, ruke sta-
vio na leda, podigao glavu. Neprestano se uzdize na prste, a
potom tezinu prebacuje na pete.

A samo pre nekoliko dana stajao je ispred ministra u
ovom kabinetu i drhtao od straha.



Cetvrto poglavlje
ZMIJA

Vest da je ubijen ministar odbrane rasiri se gradom kao
$umski pozar. Ispred ministarstva u Nemanjinoj ulici spon-
tano se okupise gradani, vidno uzbudeni i uplageni. Ovlada
zlokobna ti$ina $to napada usi i mozak zes¢e od galame i
urlanja. U prvom redu su ratni veterani. Izmuceni nespa-
vanjem, deluju kao lelujavi duhovi. Uporno ¢ute. Ubijen je
ministar zaduzen da se, izmedu ostalog, bori i za njihova
prava. Uzalud su trazili da ih primi i saslusa njihove zahteve.
Steva, ministrov ratni drug, bio je ubeden da ¢e Dragomir
- Strelac, kako su ga zvali u ratu — do¢i u park nocu, nezva-
ni¢no, da porazgovaraju kao stari drugari i saborci. Milutin,
zarastao u ¢ekinjastu bradu, odlucan da se ne brije dok traje
protest, smejao se Stevinoj naivnosti.

- E, moj Stevo. Nije to vide isti covek. Skinuo je uniformu.
Presvukao se kao $to zmija presvlaci kosuljicu. Gajili smo
zmiju u njedrima - govorio je Milutin dok su bili u parku.

- Mani me, Milutine, tvojih zmija — branio se Steva bezu-
spesno, jer je to bio samo uvod u Milutinovu pri¢u o zmijama.

Milutin je odrastao na selu, u planini. Kao decak je hvatao
zmije rukama. Kada bi u neku od kuca usla zmija, terana
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zegom, zvali su Milutina da pronade nezvanog gosta. Kad
bi uhvatio zmiju, obmotavao bi je oko vrata i tako izlazio
iz kuce.

- Dali si gledao kako se zmije presvlace? Promene boju, a
o¢iim se zamute. Njuskom taru neki ¢vrst predmet, najcesce
kamen, i naprave poderotinu koja se potom $iri.

— I kakve to veze ima sa nama? — nervirao se Steva.

- Mi smo ti, Stevo, taj kamen. Bili i ostali. U ratu smo
svi bili isti, kao obluci na obali reke. Kad se sve zavrsilo,
Dragomir se presvukao i promenio boju. A mi u parku, po
ovoj studeni, kao odbaceno kamenje, ¢ekamo da nas primi
ratni drug! Sta mislis: da li ga je mozda bilo sramota $to je on
unutra, a mi napolju? On u toplom, a mi spavamo u parku.
Mozda nije smeo da nas pogleda u o¢i?

Tisinu ispred zgrade Vlade vide ne narusava tramvaj jer
su ljudi zaposeli Nemanjinu ulicu i zaustavili saobracaj.
Nestrpljivo i$¢ekuju da im se neko iz Vlade obrati i saopsti
$ta se tacno dogodilo. Kroz sporedni ulaz, iz dvorista zgrade
u kojem je pocetkom novog veka ubijen predsednik Vlade
u trenutku kad je ulazio u zgradu, uvlace se sluzbenici i mi-
nistri, kao da se $unjaju, i$¢ekujuci vanrednu sednicu Vlade
i zvani¢no saopstenje. Odlaze u svoje kancelarije i ¢ute. Ne
¢uje se zagor koji obavezno prati prvu jutarnju kafu.

U kabinetu ministra odbrane Ubavki¢ i Karan nastavljaju
hladni rat. Forenzicari, vojni i civilni - kao da dolaze iz dve
drzave - pazljivo rade i upijaju reci $to kao strele izlecu iz
usta njihovih Sefova. Kabinet podseca na karusel: svi su u
pokretu, uzurbani, zabrinuti. Jedino miruje ubijeni ministar
Sari¢, iz ¢ijih grudi viri kraj metalne strele.

- Smrt je nastupila momentalno - rec¢e doktor autori-
tativno, kao da izgovara matematicki aksiom koji ne treba
dokazivati.
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I pored toga $to je ministar masivan, krupan ¢ovek, iz nje-
govog tela viri nesrazmerno kratak deo strele. Lekar uhvati
ministra za ramena i povuce ga ka sebi. Iz leda je virio vrh
strele koji se ugurao u naslon fotelje.

- Gadao je izuzetno snazan ¢ovek, precizan strelac. Strela
je probila ministrovo telo. Pogoden je pravo u srce - izde-
klamova lekar ¢injenice koje su ve¢ svima bile jasne.

- Dali ima tragova borbe? — upita Karan.

- Ne. Ovo se moze nazvati streljanjem. Strela - streljanje.
Razumete... — pokusa lekar verbalnom gimnastikom da
unese malo vedrine, ali ne naide na odobravanje.

Major Karan je lukav ¢ovek, kako su kolege govorile
- vojnik od karijere. Nije krio da je njegov cilj da karijeru
nastavi kao vojni atade u nekoj stranoj drzavi, sa ¢inom ge-
nerala kao krunom posla u kome je uzivao, svestan kakav
utisak ostavlja uniforma sa $arenim obelezjima na rameni-
ma. Seta kao paun. Zastane, pa blago raskoracen, premesta
tezinu tela sa peta na prste, $to nervira Ubavkica.

Ovo nije prvi put da se Ubavki¢ i Karan nalaze na istom
zadatku. Tako bi neupu¢enom ¢oveku u rad tajnih sluzbi iz-
gledalo da smetaju jedan drugome, nametnuti antagonizam
bi na kraju donosio izuzetne rezultate. Znali su sve jedan o
drugome. Ubavki¢ je procitao Karanov dosije, a Karan je
procitao Ubavkicev dosije.

Dosije Miroslava Karana... Bez mrlje u karijeri. Vojna
gimnazija, potom Vojna akademija, nekoliko stru¢nih kur-
seva... Nagrade i priznanja. Ubavkica je interesovalo nesto
drugo: psiholoski profil. Nekoliko $turih recenica bilo je
dovoljno da sklopi mozaik, portret coveka s kojim je razgo-
varao sa znakom uzvika na kraju svake recenice. Tvrdoglav.
Kad nesto naumi, gura kao rudnicki bik, kako je zakljucio
Ubavki¢. Izuzetno inteligentan. Mane, ako se tako mogu



