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Prvo poglavlje

SO

Magla i studen nadiru kroz otvoren prozor u prostrani ka-
binet Dragomira Sarića, ministra odbrane. Beograd žmirka, 
još uvek neprobuđen; četiri sata ujutro u poznu jesen poziv 
su na čvrst san, pa dremaju i kuće i ljudi. Na prozoru, oslo-
njen rukama na betonski sims obložen bakarnim limom, 
inspektor Perić gleda nadole, prema pustom pločniku. Iz 
ptičje perspektive vidi dva velika slova, ispisana sprejom na 
zidu, ispod prozora.

– OC – reče tiho inspektor, a zatim shvati da reč čita na-
opako, kao da je odraz originala u ogledalu. – CO. Ni jedno 
ni drugo ništa ne znači… A ako je ćirilica, onda piše SO…

Inicijali ili neka poruka? Ubica sigurno ne bi ostavio ni-
kakav podatak o sebi. Poruka, zaključi inspektor, nagnu se 
kroz first prozor, a potom podiže glavu i pogleda ka krovu. 
Ubica se sa krova spustio do prozora, stao na sims, razbio 
staklo, upao u kancelariju i… Naglo se okrenu ka suprotnom 
zidu, kao da želi da pobegne od zagonetke utkane u dva slo-
va, rukama napravi pokret kao Viljem Tel kada je strelom 
gađao jabuku na glavi svog sina. 
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– I – pravo u srce! – reče naglas i tek tada na patosu spazi 
crvenu jabuku. 

Metalna strela izbačena iz samostrela zabola se u telo 
ministra Sarića kao harpun u golemog kita. Poređenje je 
umesno jer je ministar bio gojazan, snažan čovek, pa kad 
je hodao, zaista je podsećao na neman što pluta asfaltnim 
okeanom. Policijskog fotografa obuze grešna misao: neki 
suludi slikar bi ovakav prizor nazvao mrtva priroda. Dok 
rafalno škljoca aparatom, zamišlja izložbu umetničke foto-
grafije na kojoj će se naći i jedna slika iz kabineta ubijenog 
srpskog ministra. Nastavi da mašta: kad bi bar jednu od 
ovih fotografija prodao nekom tabloidu, zaradio bi više od 
mesečne plate.

– Šefe, ovo je uradio neki moderni Robin Hud. Ne ubijaju 
se ministri bez razloga – promrmlja fotograf i spusti se na 
koleno nastavivši da snima. 

– Pametniji si kad ćutiš – promrmlja i Perić i stade iza 
ministrovih leđa, premeravajući pogledom razdaljinu do 
prozora.

Sažaljivo pogleda državnu zastavu postavljenu s desne 
strane stola. Nije zaslužila da bude svedok ubistva visokog 
državnog činovnika. Podiže novine sa stola i otkri pištolj 
postavljen tako da je ministar mogao lako i brzo da ga do-
hvati i puca u gosta. 

– Sve je nelogično! – reče naglas, svilenom maramicom 
obujmi jabuku i podiže je s poda. 

Drži jabuku u ruci i znatiželjno je posmatra. Podseti na 
proročicu zagledanu u magičnu kuglu. Kome je pripadala 
jabuka? Ministru ili ubici? Bilo bi logično da je ministar 
držao jabuku i da je ispala u trenutku kada je pogođen. Bilo 
bi logično da na stolu nije bio pištolj jer bi jabuka u ruci 
usporila brzu reakciju, dopuni prethodnu misao. 



Savin osvetnik 13

– Šefe, dežurni čovek iz obezbeđenja. Miloš Dragić – 
predstavi inspektorov pomoćnik Milić zbunjenog četrdese-
togodišnjaka, užasnutog prizorom u ministrovom kabinetu.

– Ti si, Kragiću, otkrio leš – namerno inspektor pogre-
šno izgovori Dragićevo prezime očekujući ispravku, pa kad 
ispravka ne stiže, shvati koliko je čovek zbunjen i uplašen. 
– Da li si nešto dirao?

– Ništa… Čim sam konstatovao smrt, zvao sam nadređe-
ne, a oni su zvali vas… Ne znam zašto ne stiže hitna pomoć?

Inspektor ne odgovori na pitanje. Prvo će doći lekar sa 
ovlašćenjem tajne policije u pratnji nekog visokog funkcio-
nera državne bezbednosti, a potom će se pojaviti i čovek iz 
vojne bezbednosti. Zato je inspektor požurio da stigne pre 
predstavnika obe službe. 

– Zašto nisi odmah reagovao kada si shvatio da na ekra-
nima nema slike iz ministrovog kabineta? – upita Perić.

– Ministar je rekao da će pokriti kameru… On je to… 
kako da kažem… i ranije radio.

– I to ti nije bilo sumnjivo?
– Kako da vam kažem… Pričalo se da voli žene… A u 

ministarstvu radi mnogo lepih žena… Gospodin Sarić je… 
u stvari, bio je… veseljak… džentlmen… Svi su ga voleli. On 
je često dolazio noću da radi. I nije uvek pokrivao kameru. 
Ako me razumete…

Sve je ukazivalo na to da je ministar očekivao posetu i da 
je poznavao ubicu. Nepoznati posetilac nakon radnog vre-
mena ne može tek tako, neprimećen, da uđe u ministarstvo! 
Ali ministar je mogao da najavi posetu. Sve je nelogično jer 
logika nalaže zaključak da je ministar čekao gosta koji će u 
kabinet na trećem spratu ući kroz prozor?!

– Čovek nije tica – promrmlja Perić prisetivši se naslova 
filma Dušana Makavejeva, a njegovim licem protrča blag 
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osmeh kao podsećanje na Milenu Dravić, koja je glumila 
u ovom filmu. – I šta misliš, Draviću, kako je ubica ušao u 
ministrov kabinet?

– Kroz prozor – jedva izusti Dragić i ponovo ne ispravi 
pogrešno izgovoreno prezime. 

– A kako niste ti i tvoji ljudi na ekranu videli čoveka koji se 
kao veverica vere uz zidove ili silazi sa krova, pa kroz prozor 
ulazi u zgradu? Spoljna kamera nije bila pokrivena. Šta misliš, 
kako se popeo na krov a da pre toga nije ušao u zgradu?!

– Odjednom se pojavila gusta magla u gornjem delu 
zgrade… Posle petnaest minuta magla se razredila, pa su 
kamere mogle ponovo da snime i taj deo zgrade…

– I ništa ti nije bilo sumnjivo?!
– Jesen je, gospodine. Naleti oblak, pomeša se sa dimom 

iz odžaka… I nestane brzo… kao što se pojavio…
Inspektor dođe do prozora i ponovo se zagleda u dva 

slova ispisana sprejom na zidu ispod prozora. Zatim pogle-
da naviše, ka nebu što je naleglo na Beograd. Kako je ubica 
ušao u zgradu? Zvuk helikoptera koji lebdi nad zgradom 
probudio bi i najtvrđe spavače. Znači – prešao je preko ulice. 
Ali vazdušnim putem, zaključi inspektor, a u misli mu još 
jednom uplovi naslov filma Dušana Makavejeva.

– Kako se izlazi na krov zgrade? – naglo se okrenu upitno 
zagledan u čoveka iz obezbeđenja.

– Imam ključeve – jedva izusti preplašeni Dragić, proči-
tavši u inspektorovom pitanju prekor i optužbu za sve što 
se dogodilo u ministrovom kabinetu. 

Svetlost jake baterijske lampe zavuče se u svaki kutak 
krova u delu zgrade nadvijenom nad ulicom koju će ubrzo 
probuditi prvi jutarnji tramvaj. Pogled na zgradu na drugoj 
strani ulice natera inspektora da potraži trag na krovu koji bi 
objasnio kako je ubica vazdušnim putem premostio stotinak 
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metara. Trag se ubrzo ukaza: deo malenog zida, ofarbanog 
velegradskim smogom, beli se zagreban nekim metalnim 
predmetom. Gornji deo zida, širok dvadesetak santimetara, 
podseti na oljuštenu bananu. Sve postade jasno: ubica je sa 
krova susedne zgrade, uz pomoć samostrela kojim je nakon 
toga ubijen ministar, prebacio metalnu sajlu na čijem se 
kraju nalazila kuka, zakačio sajlu kukom za zid i potom se 
kao alpinista, preko provalije iznad ulice, prebacio na krov. 
Sa krova se spustio niz zid na sims, razbio staklo na prozoru 
i upao u kabinet. 

Kad krenuše sa krova, kroz otvorena vrata začuše žamor 
koji je dopirao iz hodnika. Inspektor Perić je znao šta će se 
dogoditi u narednih desetak minuta: čovek iz tajne policije 
i čovek iz vojne obaveštajne službe posvađaće se iznad tela 
pokojnog ministra. Obojica će tvrditi kako imaju pravo 
prvenstva u utvrđivanju istine o ubistvu ministra odbrane. 
Ovo ubistvo je zagonetka koja može da uzdrma vladu i ugro-
zi bezbednost države, i zato se mora što pre utvrditi ko je i 
zašto poslao ubicu – argument je tajne policije. Ministar je 
rezervni starešina, zadužen za odbranu zemlje, a neophod-
no je proveriti i kontraobaveštajnu pozadinu celog slučaja, 
kako je načelnik Generalštaba objasnio, zaduživši majora 
Karana „da ispita slučaj direktnim i neposrednim uvidom 
na licu mesta“.

– Šta ćeš ti ovde? – major Karan pitanjem dočeka inspek-
tora Perića. – Ovo nije obično ubistvo. Ubijen je ministar 
odbrane.

– Ugledni član vlade – dobaci Ubavkić, jedan od načel-
nika u tajnoj policiji. –Ti, Periću, hvataj ubice dilera i kurvi, 
a prepusti nama ono što ne razumeš.

Perić umesto pozdrava mahnu rukom, kao da se brani 
od dosadnih komaraca, i krenu stepeništem ka izlazu iz 
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zgrade. Kad otvori masivna ulazna vrata, dočeka ga žagor 
ljudi ispred kojih su se isprečili policajci. U prvom redu 
ugleda Novaka Ivanovića, novinara Duge. 

– Šta ćeš ti ovde, Ivanoviću? – postavi mu inspektor isto 
ono pitanje koje ga je iznerviralo pre nekoliko minuta, kada 
je njemu bilo upućeno.

– Lepo veče, pa reših malo da prošetam – odgovori Novak 
i dunu u promrzle dlanove. 



Drugo poglavlje

VETERANI

U spavaćoj sobi, iako je ponoć odavno prošla, uključena je 
stona lampa. Suzana je u devetom mesecu trudnoće, pa joj 
prigušena svetlost pomaže da ne napravi neki nesmotren 
korak kad ustane. Novak ne može da zaspi. Sa osmehom 
oca koji očekuje treće dete, osluškuje Suzanino ravnomerno 
disanje. Pretrčavši preko Suzaninog izdignutog stomaka, 
snop svetlosti na zidu iscrta senku nalik predstavi planine 
na nekom dečjem crtežu. Kroz nekoliko dana planina će 
nestati, kao gumicom izbrisana, a u dom Ivanovićevih će 
ući novi član. 

Suzana je ubedila Novaka da jedino treće dete može po-
vratiti ritam koji je nekada imala njihova porodica: sin ima 
sedamnaest godina, ima devojku, a posle nastave sve češće 
odlazi na odbojkaški teren, ćerku drma pubertet i stalno je, 
kako se Branko Ćopić izražavao – antiprotivna, a Novak je 
neprestano u žurbi, preokupiran poslom. Iz lakog dremeža 
– otkad je Suzana u drugom stanju stalno je na oprezu – 
izvuče ga obasjani displej mobilnog telefona. Uze telefon i 
izađe iz sobe.
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– Steva ovde. Nešto se čudno događa. Veliki broj policij-
skih kola na ulici. Mi smo i dalje u parku. 

– Hvala ti. Dolazim.
Steva je jedan od dve stotine boraca ratova iz devedese-

tih godina, koji već četrdeset dana ne izlaze iz parka ispred 
Predsedništva Republike. Svako jutro gromoglasno pozdra-
ve predsednika kada dolazi na posao. On im, doduše, mahne, 
ali bi oni želeli da svrati u park na čašicu razgovora. Novak 
redovno obilazi borce, ljute što ih neki nazivaju štrajkači-
ma, i pomaže im da pišu zahteve upućene pojedincima i 
državnim institucijama. Svakodnevno pišu i obaveštenja, 
koja šalju televizijama i novinama. Ali osim kratkih vesti 
u novinama koje ne kontroliše vlast, o njima i njihovom 
protestu niko ne izveštava. A traže samo jedno: zakon koji 
će jasno definisati njihov status. Ne traže pare i ne žele mi-
lostinju. Sa podsmehom i gorčinom podsećaju nadležne da 
je kralj Aleksandar posle Prvog svetskog rata doneo zakon 
kojim se dozvoljava ratnim veteranima da mogu da prose 
pred crkvom nedeljom i u vreme praznika, a da pritom niko 
ne sme da ih otera i vređa.

Steva dočeka Novaka na ulazu u park. Zlokobnu tiši-
nu povremeno remeti zavijajući zvuk policijske sirene koji 
utrne kad kola dođu u centar grada. Ljudi u parku su vidno 
uznemireni: neispavani, uvijeni u ćebad, neobrijani… U 
magli podsećaju na pokretne utvare.

– Šta se događa? – upita Novak brižno.
– Ne znamo… Već više od pola sata oseća se čudna nape-

tost. Pojačana je i straža oko Predsedništva. Niko nije došao 
da objasni o čemu se radi. 

– Imaćete posetu – reče Novak ugledavši visokog čoveka 
u uniformi koji u pratnji dva vojnika izađe iz zgrade Pred-
sedništva i krenu ka parku.
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Gotovo paradnim korakom, žurno, trojka u besprekorno 
ispeglanim uniformama zakorači u park. Dočeka ih aplauz. 
Najzad se neko setio da dvesta ljudi traži samo razgovor.

– Ko je ovde glavni? – upita oficir.
– Nemamo glavnog. Ovde smo svi isti – dobaci čovek čije 

se lice izgubilo u gustoj bradi iz koje vire dva užarena oka.
– Da li je neko od vas napuštao park u poslednjih neko-

liko sati?
– A da li je to zabranjeno? Do juče ste nas terali… mi-

slim, rečima… da idemo kućama, a sada se brinete o nama 
i našem kretanju. 

– Dobro… Kamere su sve zabeležile. A sada ću vas za-
moliti da izađete iz parka, prema zgradi Narodne skupštine. 
Kroz desetak minuta ova molba će biti naređenje. A naređe-
nje, ako nema izvršenja, prate i neke druge mere – izdekla-
mova oficir, okrenu se i ode ka zgradi Predsedništva. 

Novakov telefon ponovo zasvetli. Na displeju se, ispod 
fotografije zgrade Vlade Republike Srbije, pojavi najnovija 
vest, uz ogradu „kako nezvanično saznajemo“. 

– Stevo, neko je ubijen u zgradi Vlade. Ja idem tamo – 
reče Novak stišano, da ne bi izazvao paniku. 

– Idemo i mi!
Vest se brzo proširi. Kao po komandi, ljudi u tišini kre-

nuše ka Nemanjinoj ulici. Uzalud su policajci pokušavali 
da ih zaustave u Ulici kneza Miloša. Ispred zgrade Vlade, 
dočeka ih kordon policajaca. Zavlada tišina. Niko ne pro-
govara, što je neuobičajeno kada ljudi organizovano dolaze 
pred zgradu Vlade. Nema ispisanih parola i predvodnika sa 
megafonom u ruci.

– Šta se dogodilo? – upita Novak jednog od policajaca 
spletenih u zid satkan od ljudskih tela. 
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Lice policajca, zategnuto kao da ga je Meštrović isklesao, 
osta nepomično. Stariji gospodin, držeći psa na povocu, oseti 
se prozvanim Novakovim pitanjem.

– Nešto crno je izletelo iz Generalštaba i izgubilo se u 
magli. Nije bila ptica… Šta je posle bilo, ne znam…

Otvoriše se masivna ulazna vrata i na stepenik stupi in-
spektor Perić, zbunjen, jer dok je do pre desetak minuta bio 
na krovu, nije video ljude ispred zgrade. Oči mu živnuše 
kada ugleda Novaka Ivanovića, novinara Duge. Njih dvojica 
su istovremeno i drugari i protivnici. Nekad su uigran par, a 
nekad nepar, kako je Perić okarakterisao njihovo povremeno 
druženje. Koristili su jedan drugog, uz prećutan dogovor, 
kada je trebalo plasirati neku informaciju, a ponekad i insi-
nuaciju ili lepo upakovanu laž.

– Šta ćeš ti ovde, Ivanoviću? – obrati se Perić Novaku.
– Lepo veče, pa reših malo da prošetam. Nego, šta se 

dogodilo? Ko je ubijen?
– Zini da ti kažem. Javi se kad ti zazvoni u glavi.
– Već zvoni – reče Novak odgovorivši na lozinku, tačni-

je, poziv da se nađu u kafiću Zvono, ali pre nego što krenu, 
uzaludno pokuša da nađe čoveka sa psom.

Beograd se polako budi. Prvi tramvaj protutnja Nemanji-
nom ulicom. Prodavci otvoriše kioske i izložiše tek pristigle 
dnevne novine, koje neće čitati držeći se nepisanog pravila 
da zaposleni u poslastičarnicama ne jedu kolače. Novak 
je to često nesvesno proveravao pitajući ih šta ima novo u 
dnevnoj štampi. Dobijao je uvek isti odgovor: „Komšija, sve 
vam piše na prvoj strani.“ Kupi nekoliko tabloida i uđe u 
kafić Zvono, jedan od poslednjih beogradskih ugostiteljskih 
musketara, otvoren dvadeset četiri sata dnevno. Nekoliko 
noćnih ptica, isušenih lica i praznih pogleda, sedelo je za 
šankom i ispijalo prvu jutarnju kafu.
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U novinama, naravno, nije bilo vesti o ubistvu u zgradi 
Vlade. Znao je šta se već događa u svim redakcijama: hitni 
sastanci i dogovor da što pre izađe specijalno izdanje sa što 
više informacija, ali i insinuacija. Naslovi će biti završa-
vani znakom pitanja, znakom uzvika i, najčešće, znakom 
čuđenja – upitnikom i uzvičnikom zajedno, a počinjaće 
pažljivo biranim rečima – „skandalozno“, „spektakularno“, 
„senzacionalno“, „bruka“, „sramota“. Posle prve reči slede 
dve tačke, pa potom se ispisuje suština naslova. To je novo 
pravilo srpskog novinarstva o kome se ne uči na fakultetu. 
Novak naruči kafu, rakiju od kruške i sok od jabuke.

– Baš se radujem kad mi dan počne ubistvom – reče Perić 
umesto pozdrava i prvo srknu kafu, a zatim sladostrasno otpi 
prvi gutljaj mirišljave rakije.

– Ko je ubijen? – ne izdrža Novak.
– Ne smem da ti kažem. Razglasićeš po gradu.
– Neću. Samo ću pisati.
– Onda je u redu – kroz gorak osmeh procedi inspektor, 

iako mu nije bilo do šale jer je znao šta ga sve čeka kada 
dođe na posao i kakva će sve ograničenja u istrazi morati da 
poštuje. – Ubijen je Dragomir Sarić.

– Ministar odbrane ubijen! – poskoči Novak, a dva čove-
ka naslonjena na šank ga začuđeno pogledaše, nespremni da 
bilo kakvim iznenađenjem kvare ukus prve kafe.

– Ne deri se… Ubijen je na radnom mestu. Ali ne veru-
jem da će ta informacija biti odmah objavljena. Ne znam 
kako se i ova štura vest pojavila… 

– Kao, ti ne znaš kako! Za sitnu lovu neko zaposlen u 
ministarstvu javlja šta se događa u zgradi Vlade. Tabloidi 
imaju doušnike u bolnicama, ministarstvima, fudbalskim 
klubovima… Imaju doušnike i u policiji. Znaš čuvenu 
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formulaciju – kako nezvanično saznajemo iz krugova bli-
skih tome i tome… 

– Živeli – priseti se Perić da nije nazdravio.
– Živeli. Kako je ubijen? Zašto?
– Ubijen je samostrelom. Pravo u srce. Ubica je ušao u 

kabinet ministra odbrane kroz prozor. Na zidu je sprejom is-
pisao dva slova. Ako je latinica čita se CO, a ako je ćirilica SO.



Treće poglavlje

PAUK

Rano jutro je neuobičajeno vreme za dolazak novinara na 
posao. Protežu se kao usnuli mačori, a glavni urednik glumi 
savesnog, uvek budnog vođu ove novinarske bande, kako ih 
nazivaju u tabloidima bliskim vlasti. Nestrpljivo stoji kraj 
telefona ubeđen da će stići neko uputstvo iz Ministarstva 
kulture i informisanja. Kad je raspoložen – a sada je potpuno 
zbunjen i uplašen, tvrdi kako bi ime ovog ministarstva tre-
balo preformulisati u ministarstvo za kulturu informisanja. 

Duga na trećoj strani ima ispisan slogan Novine za is-
tomišljenike svih boja. Novinari Duge jesu istomišljenici 
u nameri da promene nabolje državu u kojoj žive i rade, a 
pritom nemaju ista politička opredeljenja. Međusobno se 
uvažavaju, što je retkost u zemlji u kojoj vlast uporno teži da 
prevaspita opoziciju, ponekad i da je dresira, umesto obrnu-
tog procesa, kako piše u udžbenicima za predmet politički 
sistem. Jedini izuzetak je Muška, redakcijska maskota, kojoj 
je teško odrediti političko, ali i modno opredeljenje. Novak 
je probudio Mušku javivši joj uzbuđeno da je ubijen ministar 
odbrane, pa je dotrčala u redakciju razbarušene kose nalik 
gnezdu iz koga su usput ispali ptići. 
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– E, Monah, šta ima? – obrati se Muška Novaku, kojeg je 
zvala Monah zbog njegovih čestih odlazaka na Svetu goru. 

– Šta misliš, da li je ovo ispisano ćirilicom ili latinicom? 
– uzvrati Novak pitanjem pokazavši joj papir na kom je 
krupnim slovima napisano CO.

– A na kom jeziku je pisano? I ko je autor tog zagonetnog 
spisa?

– Ubica ministra Sarića. Napisao je ova dva slova sprejom na 
zidu, ispod prozora ministrovog kabineta. Na četvrtom spratu.

– To je onda neki čovek-pauk. Polupismeni pauk.
– A možda i neka ptičica koja je izletela iz tog gnezda na 

tvojoj glavi – reče Novak podsmešljivo, zagledan u dva slova.
Opredeli se za ćirilično ispisana dva slova: SO. Poruka 

ili pokušaj obmanjivanja? Kada se u islamskim zemljama 
nekome ponudi so, to je znak gostoprimstva i dobrodošli-
ce. A ono što se dogodilo u ministrovom kabinetu podseća 
na oproštaj. Oproštaj dva zavađena prijatelja ili oproštaj sa 
nasumice izabranom žrtvom nekog suludog uma? Otvori 
rečnik simbola i potraži skrivena značenja. So je simbol 
onoga što ostaje, mogućnost da se sklopi sporazum i izražava 
neraskidivo prijateljstvo.

– Kakva ironija! Neraskidivo prijateljstvo?! A možda je to 
vapaj zbog izneverenih nada? Raskid sa iluzijama? – šapuće 
Novak, a Muška uporno pokušava da dotera frizuru.

U kafiću Zvono Perić je uzgred pomenuo da je na stolu 
bila i okrvavljena mala ikona. Ali nije se videlo čiji je lik na 
ikoni. Taj lik bi možda uputio na pravilno iščitavanje poruke 
spakovane u dva slova. Tek pošto forenzičari i patolog završe 
svoj deo posla, biće dozvoljeno da se sa ikone ukloni sloj 
krvi, jer postoji mogućnost da se na njoj nalazi trag ubice. 
Podatak da je u priču upletena i jedna ikona natera Novaka 
da potraži u religijskom tumačenju reči „so“ neko dodatno 
objašnjenje. Prilikom ranih hrišćanskih rituala kao žrtva je 
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prinošeno soljeno meso. Tada je plamen imao izraženiju 
boju izazvanu sagorevanjem soli, čime je isticana dugoveč-
nost saveza sa Bogom.

– Da li znaš kako se Isus pre dve hiljade godina obraćao 
apostolima? – prekinu Muškinu borbu sa kosom. 

– Otkud znam! Ja sam kasnije rođena.
– Vi ste so zemlji. A to je metafora. Poziv apostolima da 

šire njegovu veru.
– Stvarno ponekad preteruješ! Ako me već pitaš šta mi-

slim… Pa, mislim da su ta dva slova neslana šala. Samo je ludak 
mogao da uđe u ministarstvo kroz prozor na trećem spratu i 
strelom ubije ministra! Ovo je vreme elektronike. Čipova. Ti 
stvarno živiš u žabokrečini prošlosti. A čekaš treće dete.

– Kad me već čačkaš… Da li znaš priču o Lotu i njego
voj ženi?

– E, Monah, znam šta je loto, ali nikada nisam popunila 
tiket – pokuša Muška da prekine, kako je smatrala, Novako-
vo jalovo traženje tragova jednog ubistva u dalekoj prošlosti 
uvijenoj u hrišćansku religiju.

– Bog je naredio Lotu da pobegne sa porodicom iz So-
dome i Gomore, ali da se pritom niko ne okrene da ne bi 
video grad u plamenu. A Lotova žena, nestrpljiva kao i ti, 
nije mogla da odoli iskušenju. Okrene se, a Bog je u trenu 
pretvori u kip od soli.

– Znači i tvoj Bog je imao neslane šale.
– Tu nije kraj priče. Pretvorivši je u kip od soli, Bog ju je 

osudio na večnu jalovost.
Muška poskoči, shvativši poruku. Novak je s vremena 

na vreme podsećao svoju dragu prijateljicu na biološki sat, 
koji ima svoj ritam… 

– Udaću se… I imaću decu. I dosta mi je tvojih neslanih 
šala – reče Muška gotovo plačno i ode do stola starog novi-
narskog vuka Milana.
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Perić je opisao svaki detalj iz ministrovog kabineta s ja-
snom namerom da Novak svojim tekstom iznervira majora 
Karana i Ubavkića iz tajne policije. Biće to mala osveta zbog 
toga što mu je uskraćeno uživanje da prisustvuje njihovom 
nadmudrivanju iznad leša ubijenog ministra. O njima dvo-
jici je mislio ono što su oni mislili o njemu: nekompetentni, 
partijski kadrovi, nedoučeni, umišljeni islednici opterećeni 
legendama o Šerloku Holmsu. Kad je Perić napustio mini-
strov kabinet, ne skrivajući netrpeljivost, Karan i Ubavkić 
su se ponašali kao islednici u američkim krimi filmovima u 
kojima međusobno ratuje sedamnaest civilnih tajnih službi 
i još toliko vojnih službi i biroa.

– Ubavkiću, u istrazi zanemarite deo koji se odnosi na 
trgovinu oružjem. To je stvar vojne namenske industrije. 
Ministar je bio značajan činilac u toj mašineriji. To je, kao 
što vam je dobro poznato, strogo poverljiv posao od držav-
nog značaja i interesa.

– Zar nije državni interes da se zna istina o malverzacija-
ma u trgovini oružjem? Neki blizak rođak ministra odbrane 
radi u privatnoj firmi preko koje se oružje iz naše namenske 
industrije prodaje nekim afričkim zemljama. 

– Gde ste to čuli?! – upita Karan naglašavajući svaku reč 
kao loš glumac.

– Nešto čujem, a nešto pročitam.
– To što čujete priča opozicija, a to što pročitate…
– …takođe piše opozicija – nastavi Ubavkić Karanovu 

misao. – Uzgred, taj deo me ne interesuje. A koliko vidim, 
ni vas ne interesuje.

– A šta vas, ako smem znati, interesuje? – nastavi Karan 
sa glumatanjem.

– Pa, na primer, kako je moguće da u jednu zgradu sa vr-
hunskom opremom za obezbeđenje upadne čovek sa lukom 
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i strelom i ubije ministra na radnom mestu, doduše, ne u 
radno vreme, što je nova zagonetka.

– Neme tu nikakve zagonetke! Sve je jasno. Manijak je 
upao u kabinet i pucao u ministra.

– Iz samostrela se ne puca, već gađa. Koliko mogu da 
zaključim, namenska industrija vam ne izlazi iz glave.

– A zašto bi javnost morala da zna da je jedan ministar sa-
vremene evropske vojske ubijen oružjem iz srednjeg veka?!

– Znači, to je vaš zadatak! Da obmanete javnost. 
– Nije reč o obmani, već o pokušaju da se izbegne panika. 

Ako je manijak danas sa strelom upao u ministarstvo, sutra 
će kroz prozor ući u koju god kuću poželi – nastavi Karan 
svoj performans.

Ubavkić ode do prozora. Pištolj na stolu je znak da je 
ministar nekoga očekivao i da je bio spreman da se brani. 
Polomljeno staklo se rasulo po patosu jer je prozor razbijen 
sa spoljašnje strane. Ako je očekivao gosta, zašto je onda 
prozor bio zatvoren? Mogao je da bude samo pritvoren da 
bi došljak mogao nesmetano da uđe. 

– Kolebao se šta da uradi. Da li odmah da puca ili… – 
mrmlja Ubavkić sebi u bradu i oseća hladnoću što nadire 
kroz razbijen prozor.

– Meni nešto kažete? – upita Karan i priđe prozoru.
– Pevušim nešto…
– Pevate u kabinetu ubijenog ministra?!
– Pevušim. A to nije isto. I na smrt osuđeni su pevušili 

uoči pogubljenja.
Karan se okrenu ka stolu. Blago je raširio noge, ruke sta-

vio na leđa, podigao glavu. Neprestano se uzdiže na prste, a 
potom težinu prebacuje na pete. 

A samo pre nekoliko dana stajao je ispred ministra u 
ovom kabinetu i drhtao od straha.



Četvrto poglavlje

ZMIJA

Vest da je ubijen ministar odbrane raširi se gradom kao 
šumski požar. Ispred ministarstva u Nemanjinoj ulici spon-
tano se okupiše građani, vidno uzbuđeni i uplašeni. Ovlada 
zlokobna tišina što napada uši i mozak žešće od galame i 
urlanja. U prvom redu su ratni veterani. Izmučeni nespa-
vanjem, deluju kao lelujavi duhovi. Uporno ćute. Ubijen je 
ministar zadužen da se, između ostalog, bori i za njihova 
prava. Uzalud su tražili da ih primi i sasluša njihove zahteve. 
Steva, ministrov ratni drug, bio je ubeđen da će Dragomir 
– Strelac, kako su ga zvali u ratu – doći u park noću, nezva-
nično, da porazgovaraju kao stari drugari i saborci. Milutin, 
zarastao u čekinjastu bradu, odlučan da se ne brije dok traje 
protest, smejao se Stevinoj naivnosti.

– E, moj Stevo. Nije to više isti čovek. Skinuo je uniformu. 
Presvukao se kao što zmija presvlači košuljicu. Gajili smo 
zmiju u njedrima – govorio je Milutin dok su bili u parku.

– Mani me, Milutine, tvojih zmija – branio se Steva bezu-
spešno, jer je to bio samo uvod u Milutinovu priču o zmijama.

Milutin je odrastao na selu, u planini. Kao dečak je hvatao 
zmije rukama. Kada bi u neku od kuća ušla zmija, terana 
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žegom, zvali su Milutina da pronađe nezvanog gosta. Kad 
bi uhvatio zmiju, obmotavao bi je oko vrata i tako izlazio 
iz kuće. 

– Da li si gledao kako se zmije presvlače? Promene boju, a 
oči im se zamute. Njuškom taru neki čvrst predmet, najčešće 
kamen, i naprave poderotinu koja se potom širi. 

– I kakve to veze ima sa nama? – nervirao se Steva.
– Mi smo ti, Stevo, taj kamen. Bili i ostali. U ratu smo 

svi bili isti, kao obluci na obali reke. Kad se sve završilo, 
Dragomir se presvukao i promenio boju. A mi u parku, po 
ovoj studeni, kao odbačeno kamenje, čekamo da nas primi 
ratni drug! Šta misliš: da li ga je možda bilo sramota što je on 
unutra, a mi napolju? On u toplom, a mi spavamo u parku. 
Možda nije smeo da nas pogleda u oči?

Tišinu ispred zgrade Vlade više ne narušava tramvaj jer 
su ljudi zaposeli Nemanjinu ulicu i zaustavili saobraćaj. 
Nestrpljivo iščekuju da im se neko iz Vlade obrati i saopšti 
šta se tačno dogodilo. Kroz sporedni ulaz, iz dvorišta zgrade 
u kojem je početkom novog veka ubijen predsednik Vlade 
u trenutku kad je ulazio u zgradu, uvlače se službenici i mi-
nistri, kao da se šunjaju, iščekujući vanrednu sednicu Vlade 
i zvanično saopštenje. Odlaze u svoje kancelarije i ćute. Ne 
čuje se žagor koji obavezno prati prvu jutarnju kafu.

U kabinetu ministra odbrane Ubavkić i Karan nastavljaju 
hladni rat. Forenzičari, vojni i civilni – kao da dolaze iz dve 
države – pažljivo rade i upijaju reči što kao strele izleću iz 
usta njihovih šefova. Kabinet podseća na karusel: svi su u 
pokretu, užurbani, zabrinuti. Jedino miruje ubijeni ministar 
Sarić, iz čijih grudi viri kraj metalne strele.

– Smrt je nastupila momentalno – reče doktor autori-
tativno, kao da izgovara matematički aksiom koji ne treba 
dokazivati.
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I pored toga što je ministar masivan, krupan čovek, iz nje-
govog tela viri nesrazmerno kratak deo strele. Lekar uhvati 
ministra za ramena i povuče ga ka sebi. Iz leđa je virio vrh 
strele koji se ugurao u naslon fotelje.

– Gađao je izuzetno snažan čovek, precizan strelac. Strela 
je probila ministrovo telo. Pogođen je pravo u srce – izde-
klamova lekar činjenice koje su već svima bile jasne.

– Da li ima tragova borbe? – upita Karan.
– Ne. Ovo se može nazvati streljanjem. Strela – streljanje. 

Razumete… – pokuša lekar verbalnom gimnastikom da 
unese malo vedrine, ali ne naiđe na odobravanje.

Major Karan je lukav čovek, kako su kolege govorile 
– vojnik od karijere. Nije krio da je njegov cilj da karijeru 
nastavi kao vojni ataše u nekoj stranoj državi, sa činom ge-
nerala kao krunom posla u kome je uživao, svestan kakav 
utisak ostavlja uniforma sa šarenim obeležjima na rameni-
ma. Šeta kao paun. Zastane, pa blago raskoračen, premešta 
težinu tela sa peta na prste, što nervira Ubavkića.

Ovo nije prvi put da se Ubavkić i Karan nalaze na istom 
zadatku. Iako bi neupućenom čoveku u rad tajnih službi iz-
gledalo da smetaju jedan drugome, nametnuti antagonizam 
bi na kraju donosio izuzetne rezultate. Znali su sve jedan o 
drugome. Ubavkić je pročitao Karanov dosije, a Karan je 
pročitao Ubavkićev dosije. 

Dosije Miroslava Karana… Bez mrlje u karijeri. Vojna 
gimnazija, potom Vojna akademija, nekoliko stručnih kur-
seva… Nagrade i priznanja. Ubavkića je interesovalo nešto 
drugo: psihološki profil. Nekoliko šturih rečenica bilo je 
dovoljno da sklopi mozaik, portret čoveka s kojim je razgo-
varao sa znakom uzvika na kraju svake rečenice. Tvrdoglav. 
Kad nešto naumi, gura kao rudnički bik, kako je zaključio 
Ubavkić. Izuzetno inteligentan. Mane, ako se tako mogu 


