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Pitaju me zasto sam, katkad,

i dalje tako ispunjen jedom.

Kazem im da je tako samo zato sto se,
katkad, i dalje predajem svim srcem.



Mojoj majci



Treba zagrljaja, onih $to zagreju srece...

15. jul 2016. godine

Ne moze$ necije srce razumeti samo zato $to kazes da to Zelis. Bilo bi
suvi$e lako... Potrebno je mnogo vise. Treba hrabrosti. Treba straha.
Treba ludosti. Ukoliko se ne plasis$, znaci da nisi ni svestan u $ta se
upustas, a ako nisi dovoljno lud, nikad nece§ smoci dovoljno hra-
brosti da prevazide$ strah. Zatim, treba poezije, mnogo poezije.
Jer zivoti onih koje volimo traze muziku i milovanja. Pa kad im
se zivot raspadne, treba strpljenja da ponovo sakupi$ delice, da ih
pronades skrivene po najmracnijim, najprljavijim i najzabacenijim
¢oskovima, da bi ih potom brizno, nezno i pazljivo iznova vratio na
mesto, jedan po jedan. Treba i zagrljaja, onih sto ti srce zgreju kad ti
je u dusi hladno, zbog kojih ugasne strah od budu¢nosti, sto oteraju
usamljenost, u kojima se i izgubis i opet pronades, gde se sakrije$
od sveta, a mozda i od sebe samog, i koji te nagnaju da pomisli§ da
ti to mozes i da ce sve biti u redu. Bice sve u redu...

A mozda je i u nasem Zivotu potrebno muzike i milovanja i, za-
$to da ne, i zagrljaja, ¢ak i kad pomislimo da ih ne zasluzujemo, i
kada krivimo sebe za svaku gresku, i kad smo ubedeni da smo mogli
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bolje, da smo mogli vise, eto, i nama treba muzike i milovanja. I
jedan iskren zagrljaj.

Dok tako razmisljam, do mene dopiru note i re¢i pesme Marka
Mengonija - jer te stvarno volim... — dok me smiruje zvuk vode koja
siklja iz slavine po lavabou i prska me. Pre desetak minuta zakljucao
sam se u kupatilo. Umio sam se nekoliko puta ledenom vodom. Gle-
dam se u ogledalu i vidim prestrasenog coveka, bez trunke hrabrosti.
Bez ludosti. Bez muzike i milovanja. Bez poezije. I bez ikoga ko bi
ga zagrlio i dao se u potragu za rasutim delovima njegovog Zivota.

Razmisljam o svemu $to sam ostavio, §to sam propustio. Razmi-
$ljam o onome bez cega sam ostao tek tako a da nisam ni shvatio,
ni osetio. I o svemu onome §to nisam uspeo da zadrzim iako sam
se trudio. Razmisljam pre svega o Lauri i o onome $to sam upravo
video. Kad se vrati$ kuci i zatekne§ ¢erku kako masturbira, to te
natera da se zavuces na neko bezbedno mesto, kao kad si bio mali,
da iza zakljucanih vrata ostavis sve osim sopstvenih misli; kao kad
si mali, pa se sakrije$ pod ¢ebe kako bi postao nevidljiv, a naravno
da te tako nijedan stvor, ni dobar ni zao, ne moze naci, nijedna sla-
bost vise nije na videlu, i vi$e nista ne moze da sastruze predstavu
koju si o svetu stvorio, sa svim uzasima i ¢arolijama $to jo$ treba
otkriti, shvatiti i kojima je nuzno ovladati. Razlika je samo u tome
$to s godinama zadivljenost cudovistima i ¢arolijom jenjava, bledi,
oseca$ kako ti gasne na rukama, u srcu, u osmehu, sve je vise pod
teretom otreznjenja i razoCaranja...

Velika je, ima skoro osamnaest godina, ponavljam u sebi, to je
normalno. Sasvim normalno. Pa ipak, to mi nije dovoljno da obu-
zdam negodovanje, pre emotivno nego moralno, $to mi gori u gru-
dima. Nije dovoljno da mi ispuni prazninu koja me ¢ini slabim i
izgubljenim i priziva demone $to mi razdiru misli i srce. Trebalo bi
da joj je majka sad ovde. Valjalo bi da je neka Zena sad ovde. Gde
si, Andela? Sto te nema?

Verovatno od $uma vode nisam ¢uo zvuk obavestenja na mobil-
nom. Poruke od Dade i Beatrice na Vatsapu:
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Sada me poljubi

Dada: Leonardo... Odlic¢an si u krevetu, stvarno si dobar frajer,
zaista to mislim, ali si i veliko dubre, dragi moj mehanicaru i
filozofe, i $ta li si vec jos... Stvarno, $ta si ti? Sta li pricas ostalim
zenama koje povali$ obasipajuci ih slatkorecivos¢u i duboko-
umnosc¢u pre nego $to ih Sutnes kako bi presao na sledecu?

Leonardo: Zdravo, Dado. Zao mi je $to si tako ljuta, ali
jasno sam ti stavio do znanja da ne Zelim nista vise od... je-
ste da mi je bilo super dok smo vodili ljubav, ali zna$ ve¢ da
imam cerku i tako dalje...

DPada: Leonardo, ne spominji ljubav! Molim te da me ma-
kar toga postedis! Kresali smo se, i to dobro, odli¢no, i to je
sve. A onda si nestao, kao i svi drugi. Isti si kao i ostali!

Leonardo: Ne znam $ta da ti kazem... Zao mi je... Zelim
ti sve najbolje...

Dada: Ja znam $ta da ti kazem: jebi se!

Ne odgovaram vise, ionako nisam pri sebi zbog Laure, pa bolje
da se manem...
Citam Beatri¢ine poruke:

Bea: Dedornalisti sviraju u nekoj staroj fabrici kod Tiburtine.
Idem na koncert, hoces li sa mnom?

Leonardo: Kad?

Bea: U cetvrtak.

Leonardo: Ne mogu, treba da se vidim sa Mateom...

Bea: Pa $ta? Dodite obojica...

Leonardo: Zar stvarno misli$ da bi on i$ao na takav koncert?

Bea: Hm... U pravu si, ne bi xD

Bea: Juce sam se ¢ula sa Filipom, treba da organizujemo zajed-
nicku veceru, ti, ja, Laura, on, Mateo i Emanuela. Secas se da smo
se dogovorili da ¢emo kod nekoga zajedno da spremamo susi?

Bea: Kaze da se zaljubio, i ova je Zena njegovog Zivota...
Opet ista prica... Svake nedelje se zaljubi u novu... Nikad nece
odrasti. Samo da je ne dovede na veceru...
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Leonardo: A nekad si bila sa njim...

Bea: Jesam, samo $to sam ja posle ipak odrasla...
Leonardo: Ta¢no.

Leonardo: Takav ti je on...

Bea: Nego, $ta kaze$ na to da pozovem Lauru na koncert?
Leonardo: Da, moze.

Bea: Hej, Sta ti je? NeSto si mi sazet...

Leonardo: Ma nista... Nesto s Laurom, ispricacu ti...

Bea: Sta je s njom?

Leonardo: Nista, Bea, nije nista... sa mnom nesto ne valja.

Moram da budem bolji...

Bea: Ma $ta je bilo?

Leonardo: Zvacu te kasnije ili sutra da ti ispricam, ali nije nista
straSno! A mozemo tiija da se vidimo ovih dana, to bi bilo super.
Svakako je pozovi na koncert, znas da te obozava, odnosno sve vas
obozava, ali tebe posebno i rado ¢e i¢i sa tobom!

Bea: Naravno, pisa¢u joj posle! Cekam, onda, da me zoves!

Vidimo se uskoro! Cao, prelepi druze! <3

Beatrice je moja najbolja drugarica, predivna tridesetogodisnja-
kinja sa kojom mogu da razgovaram i otvorim se kao ni pred kim
drugim. Isto tako i Laura, a to je pravo malo ¢udo. Bea je jedna od
najostroumnijih i najbriljantnijih osoba koje sam ikad upoznao.
Radi kao psihijatar u bolnici u rejonu Prati. Prosle godine je od-
branila specijalizaciju.

Upoznao sam je davno, jo$ dok je bila sa Filipom. Imala je dva-
deset godina i bila je radoznala i luckasta, intelektualno nesputana
i svestrana. Brzo je postala sastavni deo ekipe, bez obzira na vezu
sa Filipom koja se brzo i prekinula, i to tako da niko od nas nije ni
shvatio $ta se desilo. Uostalom, moram da priznam da nikad nisam
ni razumeo kako su uopste njih dvoje i mogli da budu zajedno, $ta
ih je ¢inilo kompatibilnim. A da li uopste iko i ume da u potpunosti
objasni dinamiku u vezama, ose¢anjima, ose¢ajima? Nesto se jed-
nostavno desi i tacka, pa ga treba tako i prihvatiti.
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Sada me poljubi

Izlazim iz kupatila i kre¢em ka vratima Laurine sobe, onim istim
koja sam malopre otvorio, pa smesta zatvorio. Pogledao sam samo
na tren, ali tren mi je izgledao kao ve¢nost, taman koliko da posta-
vim najgluplje i najbesmislenije pitanje: ,Laura, $ta to radis?“ Sku-
pila je noge i prekrila se jastukom. Porumenela je jos$ vise nego sto
je inace bila rumena, pa je uzbudenje ustupilo mesto stidu, a onda
besu i ponizenju. Oklevala je na tren, pa je dreknula gotovo placuci:
»Zatvaraj ta jebena vrata!®

Evo me ponovo kod njene sobe, jasno i glasno ¢ujem Mengoni-
jev glas — i mi katkad zaratimo, pa Zudimo za mirom... Pokucao sam
jako i viknuo: ,,Laura, izvini. Idem da spremim veceru. Mislio sam
da ¢u dodi kasnije veceras, kao $to sam ti i rekao, ali fudbal je otka-
zan. Starimo, uvek se neko povredi, neko ima decu, neko tazbinu...
Eto...“ Ti$ina. Nastavljam: ,,Izvini...

Dok oc¢ekujem da mi nesto odgovori, spazim kod vrata prljav i
izgazen papiri¢. Njen rukopis. Citam.

Ponekad, pomalo komicno, pomalo dirljivo, odlu¢imo da bu-
demo ono S$to nismo, sto nikad nismo bili, i verovatno nikad
necemo ni biti. Zasto nam prodaju Zivot koji ne mozemo da
priustimo, zasto nas prisiljavaju da govorimo ono u sta ne veru-
jemo ili da se poistovecujemo sa nacelima koja nam nisu bliska,
sa idejama koje su daleko od naseg srca, zasto nam govore da
nismo lepi sa svim svojim nesavrsenostima, i da nam sve ove
senke zatamnjuju boje...

Ne, ne moze da mi oprosti. Sa sedamnaest godina ne moze$ da
prihvati§ izvinjenje oca koji te zatekao kako pokusavas da bude$
ono $to jesi.

Nekoliko sekundi ti$ine nastupilo je kad je naglo je utisala muziku:
»Zar nisi mogao da kucas? Zasto, koji kurac, ulazi$ bez dozvole?*
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»U pravu si, bio sam rasejan, zamisljen... Nece se ponoviti®, od-
govaram i vra¢am onaj papir na pod, tamo gde sam ga i nasao, pa
je pitam: ,,Jedu li ti se jaja?“

Cujem je kako frkce. ,,Ba$ originalno...“, progundala je misleci
da je ne ¢ujem. A onda je opet pojacala muziku.

Moracu glasnije da pri¢cam: ,Nisam te ¢uo, La, jesi li nesto rekla?“

»Spremi jajal“

»Ako ti se ne jedu, mozemo da...“

»Spremi jajal“

Drugi put je ve¢ zvucala iznervirano.

Zvoni fiksni telefon, ja se javljam. Kamila, Laurina najbolja druga-
rica. Zato mi ¢erka prilazi u hodniku. U meduvremenu se obukla.
Rukom poseze za bezi¢nim.

»Kamila je..., kazem pruzajuci joj telefon.

»Znam...“, odgovara ne gledajuci me, i ne skidajuci pogled sa sop-
stvene $ake, kao da ocekuje da ¢e joj se telefon otelotvoriti na dlanu.

Kad ga je zgrabila, okrenula se i posla ka svojoj sobi. Pre nego
$to je zamakla, ¢ujem je kako kaze: ,Ma jesi li luda? Zasto me ne
zoves$ na mobilni? Aha... nisam ¢ula, mora da je zapao ispod jastuka.
Ma znam, muzika mi je bila odvrnuta... ne moze$ ni da zamislis...
pricacu ti...“

Kuhinja je u haosu, danas je bio moj red da perem sudove. Laura
i ja imamo dogovor: dva dana ona pere sudove, a ja jedan. Posto
radim po ceo dan, mislim da je to opravdana olaksica za mene. Ali
nisam stigao da svratim za vreme pauze za rucak od silne guzve u
radionici. Tako je uvek pred letnje odmore, svi se u poslednjem tre-
nutku sete da servisiraju kola, da nesto poprave ili prekontrolisu i
tako to... Ne podnosim kad ostajem duze od radnog vremena koje
sam sebi odredio jer posao nije moj zZivot, niti je posao sve §to sam
ja. Ako ponekad i ostanem duze, to je obi¢no zbog nekih sitnih
odrzavanja na mom oldtajmeru, dueto spajderu iz *67. Cuvam ga
kao relikviju u garazi iza radionice. To mi je mali hir za koji sam iz
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mnogo razloga veoma vezan. Samo $to to ne smatram poslom, ve¢
¢istim zadovoljstvom.
Osim jaja, spremam i salatu od paradajza i mocarele.

»Vecera je spremna, Laura!®

Nista.

Malo sam se hodnikom priblizio vratima njene sobe i ponovio:
»Laura, spre...“

Nisam stigao ni da izgovorim recenicu do kraja kad ona ozloje-
deno dreknu: ,,Ma nisam gluva!“

»Onda bi mogla da se javis® i ja se pomalo brecnuh.

Ja sam vec¢ za stolom kad je ugla u kuhinju. Obukla je helanke i
belu majicu na bretele pod kojom se naziru raskosne grudi. Bosa
je, prelepa crnka, bronzane puti kao njena majka. Mnogo li¢i na
nju. Ima kose crne o¢i. Na gleznju tek iznad gornjeg dela stopala
vidi se tetovaza koju je istetovirala pre nekoliko nedelja, a nije me
ni obavestila niti me je pitala za miljenje.

»Eto, pitam se®, do$lo mi je da joj kazem, ,da li ¢e ti ikad dosa-
diti ta recenica koju si istetovirala? Zar nismo mogli da se dogovo-
rimo oko toga?“

»Da se dogovorimo? Ovo je moja koza, a ne tvoja. I ne, nikad
mi nece dosaditi, to je hit mog Zivota, moja mantra, nismo bas za
svakoga, i ba$ je tako! To mislim, u to verujem! To je istina! Iako
je to mozda previse komplikovano da bi ti razumeo...“ Zastaje na
tren smeskajuci se bezobrazno i sarkasti¢no, pa nastavi: ,,Tako je...
i tako ¢e biti zauvek! A i da ne bude, nek bude paradoks. Vazno je
da sad u to verujem, i da se sad tako ose¢am, okej?*

Gledam je i u njenim oc¢ima vidim samosvest, li¢i na mene u
njenim godinama, ima istu narav, istu strast, ali i bes koji ja nisam
osecao, bar ne tako razoran. A kako i da je ne razumem...

Primam udarac i odlu¢ujem da ne uzvra¢am. U dubini duse
ose¢am da je za sve u pravu, nismo ba$ za svakoga, nema tu $ta, ali
ne kazem joj to, necu da priznam, ne sad, ne pred njom, iz nekog
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blesavog razloga sto u mojoj glavi valjda ima neke veze sa ulogom
0ca, a U mom srcu sa mojim utvarama. U svakom slucaju, nije od
pomocdi ni taj ton, koji kao i obi¢no nije bas prijateljski. Bolje da
promenim temu.

»Jesili spremna za zavr$nu godinu gimnazije?“

»lata, sad je polovina jula, usred leta smo, na raspustu sam. Pret-
hodna godina mi je bila teska, mnogo sam ucila i mislim da sam,
sve u svemu, dobro prosla, zar ne?” Pitanje je retorsko, pa nastavlja:
»5ad uzivam u raspustu i ho¢u da se provodim, jasno? I ne, uopste
ne razmisljam o zavr$noj godini. Jebote.”

»Prestani da psujes. To te ne ¢ini ni jacom ni zanimljivijom.*

Zista, oduvek je dobra u $koli, nikad nije bilo ni najmanjih pro-
blema, zanimaju je predmeti koje njeni vr$njaci obi¢no ne podnose,
na primer, knjizevnost i istorija umetnosti, ili muzika kojom se bavi
od malih nogu, ide i na solfedo i na ¢asove instrumenata - divno
svira klavir, mada, istini za volju, odavno ga ne pipa, i zato mi je
malo krivo. Voli i da ¢ita, i to sve. Kad je imala jedanaest godina,
trazila mi je da joj kupim knjigu Mi deca sa stanice Zoo jer je kod
Bee procitala nekoliko strana. Osim toga, mislim da je talentovana
za pisanje, ¢ak veoma talentovana, rekao bih. Ponekad procitam
poneki redak $to napise na Fejsbuku ili na papiri¢ima koje nalazim
po kudi, bas kao onaj malopre. Neverovatno je dobra, i ne kazem to
zato $to mi je Cerka, siguran sam da mogu da procenim kad neko
dobro pise.

Dobro... ali to joj ne daje pravo da mi se ovako obraca.

»Koji smor...", promrmlja. Ali to nije bio kraj. ,Kad smo ve¢ kod
toga, ho¢u da idem sa Kamilom, Benedetom i jo§ nekim drustvom
u Gr¢ku, imas li nesto protiv?®, izdeklamovala je na brzinu.

»U Grcku?®, ponavljam kao da mi je pomenula Siriju.

»Da, u Grcku, tata. Svi idu tamo.”

»~Hmm... A gde u Greku?®

»Na Mikonos.“

»Mikonos? Ma daj, zna$ li ti $ta je Mikonos? Ludnica! I ko su to
svi? A? I §ta me briga za ostale?“
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»lata...”

»1 kad biste isle, molim te?“

»Prve tri sedmice u avgustu. Ve¢ smo rezervisale kucu, dale avans
i kupile karte unapred kako bismo ustedele.”

»Dakle... ti si ve¢ sa drugaricama rezervisala ku¢u na Mikonosu,
kupila avionske karte, do Mikonosa, a nisi mi ni rekla? Kad si mi-
slila da mi kaze$? Dan pred polazak?, neprestano ponavljam rec¢
»Mikonos®, histeri¢no je sricem, kao da ho¢u da podvucem da je
tezina jo$ veca zbog odabira te davolje destinacije.

»Gospode, znala sam’, rece odmahujuci glavom.

»Ma §ta si znala? Misli§ li da je ovo u redu? Da li uopste razumes?
Imas sedamnaest godina, Laura!®

»Upravo tako, sedamnaest, ne dvanaest! A za Cetiri meseca ¢u
napuniti osamnaest, i samo te obavestavam da idem na letovanje
sa drugaricama...”

»,U redu, uhvatila si me nespremnog... Sve ovo... A jo§ me
obavestavas o necemu $to si ve¢ odlucila... Ne znam stvarno... Ka-
snije ¢emo o tome, vazi?“, pokusavam da se smirim, ali previse sam
ogorcen.

»lata, moram brzo da odlucim, treba da potvrdimo rezervaciju i
da se organizujemo, ne mogu svi samo mene da ¢ekaju. Osim toga,
deka Mauricio i baka Barbara su rekli da ¢e mi uleteti sa parama...“
Ustaje. ,Idem da se spremim, Kamila i Pjerdordo ¢e do¢i po mene,
pa idemo u bioskop. Opracu sudove kad se vratim, ¢ak i one koje
je trebalo ti da operes...“

»Dakle tako! Znaci sa babom i dedom si razgovarala o ovome?
Otud i pare za avans i avion! Dobro zna$ da ovo nema nikakve veze
sa parama... Baba i deda su brzopleti, ne razmisljaju...“ Toliko sam
uznemiren da sam oba puta zamucao dok sam izgovarao ,baba i
deda® i dok je Laura ve¢ izlazila, Zzurno sam upitao: ,,Salatu nece$
pojesti?®

»Iata, ne volim mocarelu, i nikad je nisam volela...”, gleda me
nekoliko trenutaka.

»Ah...da...% gledam je ne govore¢i vise nista, pa spustim pogled.
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U zaru opravdavanja sebe samih, sopstvenih hirova, Zelja, narci-
sizma, a Cesto i nezrelih potreba, zaboravljamo da uzmemo u obzir
i razumemo tuda osecanja i razloge i da postujemo njihov ritam.

Sipam sebi ¢asu hladnog belog vina, iskapim je, pa zapalim marlboro.
Umoran sam. Kakav dan. Prelistavam par stranica knjige Usamlje-
nost prostih brojeva, opet sam obecao sebi da ¢u je procitati.

Sa malih zvuc¢nika povezanih na ajpod cuje se moja nedeljna
lista na Spotifaju, trenutno tece Di Martinova pesma I Calendari.
U meduvremenu bacam pogled na upaljen televizor. UtiSao sam
ton, ali na kanalu Rai njuz 24 ide kajron sa vestima: neki tanker je
potonuo na pucini u Turskoj, a ja srcem i mislima ne mogu da se
oduprem povratku u onaj decembar 1998. godine, kad sam jos ve-
rovao da je sve moguce.

Stavio sam Zivot na sto one no¢i u onom suterenu punom po-
ezije, u Ulici Berlingver. Spustio sam ga izmedu kljuceva vespe i
duvana sa rizlom. U desnoj ruci mi je gorela smotana cigareta dok
sam ¢itao ono pismo, nekoliko redaka na presavijenom papiru, i na
kraju: ... znaj da ¢u zauvek misliti na vas, tvoja Andela.

Se¢am se da sam zazmurio i ostao dugo tako, pokusavajuci da
smislim kako se to manje pati, da vidim je li istina da je ono §to vi-
dimo o¢ima samo odraz onoga §to ose¢amo srcem. Sklopio sam oci.
Da nadem u sebi snage, one energije koja nam sa dvadeset godina
spasava Zivot iznova i iznova nas obnavlja, i zbog koje se smejemo
i pred izazovom. Ali niSta. Mozda je bilo previse, preveliko je ono
$to me je ubijalo. Preduboka je bila u grudima rupa §to je stvarala
prazninu koja ¢e zauvek ostati jednako velika i zastrasujuca.

Vec sam i sdm znao: sve je to vec bilo ispisano u ti$ini posled-
njih dana, jo$ pre nego $to je ispisano na tom nerazumljivom pi-
smu. Novembar, pomorandze i kruske u zelenoj plasti¢noj ¢iniji za
voce. Nase knjige sa fakulteta razbacane po stolu. Pepeo pomesan
sa ljubavlju rasut posvuda, po svemu. KnjiZzevnost dvadesetog veka,
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Istocnjacka filozofija, Grcko pozoriste... Papiri sa akordima i teksto-

vima De Andrea, Vaska i De Gregorija pokraj ratimovane gitare

na kojoj su bila urezana nasa imena - Leonardo i Andela zauvek. A

u novinama od tog dana, izguzvanim i ba¢enim na pod, pisalo je:

Ekoloska katastrofa: tanker potonuo u Crno more. I to je sve. Kraj.
To je sve...
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Dan C50.

Nalazim se u Tihom okeanu, plovim ka geografskoj $irini
33.939942 i geografskoj duzini 118.806839, na teritoriji Sje-
dinjenih Americkih Drzava. Udaljavam se od Malibua. More
je mirno. Plovidba ce biti duga.



