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Pre deset godina objavljen je moj književni prvenac, roman 
Ringišpil. Tri godine ranije izgubila sam jednu od najvažnijih 
osoba u mom životu – oca. Njegova želja je bila da jednoga 
dana uradim ono za šta sam se školovala, kako je govorio – da 
napišem knjigu.

Tada je moj sin Marko imao petnaest a ćerka Dunja deset 
godina. Radila sam na televiziji. Svakodnevno sam putovala na 
posao iz svog rodnog Novog Sada za Beograd i nazad. Svake 
večeri sam bila u svom domu, uz supruga i decu. Mnogo sam 
radila, podsvesno se trudeći da oteram tugu koja se zauvek 
nastanila u mom srcu. Brinula sam za majku, koju je očeva 
smrt teško pogodila. Ipak, obećanje koje sam mu dala nije me 
napuštalo ni za tren. Mislila sam da ću, trošeći sebe nemilice, 
ublažiti bol. Ne ide to tako. Neke smrti se nikad ne prebole. 
Neke tuge ostaju u nama zauvek. Imala sam trideset osam godi­
na kada je moj tata umro. Mesec dana nakon mog rođendana, 
na isti datum, ispratili smo ga na večni počinak. Danas imam 
pedeset, i deo mog srca zauvek je nestao sa njim.

Bila je jesen 2009. Kuvala sam ručak za sutradan, jer me 
je čekalo snimanje na televiziji. Dok sam stajala kraj šporeta, 
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osetila sam po ko zna koji put ono teško, neizrecivo nedosta­
janje, onu bol koja ti obuzme celo biće i odvoji te od fizičkog, 
materijalnog, ovozemaljskog. Videla sam ga. Svog oca. I čula 
kako mi govori: „Mače, napiši knjigu. Napiši knjigu za tatu.“ 
U tom trenutku sam pomislila kako je svega u mom životu, 
oduvek, bilo previše. I to je postala prva rečenica koju sam, u 
trećem licu, te jesenje noći napisala, bez jasne ideje kuda će me 
ona odvesti. „Svega je u njenom životu bilo previše.“

Jutro sam dočekala oblivena suzama, sa ispisanih tridesetak 
stranica onoga što će se kasnije pretvoriti u knjigu kojoj sam 
dala naziv Ringišpil, kao cikličnu metaforu samog života. Jer sve 
se vrti ukrug i na kraju vraća na početak… Zato što se rađamo 
i umiremo sami. 

Kada je moja prva knjiga izašla iz štamparije, otišla sam po 
nju u svoju izdavačku kuću Laguna. Bio je to, dobro pamtim, 
25. avgust 2010. godine. Vrelina je isparavala iz beogradskog 
asfalta, znoj se mešao sa suzama, a ja nisam mislila ni o čemu 
drugom do o obećanju koje sam konačno ispunila. Nisam bila 
srećna. Ne mogu ni danas da opišem kako sam se tada osećala. 
Bila sam sama. U Beogradu, tom velikom, lepom, blistavom 
gradu koji mi je toliko toga dao i toliko toga uzeo. Odvezla sam 
se do „Miloševog konaka“, u dva sata posle podne, dok je jara 
tukla nemilice, i sela u baštu za sto u ćošku. Kada me je konobar 
pitao šta želim da naručim, zamolila sam ga da mi donese dve 
rakije i vodu. Upitno me je pogledao, ali ja sam to ignorisala. 
Doneo je piće, a ja sam onda jednu čašicu stavila pred sebe, 
drugu preko puta, na prazno mesto, nazdravila, potom obe 
prosula, pogledala u nebo čvrsto držeći Ringišpil u levoj ruci i 
prošaputala: „Ovo je za tebe, tata.“

Tada nisam ni slutila da će od tog dana, od tog trena, moj 
život krenuti sasvim drugim putem. Nisam mogla ni da sanjam 
da će Ringišpil postati najprodavanija knjiga domaćeg autora 
u istoriji izdavačke kuće Laguna. Nisam mogla ni da pretpo­
stavim da ću televizijsku karijeru zameniti karijerom pisca i da 
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će, u godinama koje su usledile, sva ona duboka, u mom srcu 
večno ukorenjena tuga biti inspiracija za sve knjige koje sam 
potom napisala.

Danas samo pišem. I bolujem neke druge tuge. Ponekad 
sam srećna, ponekad neizrecivo tužna i usamljena.  

Srećna sam kada se družim sa vama, dragi moji čitaoci. 
Radujem se kada podelimo osmehe, suze, zagrljaje. Za prote­
klih deset godina obišla sam mnoge gradove i varošice u Srbiji, 
Republici Srpskoj, Bosni i Hercegovini, Crnoj Gori, Makedoni­
ji, razmenjujući sa vama lepe reči, iskustva i životne mudrosti. 
Od vas sam mnogo naučila, i s dubokim poštovanjem prema 
svakom ko ima poverenja u moje pero potpisala sam na deseti­
ne hiljada svojih knjiga, svakom od vas lično, s ljubavlju. Hvala 
vam što me pratite na mom trnovitom stvaralačkom putu sve 
ove godine. Hvala vam što mi dajete krila, jer samo sa vama 
i zbog vas još letim nepreglednim, očaravajućim nebeskim 
prostranstvima mašte.

Zahvalna sam što mi je Bog dao snage da istrajem na putu za 
koji je moj otac znao da je onaj pravi. Zahvalna sam na povere­
nju koje mi pružate. Molim Boga da mi podari još malo pameti, 
nadahnuća i volje da sa vama podelim emocije koje u sebi čuvam. 

Nadam se da ću imati prilike da se provozam još nekoliko 
krugova na ringišpilu, i radujem se, jer, baš kako kaže misao 
velikog Leonarda da Vinčija koju sam zapisala na početku svoje 
prve knjige: „Ko ne voli život, taj ga i ne zaslužuje.“ 

Jelena Bačić Alimpić 
Na obronku Fruške gore, 
u zimu 2020. 









Marku i Dunji





Ko ne voli život, taj ga i ne zaslužuje. 
Leonardo da Vinči





Svega je u njenom životu bilo previše. Boja, mirisa, zvuko­
va, radosti i tuge. Dok leži u sterilnoj, beloj bolesničkoj sobi 
i svakim damarom svoga bića oseća kako život iz nje ističe, u 
skrivenom kutku misli, rezervisanom za najdivnija sećanja, 
izranjaju slike najranijeg detinjstva. A on, dominirajući svakom 
slikom, vrti se i osmehuje, pozivajući je na poslednju vožnju 
pred odlazak. O da, taj ringišpil. Tako svetao, šaren i živ, vrti 
ukrug sva draga lica njene životne priče. Na belom konjiću, 
iza šoljice čaja, patkice i autića, nogu kvrgavih i pomalo krivih, 
sedi musava, nasmejana, bosonoga devojčica, čupave kose i 
velikih bademastih očiju. Ne prestaje da se čudi. Guta vazduh 
i osmeh joj je sve širi, dok ringišpil vrti svoj krug i melodiju 
do večnosti…

– Kako smo danas, gospođo? Divan je dan, a vi mi izgledate 
bolje nego juče – veselo cvrkuće mlada bolničarka. Ana s mukom 
okreće glavu u pravcu radosnog glasa i tera sebe na osmeh.

– Nije tako loše… – muči se da izgovori, najljubaznije što 
može, dok joj se srce steže pri pomisli na neminovnosti koje 
se već naziru. – Da, zapravo i nije tako loše. Mislim da mi je 
rak pojeo jetru, jedan bubreg i slezinu, ostalo ostavlja za desert 

I
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– pokušava čak i da se našali. Na trenutak primećuje tračak 
sažaljenja u očima mlade bolničarke, a to je poslednje što joj je 
u ovim trenucima potrebno – sažaljenje. Sve je bolje i iskrenije 
od tog lažljivog osećanja tako udaljenog od istine. 

Dok joj sestra užurbano petlja oko braunile,* menja boči­
cu za infuziju i proverava monitore koji potvrđuju da srce u 
njenim grudima još uvek kuca, poput lopova spremnog da 
ukrade njen poslednji udah, zatvara oči i opet vidi belog konja 
sa kićankama, sa šarama duginih boja, i devojčicu velikih bade­
mastih očiju.

Tih kasnih tridesetih godina prošlog veka, baba Dara je bila 
nadaleko čuvena, znali su za nju u celoj zemlji. Ringišpil ju je 
proslavio. Dara je preko svog brata Danila, Aninog deda-ujaka, 
koji je bio činovnik sa dobrim vezama u Beču, nekakvom magi­
jom uspela da dopremi ringišpil čak iz daleke Rusije. Zapravo, 
kao što to obično biva, i za njen posao ljubav je bila pokretačka 
snaga. Da nije bilo Natalije, deda Danilove daleke ruske ljubavi, 
ringišpil nikada ne bi stigao do Aninog detinjstva. Zamrše­
nim putevima, političkim vezama i „podobnim“ prijateljima, 
Natalija je posredno obeležila čitavo Anino detinjstvo. Čak ni 
to što je kasnije napustila Danila i pobegla sa daleko mlađim 
oficirom austrijske garde nije pomutilo Anina radosna sećanja 
na lepu Ruskinju. 

Baba Dara je volela Anu prostom, ponekad grubom i 
nemarnom ljubavlju. Anina majka Lenka nije volela svekrvu i 
užasavala su je leta koja je Ana provodila kod Dare na ringišpi­
lu. Lenka je bila iz dobrostojeće gradske porodice, obrazovana 
i čestita mlada žena, sve dok joj, jednog kasnog letnjeg popo­
dneva na ringišpilu, razum nije pomutio Anin otac Stevan. 
Ni pretnje, ni ucene, ni batine roditelja nisu je odvratile od 

* Braunila – cevčica kroz koju se daje lek u venu.



Ringišpil 19

namere da se uda za Stevana, „čoveka bez perspektive“, kako 
ga je nazivao Lenkin otac. Tek mnogo kasnije, kada su kiše već 
nebrojeno puta sprale prašinu sa ringišpila, Lenka je shvatila 
da je njen otac bio u pravu i da ljubav ponekad nije dovoljna ili 
svakako nije sve u životu. Nije mogla natrag, ali je želela bolju 
budućnost za svoju jedinu kćer. Dok je u mukama rađala Anu, 
obećala je sebi da će učiniti sve da njena mala devojčica ima 
život o kakvom je ona samo mogla da sanja. 

Već sa pet godina Ana je plesala uz muziku sa radija i gra­
mofonskih ploča, koje je Lenka krišom donela u miraz; Čajkov­
ski, Štraus, Mocart… vodili su Anu u daleke predele mašte, na 
svetske baletske pozornice. Gledajući svoju prelepu devojčicu, 
Lenka je grozničavo smišljala kako da sačuva ovaj jedinstveni 
osećaj za igru, kako da svojoj kćeri dočara da je njen talenat 
ogroman i da ga ne treba ostaviti tu u bačkoj zabiti, u senci 
raspolućenog braka i šarenog ringišpila. Čula je da u Beogradu 
postoji izvesna gospođa Klara koja podučava baletu devojčice iz 
dobrostojećih beogradskih porodica. Bila je svesna činjenice da 
njena devojčica, rođena na tavankutskom salašu, nema prepo­
ruke za baletsku školu gospođe Klare; ipak, bila je rešena da po 
svaku cenu stigne do velegrada i svojoj mezimici, „salašarskoj 
princezi“, kako su je u šali često nazivali lokalni mangupi, širom 
otvori vrata sveta muzike, pozornice i umetnosti. 

Dok joj se bolesne kosti umorno meškolje ispod bele bolnič­
ke plahte, Ana se sa bolnim, umornim osmehom na usnama 
seća tog sparnog letnjeg popodneva kada joj je majka saopštila 
svoje planove…

O, kako je samo bila zbunjena i uplašena. Seća se grozniča­
vog sjaja u majčinim očima i nestrpljenja u glasu dok je poziva 
da siđe sa ringišpila, jer njih dve treba da porazgovaraju o jed­
noj „važnoj stvari“. Ta „važna stvar“ bila je Anina budućnost. 
Tada je imala šest godina i prvu tajnu simpatiju. Bio je to salaški 
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dečak nemirnih garavih očiju i brzih stopala – Đorđe. Vijali su 
se po ringišpilu, skakali sa jednog konjića na drugi, sve dok je 
Đorđe ne bi sustigao i povukao za nestašni uvojak. Gledala ga 
je ispod oka dok je sa ocem skupljao seno i bosonog gacao po 
salaškom blatu. Imao je tada deset godina i želeo je da bude 
pilot kad poraste. Pričao je Ani da je nebo njegov dom, da su 
ptice njegovi prijatelji i svečano joj obećao da će, kada izuči za 
pilota, prvo nju povesti put visina. 

Tog sparnog letnjeg popodneva, kada ju je Lenka konačno 
dozvala i povela je do obližnjeg šumarka, tik uz proplanak na 
kojem je živeo baba Darin ringišpil, snovi o letu u nepoznate 
visine dobili su sasvim drugu dimenziju…

– Princezo mamina, moramo da razgovaramo… Ana, ti 
nisi stvorena za ringišpil i gacanje po blatu. Sine, ti si divna, 
pametna, talentovana devojčica i ja želim da se pobrinem da 
jednoga dana postaneš slavna, srećna i bogata. Neću dozvoliti 
da zaglaviš na salašu, da ustaješ zorom kako bi nahranila koko­
ške i istimarila Riđana. Ti si stvorena za jedan drugi svet, daleko 
odavde. Odlučila sam da te odvedem u Beograd, u baletsku ško­
lu gospođe Klare. Ako budeš primljena, ostaćeš da živiš tamo u 
školskom internatu, a ja ću se truditi da te što češće posećujem. 
– Dok je izgovarala poslednju rečenicu, Lenkin glas se obojio 
teškom tugom. Ana je gledala u nju širom otvorenih očiju, dok 
je njeno malo srce kucalo u grudima poput preplašene lastavice.

– Ali, majko, ja ne želim da idem u veliki grad. Neću da 
ostavim tebe, tatu, baba Daru i… – setivši se Đorđa, iz grudi 
joj se prolomi jecaj. Lenka zagrli svoju ćerku. 

– Mila moja, ja još nisam razgovarala sa tvojim ocem. Mogu 
samo da zamislim kako će biti ljut. Sigurna sam da će se pro­
tiviti, ali ja ću mu se ovoga puta odlučno suprotstaviti. Ana, 
dušo moja, neću dozvoliti da pođeš mojim putem. Ne želim da 
se tvoji snovi zakopaju u salaško blato, kao moji, želim samo 
da budeš srećna. 
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Ana, uplakana, pogleda u svoju majku, stisnu zube i obrisa 
suze musavom rukom. 

– Dobro, majko, a kada postanem slavna i bogata, ti ćeš doći 
da živiš sa mnom, zar ne? I, kupiću ti lepe haljine, i moderne 
sandale i… – Anine reči se ugušiše u jecajima i ona potrča pre­
ko proplanka koliko je noge nose. 

Te noći, Ana je budna i sama u krevetu preplašena slušala 
svađu između oca i majke. Slušala je ružne psovke, čula je reči 
za koje nije ni znala da postoje.

– Kurvo! Dobro je meni moja majka govorila! Nismo mi 
nikada bili dovoljno dobri za tebe! Ja ti nikada nisam bio dobar! 
Sad hoćeš da odvojiš Anu od mene, od nje ćeš kurvu da napra­
viš! Šta hoćeš? Kakva umetnost? Drpaće je i štipati pohlepni, 
matori, bogati starci! Postaće drolja kao i ti! Gubi mi se s očiju! 
I da znaš, Ana ostaje! Napustiće salaš preko mene mrtvog! A ti 
možeš da ideš! Beži mi s očiju! – urlao je Stevan. 

Anin plač stopio se s majčinim jecajima. Šćućurena ispod 
debele uštirkane dunje u svojoj sobi, Ana je drhtala čitavim 
telom. Zatvorila je oči i čula božansku muziku, videla otvore­
no plavo nebo i bele prepelice kako odlaze put oblaka, letela je 
sa njima. Pogledala je ka zemlji i videla ringišpil kako se sjaji 
na suncu, poput zlatnog oreola. Nemiran san se razlio preko 
njenih maštarija. 

Činilo joj se da je spavala tek koji trenutak, kada je iz sna prenu 
nežan majčin glas:

– Anuška, princezo, devojčice moja, probudi se, probudi se, 
anđele, ustani, mila… – Ana s mukom otvori slepljene kapke 
i pogleda majku: 

– Mama, zašto me budiš, nije još ni zora svanula? 
Majka je nežno pomilova po čelu i obasu joj obraze poljup­

cima: 
– Obuci se, srećo, pričaćemo putem, moramo brzo da kre­

nemo. 
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– Da krenemo? Mama, kuda idemo? Gde je tata? – zapit­
kivala je Ana majku dok joj je ona nežno pomagala da ustane 
i da se obuče.

Tiho su se iskrale iz kuće. Ana se i danas seća majčinog 
čvrstog stiska ruke i nečujnih koraka. Zamakle su iza ugla nji­
hovog naherenog sokaka. Ana je skoro ciknula od iznenađenja, 
ugledavši čika Miloja sa njegovim čilašima i zaprežnim kolima, 
a majka joj prekri usta šakom. 

– Gazda Miloje će nas povesti do Subotice, odakle ćemo ti i 
ja na voz, pa za Beograd, kao što sam ti obećala. – Lenka zasta­
de, čučnu ispred svoje kćeri, čvrsto joj stežući ramena: – Ana, 
neću te ostaviti, ne vraćam se na salaš. Naći ću posao, radiću 
i učiniću sve da ispunim obećanje koje sam ti dala. Ljubavi, ti 
ćeš uspeti, nas dve ćemo uspeti, moraš da mi veruješ! 

– Lenka, požuri – šapnu poluglasno gazda Miloje, Đorđev 
otac. – Znaš koliko rizikujem. Ako se Stevan probudi, sve će 
nas pobiti, a da moja Ruža zna, nikada više reči sa mnom ne 
bi prozborila, haj’te, požurite… 

I tako se njih dve popeše na kola, a Miloje potera čilaše jed­
nim zvučnim pokretom jezika. Kola zaoraše salašku cestu – i 
Ana se otisnu u svet. Nakon dobrog sata vožnje, stigoše do 
železničke stanice. Lenka pomože Ani da siđe s kola, spusti 
dotrajali kofer kraj svojih nogu i pogleda Miloja suznih očiju: 

– Ne znam kako da ti zahvalim… 
Miloje skide šešir, počeša se nervozno po glavi i spusti 

pogled ka zemlji. 
– Lenka, kada si došla na naše salaše, znao sam da nećeš 

ostati. Suviše si bila drugačija od svih naših snaša. Finija, tiša i 
nekako lomljiva. Nisi ti za ovu našu jarugu, a nije ni tvoja Ana. 
Čuvaj to dete, čuvaj sebe, želim ti svaku sreću – napuklog glasa 
i teškog koraka, Miloje se okrete, podbode čilaše i nestade u 
praskozorju tog sedmog avgusta 1938. godine.
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Kada su Lenka i Ana pristigle, na beogradskoj železničkoj sta­
nici sve je već vrvelo od sveta. Huk vozova, nepoznati mirisi i 
tuđi glasovi nateraše Anu da čvršće stegne majčinu ruku. Lenka 
brižno pogleda svoju devojčicu. 

– Ne plaši se, mila. Snaći ćemo se već nekako. Sigurno si 
gladna, idemo prvo da nešto pojedeš, pa ćemo da potražimo 
baletsku školu gospođe Klare. 

U Sarajevskoj ulici, nedaleko od železničke stanice, živela je 
gospođa Klara Sič. Tog dana su njene male balerine imale 
slobodno i ona je uživala u čaju, na terasi svog salonskog sta­
na. Njeno lenjo sanjarenje prekide zvuk zvona na vratima. 
Po stoti put Klara pomisli kako je pogrešila kada je otpustila 
bedinerku, ali nije više sebi mogla da priušti takav luksuz. Uz 
uzdah se podiže sa svoje omiljene ratan-fotelje i još uvek gra­
cioznim korakom krenu ka vratima. Veoma se iznenadi kada 
pred vratima ugleda lepu, ali veoma skromno obučenu ženu 
od tridesetak godina i devojčicu nestvarno sanjalačkih očiju. 

– Da, izvolite? – upitno izusti ona, slobodnom rukom 
nesvesno nameštajući punđu. 
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– Vi ste gospođa Klara Sič, pretpostavljam? – prividno samo­
uverenim glasom upita Lenka, čvrsto stežući Aninu ručicu.

– Da, a vi ste?
– Ja sam Lenka Balint, a ovo je moja kćerka Ana. Došla 

sam da vas molim da primite moju Anu u vašu baletsku školu. 
Veoma je talentovana, ima neverovatan sluh i istančan osećaj 
za ritam i… – Gospođa Klara podiže ruku i Lenka najednom 
ućuta. Učini joj se da je u jednom dahu izgovorila mnogo pre­
tencioznih i prilično smušenih reči.

– Kako ste to zamislili, gospođo? Nepozvani ste banuli na 
moja vrata, verovatno nemate nikakve preporuke – reče Klara, 
odmeravajući Lenku od glave do pete. 

Lenka se načas zastide, te spusti pogled, ali već sledećeg tre­
nutka u njoj se probudi gordost. Poput lavice ponosno podiže 
glavu: 

– U pravu ste, gospođo. Napustila sam svoj dom, muža i 
dosadašnji život kako bih svojoj devojčici obezbedila buduć­
nost bolju od svoje. Znam da je to ludost, ali verujem da će Ana 
jednoga dana daleko dogurati. Molim vas da je primite samo 
nakratko i vidite da li dete ima talenta. 

Klara je sa divljenjem posmatrala ovu mladu, odlučnu ženu i 
za tren se vratila u prošlost. Videla je sebe, mladu, drsku i nepo­
kolebljivu, kako svom ocu saopštava odluku da postane baleri­
na. Brzo se pribrala i širom otvorila vrata, sklonivši se u stranu. 

Lenka i Ana zakoračiše u prostor koji će im zauvek izmeni­
ti živote. Ana je širom otvorenih očiju prelazila preko zidova 
kojima su dominirale slike Milene Pavlović-Barili, Petra Konjo­
vića, Šumanovića i drugih velikih, Ani tada nepoznatih slikara. 
Nikada nije videla takvu lepotu. Stanom se širio miris nane, a 
blagi parfem gospođe Klare ispunjavao je prostor. Ana pomi­
sli kako su joj ovi mirisi poznati, kao da ih je sanjala plešući 
uz Čajkovskog. Gospođa Klara ih ponudi da sednu i njih dve 
se stisnuše jedna uz drugu na malenom salonskom kanabetu.

– Da li ste za čaj? – upita ih domaćica.
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– Ne, gospođo, hvala vam – odgovori Lenka. 
– Onda, da počnemo – reče Klara, uputivši se ka gramofo­

nu, čija se školjka gordo šepurila na stočiću u uglu sobe. Ona 
pažljivo uze jednu ploču iz omota, obrisa rukavom svilene 
bluze nekoliko zrnaca prašine sa sjajne polivinilske površine i 
nežno je spusti na gramofon. Muzika preplavi sobu…

– Ana, znaš li koja je ovo muzika? – upita je gledajući je 
pravo u oči.

– Znam, gospođo. To je Labudovo jezero Petra Iljiča Čaj­
kovskog – smerno odgovori Ana, izbegavajući pogled Klarinih 
plavih očiju.

Iznenađena, Klara pogleda u Lenku. Majka je gledala u 
Anu sa takvom nežnošću i ponosom da se Klari na trenutak 
srce zaledi od bola što nikada nije upoznala radost majčinstva. 

– Ana, molim te, zaigraj. Zatvori oči, skoncentriši se i pre­
pusti muzici – reče Klara, udobno se smeštajući u fotelju. 

Ana ustade, zatvori oči na tren, vide svoj zlatni ringišpil 
kako se vrti i poče da igra uz predivnu muziku, potpuno joj 
se prepuštajući. Onako sićušna i tanana, graciozno i nestvar­
no lako lebdela je po salonu gospođe Klare. Klari se učini da 
devojčica ne dodiruje zemlju, u njenim plavim očima zaiskri­
še čuđenje i radoznalost. Ana je igrala širom otvorenih očiju, 
uprtih u tavanicu koju nije videla. Videla je široko, plavo nebo 
i bele prepelice kako streme ka visinama. Videla je Đorđa kako 
samouvereno pilotira svojim avionom, belim kao golubica. 
Muzika utihnu, Ana zastade, graciozno se pokloni i sede pored 
majke. Lenkine oči bile su pune suza. Tišina ih je obavijala kao 
jutarnja izmaglica, polegla po bačkoj ravnici. Gospođa se dis­
kretno nakašlja, prekidajući muk koji je već predugo trajao.

– Moram da priznam da devojčica ima dara. Da budem 
potpuno iskrena, mislim da ima vanserijski talenat. Ana, dušo, 
da li si spremna da napustiš svoje detinjstvo, da naporno radiš 
i svakodnevno vežbaš, da svoj život posvetiš baletu? – Čim je 
izgovorila ove reči, Klara postade svesna da ih upućuje detetu 
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od samo šest godina i da ona zapravo i ne može da shvati njiho­
vo pravo značenje. Ipak, začudi se kada je Ana odlučno pogleda 
u oči i reče sigurnim dečjim glasom:

– Da, gospođo, spremna sam. – Potom pogleda u svoju 
majku, čije je lice bilo obliveno suzama.

– Ne plači, mama – reče Ana. – Ostvariću naše snove. 
Lenki se ote jecaj iz grudi i ona čvrsto zagrli svoju devojčicu, 

i ne primetivši suze u Klarinim očima. 
Gospođa Sič ustade i progovori brižno: 
– A sad da se pobrinemo za vaš smeštaj. Da li znate gde 

ćete odsesti?
– Ne, gospođo. Ne poznajem nikoga u Beogradu.
– Hmmm… Pozvaću svoju dobru prijateljicu koja drži 

pansion nedaleko odavde. Pretpostavljam da imate čime da 
platite smeštaj?

– Za prvo vreme, da. Imam nešto novca, a ponela sam i 
svoje dukate, dok se ne snađem. Odmah ću početi da tražim 
posao. Možda znate gospođe kojima je potrebna pomoć u kući? 
Spremaću, kuvaću, peglaću, ne libim se nijednog posla, radiću 
šta god je potrebno – u jednom dahu izusti Lenka.

– O tome ćemo kasnije, draga. Mislim da vam je obema 
bilo i previše uzbuđenja za danas. Pozvaću gospođu Sonju; da 
vas prvo lepo smestimo, a kasnije će sve doći na svoje mesto. 

Nedugo zatim, nađoše se pred vratima malog pansiona, na 
samom uglu Nemanjine ulice. Nesigurnim korakom, Lenka 
uvede Anu u zgradu koja će im, barem neko vreme, zameniti 
dom. Odjednom se ispred njih stvori punačka žena u ranim 
šezdesetim godinama, širokog osmeha i blagih crta lica.

– Vi mora da ste Lenka. Klara mi je javila da ćete doći. A 
ti si sigurno Ana, buduća slavna balerina – toplo se osmehnu 
gospođa Sonja. – Dođite, pokazaću vam vašu sobu. U ovo 
doba nema gužve, tako da ću vam ustupiti sobu koja gleda na 
dvorište. Mirnije je, a verujem i da će vam hlad platana prijati. 
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Gospođa Sonja ih uvede u neveliku sobu, skromnu, ali uku­
sno nameštenu i čistu. Soba se nalazila na kraju hodnika na 
prvom spratu, tik do malog kupatila, a terasu je zaista natkrilio 
divan platan sa raskošnom krošnjom. 

– Hvala vam, gospođo Sonja – reče Lenka suznih očiju. – 
Znate, ja sam… – izdade je glas. Sonja joj položi ruku na rame:

– Ne sada, pričaćemo posle. Prvo se odmorite. Trpezarija 
je u prizemlju. Ako ste gladne, reći ću Mari da vam spremi 
nešto za jelo. 

– Mama, ja bih da spavam. Umorna sam – oglasi se Ana, 
hvatajući majku za ruku. 

– Staviću Anu da malo odspava, pa ću vam se pridružiti. 
Lenka je pomogla Ani da se izuje i, taman kada se okrenula 

da raspakuje ono malo stvari što je u žurbi uspela da ponese, 
pogled joj odluta ka krošnji platana. Na najnižoj grani ugleda 
belu golubicu kako je radoznalo posmatra. Lenka priđe prozoru, 
polagano, da je ne bi uplašila. Golubica je mirno gledala u nju 
okruglim, sjajnim očima, kao da razume i njen bol i njen strah. 
U sledećem trenutku, zaleprša svojim belim krilima i vinu se 
put neba. „Slobodna sam, poput golubice“, pomisli Lenka sa 
nemirom u uzavrelom srcu. Okrete se prema Ani i ugleda svo­
ju devojčicu kako leži na krevetu, utonula u dubok san. Licem 
joj pređe senka tuge i nesigurnosti. „Šta sam to učinila? Otkud 
mi pravo da tako krojim sudbinu rođenog deteta? Da li sam 
pogrešila? Možda će me moja jedinica proklinjati jednog dana.“

Teškim korakom pođe ka vratima sobe i u prolazu ugleda 
lik nepoznate žene u ogledalu. Zastade kraj ogledala i pomisli 
kako je za ovih nekoliko sati ostarila čitavu jednu deceniju. 
Odmaknu se rezignirano od ogledala, izađe iz sobe i tiho zatvo­
ri vrata za sobom.

– Napustila sam muža, salaš i kuću. Odvela sam svoje dete iz 
udobnosti srećnog detinjstva u nepoznat svet. Bojim se da će 
nas Anin otac, a moj muž, Stevan, tražiti. On nije loš čovek, 
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ali ume da bude prek ako nije po njegovom. Plašim se, ali ne 
želim da mu se vratim, ne želim da se moje dete pretvori u 
salašarsku snašu za koju će se već u njenoj šesnaestoj godi­
ni ugovarati miraz. Hoću bolju budućnost za Anu. Želim da 
diše život punim plućima, želim da vidi svet i da svet upozna 
nju – ispovedala se Lenka tog ranog popodneva gospođi Sonji. 

Mudra žena je ćutala, pokatkad samo klimajući glavom sa 
razumevanjem i puštajući Lenku da pred nju prospe sav svoj 
čemer i jad. Najzad reče:

– Razumem vas, Lenka. Ipak, mislim da bi bilo dobro i za 
vas i za dete da napišete makar pismo svom mužu, da pokušate 
da ga urazumite, smirite… Dete ima pravo i na oca. Pogotovu 
što iz vaše priče zaključujem da Ana voli svog tatu. Ako u nje­
govom srcu još ima ljubavi za vas dve, možda će razumeti…

– Ne, ne shvatate! Ne smem to da učinim! Saznaće gde smo, 
doći će po Anu! Ne mogu toliko da rizikujem. Plašim se… sve 
ću vam platiti, imam nešto novca i dukate… – zajeca Lenka.

Uz težak uzdah, Sonja ustade, priđe Lenki i zagrli je: 
– Evo kako ćemo. Možete mi pomagati u pansionu dok je 

Ana u školi – nameštati sobe i brinuti o tome da gostima sve 
bude potaman. Mara je zadužena za kuhinju. Ako vam to neće 
smetati, tako ćete mi se odužiti za hranu i smeštaj. A te vaše 
dukate, dušo, čuvajte. Ko zna kada će vam zatrebati.

Lenka skoči sa stolice i toplo zagrli Sonju. 
– Hvala vam – tiho reče ova dostojanstvena mlada žena.

Anina sećanja prekida bučni ulazak mladog doktora Savića, 
u pratnji dve sestre koje su se tiho kikotale iza njegovih leđa.

– Gospođo Balint, dobre vesti! – reče mladi lekar sa nad­
menom veselošću u glasu. – Uredio sam da se već danas obavi 
zračenje. Posle toga, uz možda male neugodnosti koje prate zra­
čenje samo po sebi, vaše tegobe bi trebalo da se značajno smanje. 

Ana se s teškom mukom iz pansiona gospođe Sonje, iz pred­
ratnog Beograda, preseli u odurno hladnu bolesničku sobu:
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– Doktore, meni ni najveći svetski baletski koreografi nisu 
mogli da narede ništa što je bilo protivno mojoj volji. Zašto 
me prvo niste pitali da li želim zračenje? Vidite, doktore, ja 
sam vrlo dobro obaveštena o svojoj bolesti. Rak kostiju je gad­
na stvar. Moj usud… Ne želim hemoterapiju, želim samo da 
umrem što je moguće bezbolnije. Neću da izgubim kosu i da 
mi odumre i ovo malo zdravih organa što mi je ostalo. Neću 
da povraćam i da se rastačem. Zar nije dovoljno to što ležim 
ovde polomljenih udova? Dovoljno je bola bilo u mom životu. 
Ne dam mu da mi uzme sećanja. 

– Ali, gospođo, najnovija istraživanja pokazuju…
– Manite me istraživanja, doktore! Kao što rekoh, biće volja 

Božija. Ako možete da mi pomognete da umrem bez mnogo 
bola, biću vam zahvalna, ako ne, bolje da oslobodim ovaj kre­
vet drugoj napaćenoj duši. A sada vas molim da me izvinite, 
moram da se vratim na svoj ringišpil.

Doktor i sestre se pogledaše u čudu, pri čemu ona mlađa 
bezosećajno prevrnu očima, pa demonstrativno napustiše sobu.

Ana poče da tiho pevuši, pogleda uprtog u tavanicu. Zatim 
polako zatvori otežale kapke i prepusti se sećanjima.

Svakoga jutra, nakon obilnog doručka koji joj je spremala 
Mara, obavezno sa punomasnim mlekom „da podmaže kosti“, 
Ana je sa majkom napuštala pansion gospođe Sonje i odlazila u 
baletsku školu. Gospođa Klara joj je za dobrodošlicu poklonila 
prave baletske cipelice, baš onakve kakve su nosile prave bale­
rine. Boleli su je prsti, majka ih je nakon napornih vežbi nežno 
masirala, ali Ana ni za trenutak nije pomislila da odustane. Kad 
god bi se uhvatila za gredu i počela da vežba, bila je na svom 
ringišpilu, pored svog konjića sa kićankama, i čula Đorđa kako 
je zadirkuje: „Hajde, Ana, da se nisi uplašila?! Preskoči, stigni 
me…“ I onda bi se upinjala da izdrži, iz sve snage. 

Lenka je u međuvremenu vredno radila u pansionu gospođe 
Sonje, i više nego što se od nje očekivalo. Ipak, i pored sreće 
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koju joj je donosio Anin napredak u baletskoj školi, strah je 
nije napuštao. Bojala se da će se Stevan svakoga časa pojaviti 
na vratima pansiona. 

Prošle su nepune dve godine. Ana je stasavala u lepoticu. Već 
sa osam godina bilo je jasno da njena nesvakidašnja lepota i 
urođena gracioznost ne mogu proći nezapaženo. Kako je vreme 
odmicalo, tako se Lenka sve više brinula za svoju devojčicu. Šta 
ako je stigne njena sudbina, ako se jednoga dana pojavi neki 
mangup koji će je zaludeti i odvući od budućnosti koja se suve­
reno otvarala pred njom? Naslonjena na dovratak trpezarije, 
sa krpom u ruci, Lenka prizva u sećanje jedan davni pazarni 
dan na subotičkoj pijaci. 

Stevan je bio naočit mladić, guste crne kose i ozbiljnih veđa. 
Vatrenim pogledom ošinuo je Lenku tog dana, dok je sa maj­
kom šetala između tezgi. Prvi put je osetila podrhtavanje srca 
i slabost u kolenima. Sanjarila je o nepoznatom mladiću neko­
liko dana, sve dok jednoga dana njen otac, uvaženi opštinski 
pisar Stipan Hajduković, nije veselo umarširao u kuću.

– Lenka, dušo, ringišpil je stigao u grad. Reci majci da se 
spremi, idemo u varoš da vas počastim šećernom vunom i 
sladoledom. 

To se nije dešavalo često. Stipan je bio zauzet čovek, uvek 
zatrpan papirima za stolom od orahovine u radnom salonu 
njihove kuće. Familija Hajduković je bila poznata, cenjena i 
čestita. Stipan je važio za poštenog i vrednog čoveka. Njegova 
žena, Lenkina majka Margita, takođe je bila iz dobrostojeće 
porodice. Svoju jedinicu su vaspitavali u građanskom duhu. 
Lenka je od pete godine svirala klavir, učila nemački jezik, a 
pravopisu su je podučavale gospođice iz subotičkog internata 
za mlade dame. Kasnije je prosto gutala čitave oblasti iz zemljo­
pisa, istorije, aritmetike, fizike i filozofije. 



Ringišpil 31

Nije im bila namera da svoju jedinu kćer udaju za prvog 
prosca koji naiđe. Hteli su da joj omoguće solidno obrazovanje 
i lepu mladost. Na kraju krajeva, i ako bi se našao kakav podo­
ban prosac, oni bi s ponosom mogli da mu predstave njene 
kvalitete. Ali te rane jeseni, kada su dunje tek počele da zriju, 
nadanja porodice Hajduković istopiše se kao šećerna pena u 
ustima njihove jedinice. Godinama posle, Stipan Hajduković 
je proklinjao svoje dobro raspoloženje tog popodneva, svoj 
predlog da pođu u varoš, svoju želju da obraduje Lenku.

– Oče, eno ga, ringišpil! Kako je samo svetao i lep! Mogu li da 
se provozam, samo jedan krug? – molećivo ga pogleda Lenka. 
Stipan je malo toga mogao da odbije svojoj mezimici: 

– Ako želiš, naravno. Ali zar nisi malo prerasla ringišpil, 
čedo moje? 

– Oče, molim te! Možda je ovo poslednji put…
Baš tako, bio je to poslednji put da je Stipan Hajduković 

nežno obgrlio svoju kćer oko ramena i poveo je ka sjajnom 
vrtuljku. Kad tamo, nedaleko od konjića sa kićankama, kojeg 
će njena Ana godinama kasnije strasno zavoleti, stajao je deran 
sa pazara, crne kose, tamnih veđa i vatrenog pogleda. Kada su 
im se pogledi ponovo sreli, za Lenku je svet stao. Ringišpil se, 
onako svetao i sjajan, sav pretvorio u dva crna oka.

I to je bio početak kraja. Lenka je tog popodneva počela da 
se oprašta od svoje bezbrižne mladosti, snova i udobnosti rodi­
teljskog doma… Nakon samo dva meseca skrivanja, bežanja i 
ljubavnih laži, Lenka je pobegla sa Stevanom na salaš. Slomila 
je srce svojim dobrim roditeljima. Umesto majčinskog zagrlja­
ja, na salašu ju je dočekao Darin hladan i prekoran pogled. Još 
pamti to veče kad je, drhteći u sobi u kojoj se oprostila od svog 
devičanstva, slušala buduću svekrvu kako proklinje: „Proklet 
bio, budalo jedna! Gde ti je bila pamet! Ta devojka nije za našu 
kuću! Ona je gospođica iz grada. Nikada se neće navići na salaš. 
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Pogledaj samo u kakvim je sandalama došla! Ljubav, kažeš?! 
Ha! Šta ti znaš šta je ljubav, derle neotesano!“

Kada je Stevan ušao u sobu, Lenka je drhtala šćućurena na 
bračnoj postelji. Njen budući muž ju je tešio, pričao kako je 
Dara malo nabusita i gruba, ali je u duši „med i mleko“. Lenka 
nikada nije imala priliku da upozna tu stranu njene ličnosti. 

Ma koliko se Lenka zbog Stevana upinjala da zavoli baba 
Darin salaš, nije u tome uspevala. Ono što joj je kao gradskoj 
gospođici zvučalo tako egzotično, zapravo je bilo neizmerno 
daleko od toga. Kada je prvi put ugledala trošnu prizemnu kuću, 
tamo gde periferija odiše životom teškog dovijanja, knedla joj 
zastade u grlu. Ispod grana starog kestena nazirali su se prozori 
mračnih i prašnjavih okana. U dvorištu bez ograde caruje samo­
ća, štala sa tužnim, neuhranjenim Riđanom, a podno brežuljka 
– ringišpil. Jedino on, svetao i šaren, bleštavilom boja razbijao 
je sumornost salaške svakodnevice. Kada je lepa Lenka stupila 
nogom na salašku kaldrmu, njena lepota samo je pojačala utisak 
sumorne, napaćene zemlje. Vitka i čedna, uzburkanih osećanja, 
zaljubljena i razdragana od mladosti, odudarala je od tame sala­
šarske sirotinje. Podsećala je na mlado i vitko kestenovo stablo 
koje je Stevan ubrao svojim grubim, očvrslim rukama. Čitavo 
njegovo biće odisalo je grubošću zemlje i šeretskim, neumesnim 
pošalicama. Kada je pošla za njega, nije znala da je noći provo­
dio orgijajući po lokalnim kafanama i rasipajući novac. Kroz 
njegove ogrubele šake svaka bi zarađena banka skliznula, poput 
suze niz Lenkin obraz. Zato su iz večeri u veče grubi povici, 
psovke i vređanja bili uspavanka za krhku lepoticu, poniklu u 
finoj građanskoj porodici. Doskora, uspavljivale su je Šopenove 
i Mocartove sonate. Nije mogla da se pomiri sa zlom sudbom, 
kojoj je tako nepromišljeno poletela u zagrljaj. 

Iz sećanja je prenu glas gospođe Sonje.
– Lenka! Lenka, ovde je neki čovek. Pita za tebe i Anu! – 

povika ona.
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Lenki strah probode srce. Teškim koracima pođe ka vra­
tima. Baci pogled na sat i vide da još nije podne. „Dobro je“, 
pomisli, „Ana neće stići pre pet.“ Bila je spremna na sve. Na 
vratima ugleda starijeg čoveka koji joj se učini poznat. Ne, to 
nije bio Stevan, hvala Bogu! Ipak, ovaj čovek liči na…

– Miloje! – ote se Lenki iz grla. Potrča prema vratima, pa 
zastade zbunjena.

– Dobar dan, Lenka – reče Miloje tihim glasom, izbegava­
jući njen pogled.

– Ali…
– Ne boj se, niko ne zna da sam ovde. Bogme sam se pomu­

čio dok te nisam našao. Već dva dana sam u Beogradu. Moji 
misle da sam u Senti, na vašaru. Mogu li da uđem?

– Da, naravno – Lenka uhvati Miloja pod ruku i uvede ga 
u salon za primanje gospođe Sonje.

– Sedi, Miloje, sad ću ja – reče ona, pa otrča u kuhinju kod 
Mare i zamoli je da im pripravi dve kafe i iznese rakiju.

Sedeli su u tišini. Miloje se nervozno obazirao po salonu, tobo­
že gledajući slike na zidovima, Lenka ga je posmatrala sa tugom 
u srcu. Kud nestade ona zdrava seljačka boja iz njegovih obra­
za? Vidno je ostario za protekle dve godine, tamni podočnjaci i 
izgubljen pogled izazivali su sažaljenje. Najzad Miloje progovori:

– Morao sam da te nađem, Lenka, đavo mi nije dao mira. 
Smatrao sam se odgovornim za tebe i Anu. Zaboga, ja sam ti 
pomogao da pobegneš s detetom. Tvoj me lik i danas proganja u 
snovima, mučim se… Ne prođe nijedna zora, a da se ne zapitam 
kako ste, jeste li se snašle, nikada sebi ne bih oprostio da vam 
se šta desilo. I ne brini, neću nikome reći da sam te pronašao.

– Hvala ti, Miloje – reče Lenka blagim glasom. – Dobro smo. 
Ana lepo napreduje u baletskoj školi, ja radim kod gospođe 
Sonje u pansionu, tu i tamo ponešto sašijem njenim prijateljica­
ma i tako se snalazimo. Ana izrasta u prelepu devojku. A kako 
je vrlo talentovana, mislim da je pred njom sjajna budućnost.

– A ti, Lenka? Imaš li ti budućnost? – izlete Miloju. Lenki 
ugasnu sjaj u očima. Spustivši glavu, tiho reče:
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– Moja budućnost je pored mog deteta, Miloje. Ako me 
pitaš imam li drugoga, nemam. Dolazila su neka gospoda, pita­
la za mene, ali moje su rane još sveže… – Ona zastade, prikupi 
hrabrost i najzad zapita prigušenim glasom: – Šta ima kod kuće, 
Miloje? Kako su tvoji? Kako je… – tu joj se glas izgubi. Miloje 
joj nežno dotače ruku, uzdahnu, zavali se u fotelju i poče:

– Moja Ruža više nije među živima, Bog da joj dušu prosti. 
Tuberkuloza. Otišla je pre godinu dana, za samo tri meseca. I 
onako jektičava, samo se brinula kako ćemo se nas dvojica snaći 
bez nje. Đorđe mi osta bez majke. On je dobar dečak, obećao 
sam mu da ću ga, kad navrši šesnaest godina, poslati u pilotsku 
akademiju, samo sanja o avionima. Teško je podneo majčinu 
smrt. Prvo nije govorio dva meseca otkako ste Ana i ti nestale. 
Nije mogao da preboli Anu. A onda, nije prošlo mnogo, ostao 
je i bez majke. Nije mu lako sa mnom, ovakvim. Ja puno radim, 
šta ću, mora neko da održava imanje i da se brine o dečaku. On 
je sve što mi je ostalo. – Miloju se steže grlo, uze čašicu rakije 
i popi je naiskap, pa nastavi:

– Stevan se propio. Prvo je, pošto ste otišle, vikao po salašu 
da će vas naći, da će zemlja da te prekrije, a onda je počeo da 
pije i nije stao, ima tome valjda dve godine. Tetura se pijan po 
salaškim jarugama, bez prebijene banke u džepu, bojim se da 
će i on za mojom Ružom, ako nastavi ovako. Baba Dara je još 
grublja nego što je bila, i ona svaki dan trgne pokoju, kad misli 
da je niko ne vidi. Propade baba načisto, tuguje za Anom. Ona 
je i njeno čedo, njena krv… – kršeći ruke, Miloje pogleda Len­
ku, kojoj su se suze slivale niz obraze. – Jedino je još ringišpil 
prav! Eno ga, prkosi i dalje salaškoj prašini i vetrovima, pušta 
derane da skaču po konjićima… Al’ nekako ne peva više kô 
pre, Lenka, kô da je napukô od jeda.

Lenka poče naglas da jeca. Sva njena tuga izli se tu, pred 
Milojem. U sobu utrča preplašena gospođa Sonja:

– Lenka, dušo, šta se desilo? Loše vesti?
– Gospođo, ja sam kriv. Dolazim sa salaša, nisam hteo da 

je rasplačem – pravdao se Miloje.
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– Ne, ne… – promuca Lenka. – Oprostite mi, nisam mogla 
da zadržim suze… 

– Lenka, molim te, smiri se, nemoj da te dete vidi tako utu­
čenu, zabrinuće se – reče gospođa Sonja odlazeći.

– Lenka, nećemo više o prošlosti. Ti si jaka žena i znam da 
ćeš izdržati sve životne nedaće. Samo, brinem se za sve nas. Slu­
šaš li ti radio, čitaš li novine? Bojim se, biće rata – reče Miloje.

– Šta pričaš, Miloje? Neće biti rata, zaobići će nas.
– Daj Bože da si u pravu, ali ja u vazduhu osećam barut. Ni 

zemlja više ne miriše i ne rađa kao pre. Kao da je jalova. Hitler 
je napao Poljsku, Čehoslovačka je već kapitulirala, bojim se da 
će doći red i na nas.

– Dosta mi je moje muke, Miloje. Šta bude, biće. Umorna 
sam od predviđanja. Trudiću se da zaštitim dete.

– Lenka, moja su ti vrata uvek otvorena…
– Hvala ti, Miloje, ali ja se živa tamo ne vraćam. Ta sam 

vrata za sva vremena zatvorila.
Nakon nekoliko trenutaka u tišini, Miloje se pridiže i reče:
– Odoh ja sad. Hteo sam samo da se uverim da ste vas dve 

dobro, da ste na sigurnom. Ne, ne moraš mi ništa reći, Lenka. 
Tvoja će tajna sa mnom u grob.

– Rano je da tako pričaš, Miloje. Kakav grob? Imamo ti i ja još 
mnogo godina pred sobom – Lenka ga nežno dotače po ramenu.

– Znaš, Lenka, da si bila moja, čuvao bih te kô malo vode 
na dlanu. Ispunio bih ti sve želje. E, kad bi onaj kopilan Stevan 
znao šta je izgubio…

– Zna on to, Miloje, zna, zato i pije.
Bio je to poslednji put da su se Lenka i Miloje sreli u Beogra­

du. U godinama koje će uslediti, Lenka se često sećala Milojevih 
proročkih reči.


