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Citavo jedno dugo kisno popodne prosjedio sam u kava-
nici na vanjskim bulevarima s nekakvim paranoidnim prica-
lom, krezubim vjetrogonjom koji je svaki dan izlazio s novim
zamislima i planovima. Ispripovjedio mi je natenane sadrzaj
najnovijeg fantasticnog romana koji ,namjerava” napisati.

Kisilo je jo$ od jutra. Jos od jucer, od prekjucer poput na-
stavljene partije preferansa. Neprekidno, ujednaceno, bez
nade da Ce se nagli Skropci smjenjivati s iglicastim roskanjem
i blijedim provedricama. Tipi¢na kavanska kisa, koja ima citav
vid jedne komunalne usluge. Na ogledalu lokava provjeravao
sam gustocu kapljica: avaj, nema tu promjene! Lijeva slijepo,
za svoj racun, onako kao $to teCe vrijeme: ako se u njemu
nesto dogodi — dobro; ako se ne dogodi — svejedno, ono i
bez toga teCe! Prosto kao da smo zaboravili ugasiti lampu na
hodniku pa odsvrljali na cetrdesetdnevno krstarenje po Me-
diteranu. Je li moguce da je to uvijek nova, nerabljena voda
— ta odakle bi, tolika! - ili one iste, ve¢ jednom upotrebljene
koli¢ine, u zatvorenom krugu, kroz kanale i izljeve otje¢u u
neka podzemna sabiralista, tu se na, brzu ruku, filtriraju i re-
generiraju, pumpama ponovo tjeraju gore, pa odozdo opet
toce, cijede, cure... A ako je tako, tad zbilja, izvan nekog ne-
predvidivog kvara na strojevima, nema izbavljenjal. ..

A Krezubi je pri¢ao. Oguglao na osmijeh i nevjericu, po-
zivao se na skice i biljeske i planove koje je izvlacio iz svoje
dZepne arhive i prostirao po ploci stola.



— Uvjerite se sami! Nisu to gole rijecil. ..

Skice i biljeSke iznosile su nekoliko listova. A roman je, pre-
ma predvidanjima, trebalo da obuhvati svojih osamsto strani-
ca., Aliglavno je ideja, zar ne?”

— Slijedite me. Moramo po¢i nekoliko stoljeca naprijed.
Jer ovo je fantasti¢ni roman, podvrsta roman buducnosti...
Ucinjen je epohalan pronalazak. Ljudi su u laboratorijima ot-
krili potpuno siguran, a savrseno jednostavan lijek protiv neke
strahovite i veoma rasirene smrtne bolesti, koja je bila bi¢ bozji
svojih vremena, recimo kao danas rak. Nekakve injekcije. Tri
injekcije —i stvar je gotoval Ne, 5to kazem, jedna injekcija, jed-
na sama injekcija, i stvar je gotova. A injekcije je mogla da daje
svaka bolnicarka, pa i sam pacijent sebi, kao sto ¢ine morfniste
i stari Secerasi... Ili mozda neko sigurno, zajamceno sredstvo
protiv smrti uopce. To jo$ nisam rijesio, to ¢u odluciti u toku
pisanja. Uostalom svejedno. Vi ste zacijelo zapazili da su u da-
nasnjem svijetu rijec smrt i rijeC rak postali otprilike sinonimi.
Treba biti profesionalni lingvista pa da se ne uodi taj jednosta-
van lingvisticki fakat. Kad bi se provela ta¢na statistika, vidjeli
biste kolika je u danasnjem svijetu upotreba rijecismrt u korist
rijeci rak! Ljudske rijeci i ljudski strahovi dolaze i izlaze iz mode.
Kolik je udio u mislimai osje¢anjima negdasnjeg ¢ovjeka imala
rije¢ vuk! Gotovo (Citatav zivot bio je ,u znaku vuka'l A ko jo$
danas mislina vuka? Kome dan-danas pada na um da oboli od
likantropije? Danas se Covjek vise ne boji smrti. ..

- Mislite da je Covjecanstvo postalo hrabrije?

- Ne to; danas se ¢ovjek boji raka. Znao sam jednoga koji
je dvadeset godina placao mise da bi umro od tuberkuloze.

— Pa kako je svrsilo?



- Umro je. Od raka, razumije se.

- Dobra anegdota. Korisno upotrebljiva, kako za antireligi-
oznu propagandu, tako i za propagandu protiv raka.

— Eto vidite, nije ni toliko vazno da li ¢e to biti lijek od raka
ili lijek od smrti. 1zlazi na isto. U Citavoj se stvari nece nimalo
operirati s mistikom ili s bilo kakvim iracionalnim elementi-
ma. To i jest specificnost ovog mog romana. Mozda vam je
poznato da ja s mojim romanima nemam srec¢e. Obi¢no me
kore da sam realista, da nemam fantazije. Bacio sam se na
fantasti¢ni roman. Ali vidjet cete: sad ¢e me koriti $to nisam
realista. Da bih to predusreo, odlucio sam da napisem reali-
sticki roman. Pa da vidimo! Eto stoga se moram pridrZavati
strogo racionalnih elemenata. Zastarjelo je gledanje po kome
je fantastika nerazrjeSivo povezana s mistikom. Novoprona-
deno sredstvo nece biti nikakav alhemicarski eliksir’, a jo$
manje rijec ,besmrtnost’, koje bi svojim metafizickim prizvu-
kom zamutile kristalnu racionalisticku Cistotu Citave stvari.
Umjesto rijeci Eliksir’, upotrebit ¢u na primjer rije¢ ,tonikum’”.
Il mozda ,hormon’” Ili faktor Iks” Nego o tim pojedinostima
tehnicke prirode posavjetovat ¢u se s jednim biologom, jed-
nim fiziologom i jednim fizicarom. Za to je najlakse! A umjesto
izraza ,besmrtnost’, doci ce, recimo, izraz ,beskonacno traja-
nje’ ili vjecita regeneracija” Tako! ,Hormon vjecite regenera-
cije’,ili ,Faktor beskona¢nog trajanja”

— Ali, izvinite, nismo li s tim ,beskonacnim’, vjecitim’, ,be-
skrajnim’, i opet objema nogama upali u metafiziku?

- Niposto! To su naucni termini moderne fizike koji su vec¢
prodrliiu sitnu tehniku svakidasnjice. Sjetite se samo ,beskraj-
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nog platna’, ,beskonacnog vijka’, ili ,vjecite olovke"... A da i



ne govorimo o beskrajnom prostoruy, i to jos zakrivljenom. Ili
Cak o pluralitetnosti beskrajnih prostoral Stvar je samo u tome
$to je moderna fizika preuzela beskrajnost, vie¢nost, besmrt-
nost iz ruku religija i mitologija u svoje ruke, onako kao 5to je
vec ranije medicina preuzela ¢ovjeka i njegovo tijelo izdome-
ne vradzbina u svoju brigu. A onu raniju ,vje¢nost” i ,beskraj-
nost” mozemo zasad ostaviti pjesnicima... No, ako vas bas
smetaju ti izrazi, mozemo za novi lijek iznaci neko drugo ime.
Na primjer Athanatik. To Ce biti podesno, jer se moze naciniti
i plural, za slu¢aj da se daljim istraZivanjima iznade citav niz,
red, familija takvih sredstava. Grupa athanatika. Da, to dobro
zvuci... Dakle, iznaden je Athanatik. Ljudi su dohakali raku,
dohakali smrti. U prvi mah zavladalo je golemo odusevljenje.
Slavlje dotad nevideno u povijesti ¢ovjecanstva. Vatrometi,
ivanjski kresovi, igranke do iznemoglosti na javnim trgovima
i raskrs¢ima. Nepoznati ljudi grlili su se i ljubili unakrst, u oba
obraza. NeSto kao Quatroze juillet i ruska Pasha i Proglade-
nje primirja, sve u isti mah. No, relativno kratko potrajala je
pucka veselica. Na horizontu je zaSaralo praskozorje ,obi¢nih
poratnih teskoca’, poznata ,sutrasnjica pobjede”. Bilo je i efe-
mernog prosperiteta, zivahnosti no¢nih lokala, Svercerski po-
visene atmosfere. Redovna poratna euforija. Ali masa je bila
zabrinuta. Masa je gundala. Sta Cete, to je ve¢ njenol.... Zabo-
ravio sam Vam napomenuti, da bude interesantnije, stvar se
desavala u jednoj fantasti¢noj zemlji u kojoj su vec¢ prethodno
svi socijalni, ekonomski i sli¢ni problemi rijeseni, sve nejedna-
kosti ukinute, a bijeda objesena o klin.

— Ali, ako je uklonjena bijeda i nepravda, ako je ukinuta
svaka nejednakost, nije li time prestao i sam pojam mase?



- He, varate sel To je reakcionarno shvacanje mase. Masa,
naime, nisu ,oni koji pate’, kao $to vi to laicarski zamisljate,
vec¢ naprosto ,oni kakvih ima najvise”. A nije nipoSto nuzno da
tima ,kakvih ima najvise” povrh toga bude jos i ,lose” Dakle,
ne jedna socioloska distinkcija, ve¢ naprosto jedan zahtjev
logike. Priznat ¢ete da uvijek i u svakom stanju nuzno mora
da bude nekakvih ,kakvih ima najvise”.

— Cini se da je to samo jedan lijep sofizam. Ali nastavite.

— ... I tad se pojavilo ono $to se neminovno pojavljuje na
svim historijskim prekretnicama, poslije velikih geografskih
otkri¢a, ratova, golemih posasti i kataklizama, uopce poslije
prelomnih dogadaja: zebnja. Ljude je obuzeo instinktivan
strah od zamasitosti novog pronalaska, kome nisu sagleda-
vali domasaj i granice. Skeptici su rekli: hm! nece biti dobro!
Uvidjelo se da novi lijek, zbog njegove dalekoseznosti, treba
staviti pod najstrozu kontrolu. Spocetka su imali iluziju da ¢e
biti dovoljna kontrola drzave. Jer, nastala je razumljiva jagma
za ampulama Athanatika. | zapocele su ,obi¢ne stvari’, ka-
rakteristicne za svako ,poratno razdoblje” Nesto sli¢no jagmi
za ,izvoznicama’, za valutnim dozvolama, za koncesijama.
Sverc i crna burza. Malverzacije, zlouporabe, korupcija veli-
kog stila. Buknule su monstre-afere. Da to tek priblizno sebi
predocite, pokuSajte zamisliti u isti mah Laffaire du collier,
Laffaire Calas, Law-ov banktrot, Panamski skandal, Laffaire des
decorations, Drajfusovu aferu, i jos tuce takvih afera zajedno,
sve to s prisjenom neke velike petljanije s opojnim drogama u
koju bi bio umijeSan necak predsjednika republike, ili sam pri-
jestolonasljednik!... Govorkalo se da izvjesni trustovi, preko
svojih agenata, otkupljuju i unistavaju velike kolicine Athana-



tika, kako bi mu time podigli cijenu. Poturalo se u javnosti (no,
ko zna, mozda je to bio samo manevar spretnih demagoga!)
da neke gospodice iz viseg drustva u svojim terevenkama
serviraju gostima Athanatik-cocktail, pa ¢ak i to da skupocjeni
lijek daju svojim omiljelim hrtovima. Jednom rijecju, Athana-
tik je uklju¢en u pojam komfora. Medutim, masa, onih kakvih
uvijek i neiskorjenjivo ,ima najvise’, veoma je tesko dolazila do
spasonosne ampulice. .. | eto, odjednom je pukla nejedna-
kost dublja i veca od ma koje druge, nejednakosti kakvoj nije
bilo ravne u povijesti Covjecanstva: nejednakost pred smrcu.
Sad su se ljudima ucinile trice nekadasnje razlike u drustve-
nim i ekonomskim privilegijama, a milenijska borba za koricu
kruha prosto sprdnja —borba s komarcem!. .. Kako li su naivni
bili ekonomistii sociolozi minulih viemena kad su mislili da su
mase bas$ toliko zaljubljene u kruh! Ta, molim vas, 5to tako na-
roCito, tako zamamljivo ima u kruhu? Neki narodi — narocito
narodi iz takozvane Kartofel-Gruppe, pa i Citava bolja Mittele-
uropa— kruha gotovo uopce ne trose. Gluposti! Nije ljudima
bilo do kruha! Bilo im je do onoga do ¢ega je uvijek i jedino
Covjeku: do Zivota. A kruh je bio samo jedno, prilicno ubogo
i primitivno, sredstvo da se taj zivot nekako odrzi. Mozete da-
kle lako zamisliti njihovu angaziranost sad, kad se mnogo ne-
posrednije radilo o tom zivotu!... A nejednakost u raspodijeli
Athanatika, priznat ¢ete i sami, bila je nuzna. Ko ¢e pametan
sporiti da na svijetu ima i takvih ljudi cije je djelo, pa prema
tome i Zivot, po ¢ovjecanstvo od nesravnjivo vece vrijednosti
nego zivot obic¢nog prosjecnog ¢ovjeka, nakon onih kakvih
ima najvise”? U prvom redu ta je prednost priznata sefovima
drzava. U raznim zemljama ona se pravdala na razlicite naci-
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ne, ve¢ prema specificnim momentima, religioznim vjerova-
njima, tradicijama, stepenu kulturnog razvitka. U nekim zao-
stalim izvanevropskim stranama gdje je kralj jos sin Sunca, ta
se prerogativa izvodila iz vladaoceva bozanskog porijekla; u
drugim, veoma razvijenim zemljama, naprotiv, u kojima je zi-
vot Sefa drZave potpuno etatiziran, ona se zasnivala na teoriji
poglavarove ,socijalne duznosti zivljenja”. Tek, ovako ili onako,
na temelju ove ili one drZzavnopravne teorije, u svim je zemlja-
ma podjednako $efu drzave priznata ta prerogativa. Stvorena
je pravna ustanova ,lzuzeca od smrti’, takozvana Todesenthe-
bung, kako su to tehnickim terminom nazvali njemacki autori,
koji su taj pravni pojam u tancine razradili i dali najvrednije
radove na tom podrucju. Za $efom drzave slijedio je niz veli-
kodostojnika: predsjednici ministarskih savjeta, predsjednici
predstavnickih tijela, predsjednici akademija i instituta, nosi-
oci najvisih odlikovanja s macevima i lentom. Zatim ministri
i drzavni podsekretari, redovni akademici, rektori i prorektori,
predsjednik kasacije, predsjednik vrhovnog upravnog sudi-
$ta, predsjednik racunskog dvora, predsjednik glavnog pri-
vrednog vijeca. Zatim, s nesto ogranicenim Enthebungom koji
se obnavljao od godine do godine, potpredsjednici kasacije,
vrhovnog upravnog sudista, racunskog dvora i predsjednici
apelacionih sudova, zemaljskih upravnih sudova, pokrajinskih
privrednih vijeca, dekani i prodekani, Sefovi katedri, intendan-
ti centralnih kazalista, predsjednik centralnog odbora crve-
nog krsta. U daljem redu dolazili su predsjednici pokrajinskih
predstavnickih tijela, predsjednici okruznih sudova i okruzni
javni tuzioci, rukovodioci samostalnih kazalista lutaka, glavni
tajnici akademija, i tako dalje. I na koncu, Citav niz osoba ko-
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jima je ta povlastica priznata specijalnim zakonima. Za vojna
lica vazile su posebne uredbe. Najveca je teskoca, kao sto
pogadate, bila u tome da se postavi neki pouzdan kriterij u
toj neprimjetno klizecoj graduelnosti... Vi vrtite glavom! Ali
sigurno Cete se sloziti, u nacelu, da se bar nekome morao
udijeliti Enthebung. Bilo bi zaista apsurdno da jedan tako epo-
halan pronalazak ostane neiskoristen, samo zbog tekoca u
postavljanju de ce sacré granicnog kriterija! Molim, pokusajte
sami skicirati sumaran nacrt pravilnika o distribuciji! Zar nece-
te, ako nikome drugome, prednost na koristenje Athanatika
priznati onima koji su ga pronasli? Inace bi se uistinu, na jed-
nom visem, tragi¢nom planu, potvrdila stara ljudska istina da
cipelar nosi najlosije cipelel. ..

— Malcice ste trivijalan u vasim metaforama, primijetio bih.

—-Ne mari! Glavno jeideja. .. a ¢im ste priznali tu povlasticu
makar kome, time ste sjeli na onu beskrajnu vrpcu graduel-
nosti... povlastica je, dakle, odmah priznata pronalazacima.
(To jest, odmah poslije Sefa drzave, koji je ve¢ od pocetka bio
izvan svake diskusije.) A time je otvorena bresa. Kroz tu bresu
sad su nagrnuli zvani i nezvani. Svi su iznalazili makar kakav
osnov da se dokopaju Todesenthebunga sa prilozenom ampu-
licom.Vine moZete pojmiti kakve su se svinjarije stale desava-
til A $to sve Covjek nije kadar da ucini za jednu takvu ,doznaku
na besmrtnost”? U prometu su se pojavili savrseni falsifikati
Todesenthebungschein-a s besprijekornim vodenim znakom,
koje je bilo prakticno nemoguce razlikovati od pravih. Jav-
nost nije vjerovala da su ti falsifikati mogli nestati bez ucesca
drzavne markarnice. Razvio se gangsterizam nevidenih raz-
mjera. Tacit tih vremena prosto nije smogao rijeci da ozigose
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moralni pad svoje epohe. Bilo je, bilo je dabome, i akata po-
Zrtvovnosti, gesta zadivljujuceq altruizma, primjera izuzetne
veli¢ine duhal Jer, na svijetu, gospodine, postoji i dobro; jed-
nako, i jednako neunistivo, kao i zlo. Tako, zabiljezen je dirljiv
slucaj dvoje ljubavnika. On se domogao jedne ampulice. Po-
dijelili su je, iskapili je tacno popola. Rezultat: umrli su oboje.
Athanatik je naime imao svoje djelovanje samo ako je uzet u
strogo odredenoj dozi. U neSto manjoj dozi bio je vec potpu-
no neefikasan, ili je ¢ak uzrokovao neugodnosti. Povracanje,
vrtoglavicu, urtikariju, pa i teze alergi¢ne smetnje. A katkad i
samu smrt. Slu¢aj dvoje ljubavnika samo je dao maha cini-
cima i egoistima. Smijali su se: ,Evo vam ga, vasa dobrota!” |
pjevusili su tad pomodnu talijansku pjesmicu: Esser buoni
— che affare di gonzil... Bilo je, dakle, i svjetlijih primjera. Ali
prevladavalo je ono drugo. Oko jedne ampule Athanatika
plele su se nevjerovatne intrige, zapinjale zamke i smicalice,
udedavale podvale, podmetale noge, raspaljivale kanibalske
borbe. Padalo je po pet, po deset, po pedeset zdravih glava
da bi se spasila jedna samrtnicka. A ponajcesce, poslije tolike
borbe, u zlo¢inom placenoj ampuli bila je najobi¢nija sterili-
zirana vodal. ..

— A zaSto bas sterilizirana?

—E, zato! Da se ne bi slucajno desilo da pacijent, mjesto od
raka, umre od infekcije! Jer, u internom saobracaju medu bo-
lestima postoji gentlemen’s agreement. Tu nema otimacine ni
presizanja. MoZda tek izuzetno, neka nova nevaspitana bolest
koja joS ne pozna pravila igre, zaleti se preko reda sa svojom
viljuskom. Ali je odmah klopnu po nadlanici. Tu vlada savr-
seno poStovanje rezervacija. Tako, na primjer, ako neko ima
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da umre od raka, sasvim je isklju¢eno da mu, recimo, padne
kap. MoZe da se ljubi u usta s kuznima (empistés), moze da
znojan skace naglavce u hladnu vodu $esnaest puta dnev-
no, on nece oboljeti od kuge, on nece dobiti upalu plucal...
Preduzimano je sve moguce da se osujeti sverc, da se suzbije
Spekulacija, da se stane na rep nepodopstinama. Zavedene
su drakonske kazne. Citavo naoruzanje preorijentiralo se na
zelenu uniformu: na pet hiljada zdravstveno-financijskih stra-
zara dolazio je mozda tek jedan artiljerac ili pjeSak. Financi
su postali vodedi, omiljeli, elitni rod vojske. Zelena uniforma
znacila je za Siparice ono $to je ranije bila plava avijaticarska, a
jos ranije husarske crvene hlace. Nezapamdcenu popularnost
postigao je Slager Zeleni covjek, za koji je rijeci napisao Cuveni
Bonifacije, Siroko poznat po svojim sveizrazavajucim Sesterci-
ma. Grmjelo je, tutnjalo, cvililo, piskutalo, cijukalo, pjevusilo i
zvizdukalo na svim uglovima, sa svih prozora, iz svih gramo-
fona i radio-aparata s orhestriona po sajamskim Satrama i s
banjo-a po no¢nim lokalima:

... Za ampulicu, haj,

oh sve, bas sve ¢u dati:

nevinih grudi raj,

Cednosti prve cvat!...

Jer Sverc ampulica najvise se Sirio putem dobro organizira-
ne podzemne mreze Zenske djece. Docekivale su vas iza ugla
djevojcice crnih zubi, od dvanaest, od deset, od osam godi-
na, i odvlacile vas za rukav ruzno namigujuci. Poveli su veliku
hajku na te pacove iz podzemlja. Opkolili bi kvart, spustali
policijske pse u vodove kanalizacije i istjerivali Citave Copore
djevojcica koje su skvicale kao mali Sakali. Neke su se bra-
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nile da to cCine radi iznurenih oceva na samrtnickoj postelji.
Po gradovima u unutrasnjosti bilo je slucajeva da su ih na
buljuke izvodili pred zidove i likvidirali mitraljezima. Ali sve
to nije mnogo pomoglo. Jer su i financi i to ne samo obicni
financi, nego, nazalost, i financijski preglednici i kontrolori, pa
¢ak i vrhovni Sefovi financijske sluzbe u rangu armijskih ge-
nerala — postali krajnje nepouzdani i podmitljivi. Podmitljivost
i ustanova baksisa zauzeli su takve razmjere, da su imucni-
ji bjezali na Bliski istok, joS nezahvacen blagodatima novog
pronalaska, e da bi odahnuli u moralno ¢is¢em zraku. Svak,
formalno svak bio je potkupljiv! ], 5to je najgore, ne potkupljiv
novcem, ili ne jedino novcem, vec¢ poglavito samim ampula-
ma. lzvedu djevojcicu crnih zubi pred kvartovskog komesara,
a ona, ¢im izide pandur, samo podmigne i izvuce iz Carapice
ampulicu. Ljudi smol Sto ¢ete, moj gospodine, kad su ¢ak i
drzavni poglavari, inace pozvani da budu primjer i uzor, abu-
zivno prosirivali svoju ustavnu povlasticu! A da i ne govorimo
0 ostalim drzavnim funkcionerima. Sluzbeni Todensethebung
bio je strogo lican. E, pa dobro! Oni su na taj svoj strogo licni,
sa sluzbenim polozajem povezani Todesenthebung pokusavali
da iskamce poneku ampulicu i za svoje najblize. A u jednom
slucaju, ¢ak, i za ljubavnicul... Vrhunac svega bio je kad se
otkrilo da je sin predsjednika Drzavnog savjeta za distribu-
ciju i upotrebu Athanatika (ve¢ od ranije poznat kao propali-
ca i narkoman) prodao jednu ampulicu za novac. Iz ¢ega se,
logi¢no, zakljucilo da je posjedovao bar dvije ampulice. Jer
je u ta dramatska vremena srudena stara naivna predrasuda
pod kojom su stolje¢ima Zivjeli ljudi, da na listi ljudskih do-
bara novac zauzima prvo mjesto. Sad je jasno puklo: ne, na
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prvom mijestu stoji zivot, a tek na drugom dolazi novac!... U
isto vrijeme, oCevi brojne familije, uzorni sluzbenici osmog
¢inovnog razreda, koji su nerijetko i nedjeljom poslije podne
dolazili u ured da azuriraju zaostalu postu - i dalje su umirali
uz samu utjehu rentgenskih zracenja i Cevitamina.

— Grozno! Ve¢ slutim da stvar nece izaci na dobro. ..
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