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„Ko se bori s čudovištima, mora paziti da pritom  
i sam ne postane čudovište.
I ako dugo gledaš u bezdan, i bezdan gleda u tebe.“

Fridrih Niče
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SPRING HIL, KANZAS

3. AVGUST 2016. 
DAN UBIJANJA

Spring Hil je gradić skoro sat vremena udaljen od Kanzas Sitija, a po-
zivni centar za hitne službe smešten je u klaustrofobičnoj zadnjoj sobi 
policijske stanice, prizemne zgrade od cigle koja podseća na toaletne 
prostorije na odmorištu. Prošla je ponoć i Nik Kuper je bio sam kad 
je primio poziv. „911, o čemu je reč?“, nonšalantno je izgovorio u mi-
krofon sa slušalicama, istovremeno otvarajući paketić šećera za kafu.

Na drugoj strani, žena je tiho govorila. Čuo je prigušeno zamuckiva-
nje: „Molim vas, požurite.“ Zatim još nešto što nije razumeo jer je dete 
jecalo, a potom mahnito i isprekidano vrištalo preko ženinog šaputanja.

„Ne čujem vas, gospođo“, rekao je i srušio kafu kad se žurno okre-
nuo prema računaru. Sugerisao je sebi da ostane miran, ali veoma ga 
je uznemirio istrajan zvuk detetovog bola i prestravljenosti. Prsti su 
mu odjednom postali beskorisni. Na kompjuterskom ekranu pojavila 
se adresa. „Molim vas, gospođo, možete li…“

Nakon osam sekundi od poziva iz kuće na adresi Linkon strit 2240, 
Nik je izgubio vezu. Uplakano dete je sablasno utihnulo, a žena je 
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zadihanim glasom punim očaja agresivno izgovorila: „Ne! Ne!“ Zatim 
je čuo zvuk koji je protumačio kao pad telefona na pod.

Nik je ukucavao informacije u računar. Linkon strit 2240, dom Ijana 
i Madlin Vilson, moguće porodično nasilje u koje je uključeno dete…

Policajka Dajana Varga se tako brzo javila da je Nik kolenom udario 
o sto kad je viknula u njegove slušalice: „Krećem tamo!“

Nik zapravo nije imao odgovarajući temperament za taj posao. Nje-
gova mama se zbunila kad je njen nežni džin od sina izjavio da želi da 
radi u pozivnom centru hitnih službi. Uprkos svojoj veličini, Nik je u 
srcu bio ljubitelj mačaka, i imao je profil na Instagramu prvenstveno 
zato da bi mogao da se hvališe svojim voljenim i tetošenim mejn kun 
mačkama, Vulf i Bist. Jednako kao i on, ogromne su i mile.

Međutim, ovo je bio prvi put da su mu se ruke tresle dok je poku-
šavao da unese nove informacije u kompjuter. Policajka Varga je u toj 
oblasti, ide na mesto događaja.

Spring Hil je vrsta gradića u Kanzasu gde se nove četvrti identičnih 
kuća zovu Svit Voter Krik ili Plezent Vali Vju. Policijska stanica ima šest 
zaposlenih, među kojima samo jednog detektiva, i nikad se nije dogo-
dilo nešto stvarno loše. Nik nije posebno uživao u primanju poziva o 
barskim tučama i vandalima. Ali otkako tu radi, najgore što se dogo-
dilo bilo je kad je Džoel Grejam dobila udarac kopitom u usta dok je 
prolazila iza svog konja, pa je ostala bez dela vilice. Čak su i porodične 
svađe uvek izazivala ista dva para u kampu s prikolicama, kada su se 
pijani prepirali oko novca. 

„Nik?“ Preko Nikovog radija javio se Bari Šips, jedini detektiv u 
Spring Hilu i najstariji policajac.

„Da, gospodine?“
„I ja idem tamo.“
Gradić nastanjen uglavnom belim pripadnicima radničke klase, 

Spring Hil ima deo starih farmerskih porodica raštrkanih po okol-
nom području. Ima jedno lepo mesto, pivnica na otvorenom i pivara 
pod nazivom Red krou, koja ima dovoljno ruralnog šarma da tokom 
sunčanih vikenda privuče ljude iz grada. Osim toga, postoje samo dva 
restorana. Bi-Bis gril i Gambinos. Poslednji pokušaj bio je Sabvej u Vol-
martu. Mnogi se voze pola sata do Gardnera kako bi tamo otišli u Epl-
bis. Razmetljivost.
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Nik je opet čuo Dajanu: „Upravo skrećem sa Viktori rouda u 223. 
ulicu. Biću tamo za dva minuta.“

„Detektiv Šips takođe dolazi.“
„O, dobro. To je dobro.“
„Dajana…“ Nik joj umalo nije rekao da se čuva, ali se obuzdao. 

Mada je policajka Varga samo nekoliko godina starija od Nika, diplo-
mirala je psihologiju na Državnom univerzitetu u Emporiji i zauzela 
treće mesto u ženskoj konkurenciji na prvoj trci s preprekama Vorior 
daš u Kanzas Sitiju. U stanici se pričalo da će uskoro ispuniti ličnu am-
biciju i postati detektivka.

Niku je Dajana bila draga, i uvek je bila, ali tek nakon što mu je 
drugi dispečer ispričao šta se dogodilo njenom bratu Dejvidu počeo 
je da zamuckuje u prisustvu njenih žarkih i nekako tužnih, duboko 
usađenih očiju. Sad je osetio poriv da kaže nešto brzo o silnom strahu 
u onih nekoliko reči žene koja je nazvala, ili možda samo o praznini 
u sopstvenom želucu kad se veza prekinula. Ali umesto toga je rekao: 
„Razumeo sam.“

Osećao je da bi svojom zabrinutošću mogao poniziti Dajanu ili, još 
gore, razotkriti koliko se plaši za nju, zato što je ljubazna prema njemu. 
Kad god bi je sreo u gradiću, nesvesno bi počeo da zvižduće Van Mo-
risonovu pesmu Brown Eyed Girl. Zapravo, želeo je da je pozove da 
idu u Gambinos.

Kod reči Svit Voter Krik urezanih u ploču na kamenom tornju na ras-
krsnici policajka Varga skrenula je u naselje. Poznavala je to mesto. Ne 
zato što su je tamo često zvali, naprotiv. Svit Voter Krik je relativno 
novo stambeno naselje koje je počelo da se gradi tek pre šest godina, 
a prodato je samo pola parcela i mnoge kuće su nenastanjene. Jeftine 
drvene građevine, ali ipak prilično velike i prijatne, smeštene između 
dva jezerceta i nekoliko zaista veličanstvenih starih brestova. To su dobri 
domovi za početak, a Dajana i Baz su mislili da će možda uspeti da kupe 
jedan. Njoj se sviđala kuća oker boje i niskog krova na uglu Ruzveltove.

Prošla je pored kuće koju je želela i u prednjem dvorištu zapazila, 
ne bez žaljenja za mogućnošću drugog života, prevrnut crveni tricikl 
čije su srebrne ručke blistale na svetlu s trema. Ona i Baz raskinuli su 
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veridbu na najgori prijateljski način zato što se nijedno od njih nije za-
ista ljutilo, jednostavno nisu uspeli da skupe energiju za sledeći korak. 
Sad ona živi u Sidarvud plaza apartmentsu iznad povučenog čoveka s 
tikovima, koji na prozore stavlja crne kese za smeće i sluša isključivo 
Eyes Without a Face Bilija Ajdola, iz dana u dan, tako glasno da njen 
kauč vibrira. Kad je otišao, Baz je sa sobom odveo njenog najboljeg pri-
jatelja, bigla Starbaka, objasnivši: „Budimo iskreni, Di, ti stalno radiš. 
Tvoj novi jednosobni stan nije mesto za usamljenog malog psa koji bi 
sedeo i čekao da se mama vrati kući.“

Dok se približavala Linkon stritu 2240, Dajana je bila neobično smi-
rena. Kuća porodice Vilson je očigledno jedna od skupljih u naselju, 
sa ukusno uređenom okućnicom s fontanom od terakote iza slabo ne-
govanih grmova ruža. Uz nehajan utisak obilja porodice Vilson i sva-
kodnevice komšijinog tricikla na livadi, Dajana je imala osećaj da je u 
Svit Voter Kriku sve u redu. Zapravo, bolje nego u većini mesta. Bolje 
nego u njenom životu, sigurno. Kad je izašla iz automobila i okrenula 
se ka kući, intuicija joj nije rekla: mesto zločina.

Međutim, bilo je kasno i svi prozori u prizemlju kuće izgrađene u 
stilu italijanske vile bili su jarko osvetljeni. Gornji sprat iza malog bal-
kona iznad trema bio je u mraku. U blizini se čulo neprestano odsečno 
lajanje uznemirenog psa.

Dajana se zaputila kolskim prilazom do ulaznih vrata, uz koja su s 
obe strane rasla zimzelena stabla. Odlučno je pokucala tri puta. „Po-
licija!“ Bez odgovora.

Sama vrata bila su od mlečnog stakla, a uz njih uski prozori sa kap-
cima. Jedan je bio tek toliko odškrinut da je Dajana mogla da zaviri u 
dnevni boravak s podom od svetlog drveta. Zadrhtala je kad je ugledala 
uski smećkasto-crveni trag koji je vodio iz jedne u drugu prostoriju. 
Srce je počelo snažno da joj lupa. Neće biti lažna uzbuna kako se nadala.

Ovo će biti njen prvi dolazak na nešto gore od barske tuče – u svoj-
stvu policajke. Istovremeno je bila preplašena i napeta. Pokušala je da 
otvori vrata. Bila su zaključana. Uz jedva primetnu paniku, petljala je 
po futroli dok nije izvukla poluautomatski glok i nesigurno ga podigla.

Polako se povukla do trotoara i progovorila u radijski mikrofon 
pričvršćen na grudima. „Nik?“

„Da, Di?“
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„Mislim da bi ova porodična svađa mogla bti 10-40*.“
„Jebiga! Dobro.“
„Pošalji pojačanje. I možeš li molim te da pošalješ lekara? Ima mnogo 

krvi.“
„Da, naravno. Imao sam osećaj da je tako.“
„Divan si. U redu.“
Dajana je šmugnula u senke južno od kuće. Sad je shvatila da se pas 

koji mahnito laje nalazi u zadnjem dvorištu. Takođe je čula tiši zvuk 
drugog psa koji cvili.

Na kraju niza grmova nalazili su se ograda od kovanog gvožđa i vra-
tašca za zadnje dvorište. Bila su razbijena i vezana rastegljivim konop-
cem, pa joj je bila potrebna čitava večnost da ih otvori. Šarke su jezivo 
škripale, kao da se kandže vuku po školskoj tabli. Pre nego što je ušla 
u zadnje dvorište, Dajana se radiom javila šefu. „Šipse?“

Jasno je čula njegov glas: „Već vozim ka istoku po 223. ulici, Di. Biću 
tamo dok trepneš.“

„Odlično!“, izlanula se, odmah požalivši zbog velikog olakšanja u 
glasu. „Dobro, dakle. Hvala. Vidimo se uskoro.“

Dajana je stala na nešto što je proizvelo tih zvuk. Kvak. „Sranje“, šap-
nula je, spustila pogled i pod nogom videla gumenu igračku za pse u 
obliku patke. Kako je napredovala, videla je nekoliko napola pojedenih 
žutih teniskih loptica razbacanih po travi i korovu. Na rubu terase, tik 
do betona, nalazila se velika kutija s peskom u obliku kornjače. Pored 
nje, dečja kadica s vodom, taman dovoljno velika da dete u njoj može 
da stoji, prska i koristi šarene posudice da bi pokrenulo minijaturno 
vodeničko kolo.

Dajanu je naglo obuzela strepnja. Presekla ju je u kolenima. Pomislila 
je na crveni tricikl u komšijskom dvorištu i zamislila bucmaste dečje 
nožice kako vrte pedale. Malo vozilo na tri točka juri pločnikom, a za-
tim je šutnuto u stranu, zaboravljeno u korist neke nove pustolovine.

„Bože, ne dete“, šapnula je, potpuno nesvesna svoje molitve.
Svetlost se prosipala kroz kapke na stražnjim prozorima. Dajana je 

čučnula blizu kuće dok se preko terase približavala zadnjim vratima. 
Tamo. Videla je pse. Uznemirena ali dražesna stvorenja izgledala su 

*  Policijski kod. (Prim. lekt.)
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zbunjeno zato što su izbačena iz kuće. Dva prijateljski raspoložena, 
malecna crno-bela bostonska terijera. Oči su im bile krupne i vlažne, 
dok su dahtali i nemirno hodali tamo-ovamo, potpuno van sebe.

Kao Starbak, pomislila je Dajana, misleći na svog bigla. Koji više 
nije njen bigl. Usamljene kuce čekaju da se mama vrati kući. Šta se do-
godilo mami?

Psi su odmah prišli Dajani. Onaj manji koji je cvileo počeo je da 
joj liže ruku. Drugi je samo mahao kratkim repom i malo se vrteo, sve 
vreme s iščekivanjem gledajući zatvorena vrata, barijeru između senki 
i sigurnosti.

Dajana je pritisnula kvaku na dvokrilnim vratima i leva se strana 
otvorila. Ispružila je nogu kako bi sprečila pse da je slede unutra, pa 
je tiho zatvorila vrata za sobom. Dok se šunjala u kuću, na staklu je 
videla prednje šape oba bostonska terijera. Molećivo su je pozivale da 
se vrati i pusti ih unutra.

S mesta gde je stajala na zadnjem ulazu, Dajana je videla sve do 
prednjih vrata, gde je najpre pokušala da uđe. Pored izlaza na terasu 
nalazio se okrugli stakleni sto za doručak. Prazna boca vina kao da se 
otkotrljala do zida i tamo se zaustavila. Na stolu se nalazila još jedna 
boca vina, a na podu ispod stola bila je elegantna flaša stoli elit votke.

Dajana nije snob kad je reč o hrani, ali je odmah zapazila da ovo 
nije bila partija pokera uz čips i umak. Debelu drvenu dasku za seče-
nje prekrivala je napola pojedena selekcija maslina, salame, krekera, 
sira i grožđa.

Dok je tiho prolazila pored stola, morala je da pazi da ne stane na 
staklo. Među razbijenim ostacima videle su se dve nožice vinskih čaša, 
kao i čaša od debelog stakla, još cela na podu. Od četiri žuto tapacirane 
stolice oko stola jedna je bila prevrnuta, a jedna je imala za nijansu ta-
mniju fleku na mestu gde se nešto prolilo. Ispod srušene stolice nalazila 
se potpuno nakvašena fotografija.

Dajana se sagnula da bolje vidi. Slika je prikazivala dve brinete. To-
liko je Dajana zaključila po vetrom nošenoj kosi, narukvicama i prste-
nju. Stajale su ispred neobične građevine. Dizajn je neodređeno pod-
sećao na Bliski istok, gotovo kao džamija bez minareta. Fotografija je 
upila ono što se prolilo po podu, pa su se crte lica žena stopile. Dajana 
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je zamislila nekoga ko je nedavno sedeo za ovim stolom i držao sliku. 
Prisećanje? Sećaš li se kad smo… Da, čekaj da donesem fotku…

Zastala je. Nešto joj se činilo neobično poznatim, i to ne na do-
bar način. Dajana se vrtela u mestu i proučavala. Pored vrata je videla 
ogromne čizme, a do njih policu za knjige i na njoj malu paprat, kutiju 
papirnih maramica, sveću i fotografiju dva naočita muškarca u maji-
cama kratkih rukava. Na njihovim nadlakticama nazirale su se tetovaže.

Tek nakon što je prošla pored stola za doručak, Dajana je ugledala 
šank. Kuhinjski prostor je bio otvoren, spojen s dnevnim boravkom. 
Blistava krvava fleka videla se u delu između frižidera i unutrašnje 
strane šanka, gde se nalaze sudopera i mašina za sudove. Okolni zi-
dovi i kućni aparati takođe su bili isprskani. Dajana je osetila stezanje 
u grlu. Na prednjoj strani frižidera bile su zalepljene slike napravljene 
prstima, sad poprskane sićušnim crvenim flekama. Kiša iz noćne more 
zamrljala je četvrtaste kuće, tročlanu porodicu, oblačiće i sunce sreć-
nog lica. Trag krvi vodio je kroz kuću i jedna vrata. Dajana je progutala 
talas mučnine i nekoliko puta duboko udahnula.

Otprilike na pola puta između kuhinje i vrata fleka se povećala. Da-
jana je zaključila da se tu neko zateturao i pao, pa se pomerao po podu. 
Trag je bio neuredan, gotovo kao da je neko brisao. Dajanine misli otišle 
su u neželjenom smeru: zamišljala je zbunjeno dete koje puzi pre nego 
što je ustalo i nesigurno pokušalo da preživi.

Cigarete, pomislila je kad joj je nešto kliknulo u glavi. Taj senzorni 
podatak vratio ju je u prošlost. U kući se osećao miris cigareta. Marlboro 
lajts, ako bi morala da pogađa. Ono što je pušio njen brat. Sa zida na 
drugoj strani sobe, duga i tanka drvena maska s rupama za oči i usta 
zurila je u nju s izrazom užasnutog šoka. Afrička maska, slična onoj 
koju je Dejvid doneo kući. Suvenir. O tome je reč. Ovo je dom vojnika.

Teskobno je pogledala preko ramena u sto postavljen kao za pri-
jatnu gozbu od vina i sira među prijateljima. Zatim je skrenula pogled 
napred, u mučnu lokvu ljudskih izlučevina koja je mami da je pogleda. 
Da pogleda kakva se strahota ovde dogodila.
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SPRING HIL, KANZAS

OSAM NEDELJA RANIJE

Pogled joj se neprestano vraća na gornji levi deo moga lica. Gleda prema 
prozoru, napolje do veštačkog jezerceta vidljivog iz njene kućne ordi-
nacije, ali potom se vraća na moju nedavno stečenu posekotinu. Ne 
znam kako će ovo funkcionisati. Na svojoj veb-stranici kaže da je „iznad 
svega saosećajna i diskretna psihološkinja koja nikad ne osuđuje, us-
pešna u korišćenju terapije pisanjem za ublažavanje teskobe“. Jebiga, 
onda prestani da zuriš. Rekla sam joj da sam ovde zato što želim da se 
osećam manje nervozno.

Nasmeši mi se. To je bolje. Melodičnim, neutralnim glasom kaže: 
„Ima mnogo izuzetno korisnih vežbi koje se koriste u terapiji pisanjem. 
Najviše volim to što možete da istražujete onoliko daleko, duboko i 
široko koliko vam to dopuštaju vaša mašta i inhibicije. Isprobaćemo 
razne pristupe i videćemo šta najbolje deluje… na vas.“

Klimnem, i mora da su mi se šiške pomakle, pošto se opet zagledala 
u ožiljak. To me obeshrabruje. Želim da ovo deluje, ali ova žena nije 
ono što sam očekivala. Važno mi je korišćenje terapije pisanjem, ali u 
mom području nema baš mnogo izbora. Kad sam izabrala dr Kamilu 
Džouns, koja ima privatnu ordinaciju u Overland Parku, zamislila sam 
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ženu u sofisticiranom kostimu i udobnim cipelama. Ljubaznih očiju. 
Srebrne kose. Možda sam zamišljala ženu starog Ijanovog šefa, brigadira 
Parkera Boulsa, Kamilu, koja nosi one goleme šešire s perjem i koja je 
osramotila brigadira svojom vezom s princem Čarlsom.

Ova žena, ova Kamila, rekla mi je da se njeno ime rimuje s Pamela. 
Šta? Umesto dr Džouns, želi da je zovem Kami Dži. Na sebi ima neko-
liko slojeva tunika koje joj padaju s ramena, pantalone za jogu i  bejzbol 
kapu. Ne želim da zvučim površno, ali moram da spomenem da je ceo 
prednji deo kape pun veštačkih dijamanata. Ceo. Svuda. Sigurno je 
meni jednako teško da ne blenem u njenu kapu kao njoj u moje lice. 
Središnji deo na toj kapi je džinovski lažni dragulj u obliku ljiljana. To 
me muči. Sigurno je u šezdesetim, mada jebeno dobro izgleda. Iskreno, 
jednostavno nisam želela da moja psihološkinja izgleda kao instruk-
torka zumbe. 

Napokon me gleda u oči. „Medi?“
„Da?“ Ne znam zašto, ali stiskam šake, zatim ih otvaram i opet sti-

skam. Umela sam od silnog pisanja da dobijem sindrom karpalnog 
tunela, pa bih to radila kad su me boleli ručni zglobovi. Prestajem to 
da činim i sklapam ruke u krilu.

„Pređimo na stvar i počnimo lagano. Želim da napišete dvadeset pri-
mera u kojima navodite šta vam izaziva teskobu.“ Doda mi list papira i 
olovku. „Nemojte previše da razmišljate. Samo navedite ono što vas plaši 
ili čini nervoznom. Napišite ono što vam prvo padne na pamet, važi?“

„Važi.“

1. Kad Čarli plače. Ili pomisao da će se Čarliju nešto loše dogoditi.
2. Kad Ijan neće da se probudi.
3. Kad neko puca u decu u nekoj školi. Zapravo, kad bilo ko na-

sumce puca u ljude, ali posebno u decu.
4. Kad neko vozi džinovski kamion kroz paradu u Francuskoj i 

pokosi mnogo ljudi.
5. ISIS.
6. Kad Ijan pije votku.
7. Kad tip s Bliskog istoka na spravi za vežbanje ispred mene siđe 

i ode, ali za sobom ostavi svoju veliku crnu torbu.
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8. Kad zovem pse, ali oni ne dođu i ja ne mogu da ih nađem. 
(Verovatno zato što se to baš sinoć dogodilo, ali našla sam ih.)

9. Kad moja mama zaista grozno kašlje i ne može da prestane s tim.
10. Kad Ijan ode da radi u opasnim zemljama.
11. Kad mi se Čarli sakrije.
12. Kad se Ijan ljuti na Čarlija.
13. Kada razmišljam da aligator može da skoči iz vode u Diznilendu 

i da zgrabi dečačića iz očevog naručja.
14. Kad se probudim usred noći i Ijan nije u krevetu, a ja znam da 

je u podrumu.
15. Utapanje, posebno sirijske dečice koju more izbaci mrtvu na 

obalu. Ne mogu s time da se nosim, ponekad danima, i sanjam 
da se Čarli utapa, a povremeno se bojim da će se psi utopiti. 
Plimski talasi.

16. Kada tinejdžer na Floridi napadne muškarca i ženu u njihovoj 
garaži i poput zombija pojede njihova lica.

17. Da je neki tip u Nemačkoj platio drugom tipu da ga polako 
reže, skuva i pojede.

18. Kad moram da ostavim Čarlija s Ijanom.
19. Da nešto zaista, zaista nije u redu sa mnom.
20. Kad Čarli plače.

Gurnem papir do Kami Dž., o kojoj, nakon što sam je bolje videla 
u veoma uskim joga pantalonama u stilu sedamdesetih, u sebi mislim 
kao o Kami Nožnom Prstiću.

Počne da čita u sebi. Kažem: „Mislim da sam se ponavljala. Mislim 
da sam dvaput napisala ’Čarli plače’.“

Ona potvrdno klimne, koncentrisana na moj spisak. „Ponavljanje 
je deo onoga što tražim.“

Pogleda me nekoliko minuta kasnije, ali ovog puta i ne pokušava da 
bude suptilna. Zuri u ružičast ožiljak i moj spušteni kapak. „Boli li?“

„Samo kad se smešim.“
„Zar se zato ne smešite?“
„Ne smešim se? Ne znam. Nekad sam se često smešila.“
„Jeste li bili kod specijaliste plastične hirurgije?“
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„Ne. Ali sigurno ću ići, nekad.“ Istina je da sam uvek bila ono što je 
moja baka zvala ’ružna lepotica’. Lepo ružna. Moje su oči čudne i svetlo-
sive. Moj smešak je asimetričan i u obliku mog lica ima nečeg lisičjeg. 
Nikad mi nije nedostajalo muške pažnje, ali znam da moja privlačnost 
proizlazi baš iz moje neobičnosti. Još nisam zaključila sviđa li mi se 
moj ožiljak ili ne. Kad se ponekad pogledam u ogledalu, mislim da su 
to daleko iskrenije korice knjige koja sam ja.

Kami Dž. klimne. Oči su joj vlažne od majčinske empatije. Lupka 
po papiru. „Vi ste ono što mi zovemo ’katastrofičar’.“

„Jesam?“
„To je sve češća pojava sad kad nas neprestano zasipaju lošim ve-

stima. Lako je preceniti mogućnost da će krajnje retka tragedija snaći 
vas ili voljenu osobu.“

Pomislim da bih mogla da joj ispričam o svom intimnom poznava-
nju retkih tragedija, ali odustanem. Samo kažem: „Nesreće se događaju. 
Bilo šta i bilo kad.“

„Bilo šta? Aligatori i kanibali?“ Nasmeši se, nagne se napred i na-
migne. „Zombiji?“

Slegnem ramenima i zatim ne mogu da se obuzdam. Smejem se. 
Zombiji.

„Ali tu se dešava još nešto“, kaže. Ceo onaj zumba vajb iščezne i ona 
je smrtno ozbiljna. „Želite li da mi kažete nešto više o vašem odnosu s 
Ijanom? Je li on Čarlijev otac?“

Klimnem potvrdno i zaista bih joj rado ispričala sve o Ijanu. Stvarno, 
zato što je to odlična priča. Međutim, iz nekog razloga odjednom ne 
mogu da progovorim, a pomisao na sve što se dogodilo s Ijanom za-
ista je previše. Osećam se paralizovano, jezik je ljigava riba u mojim 
ustima, u nosu kao da imam močvarnu vodu. To se događa ponekad. 
Sećam se da me je neko držao pod vodom, moje lice je tek nekoliko 
centimetara ispod površine, oči iskolačene, vazduh tako blizu i mami. 
Otvorila sam usta da udahnem…

Nisam uspela. Voda mi je ušla u usta i niz grlo. Preuzela je vlast i 
to je bilo to.

„Gde vam je toalet, molim vas?“, jedva izustim, ustanem i presami-
tim se. „Pozliće mi.“



3

BALKAN

APRIL–SEPTEMBAR 2001.

Ijana sam upoznala na jednoj večeri.
Džoana i ja smo pristale da odemo na prženu ribu sa šest britanskih 

telohranitelja. Trebalo je da se nađemo u trošnoj gostionici koja je ne-
sigurno stajala na drvenim stubovima u vodi. Visila je nad blatnjavom 
ivicom jezera u bivšoj jugoslovenskoj republici Makedoniji.

Džo je imala naviku da uvrće kosu kad joj je dosadno ili kad je ner-
vozna. Pogrbila se nad votka-tonikom, vrtela kosu i tamnim očima 
posmatrala vrata. „Možda neće doći.“

„Možda.“ Ja sam bila ravnodušna.
„Nekako se nadam da neće doći.“
Nasmejala sam se.
„Da jednostavno odemo?“, pitala je i uspravila se, odjednom entu-

zijastična i blistavih očiju.
„Kasne dvadeset minuta“, rekoh, otvoreno je podstičući na odlazak.
„Ali osećala bih se loše. Gorštak Bak je ipak rekao da su veoma 

dragi.“
„Pa, ako su dovoljno dobri za Gorštaka Baka…“
Džo je isplazila jezik.
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Gorštak Bak je bilo naše ime za vojnog atašea zečjih zuba koji je 
radio u američkoj ambasadi. Nadenule smo mu to ime jedne večeri 
nakon što je sve vreme južnjačkim naglaskom brbljao: „Sve te balkan-
ske žene, čoveče, nije ih briga. Možeš reći bilo šta. Čoveče, možeš ra-
diti šta god želiš. Ako putuješ s velikom plavom, umočićeš ga sigurno.“ 
Gorštak Bak je svoj američki pasoš zvao „velika plava“. Pozvao je Džo 
na večeru s novim telohraniteljima britanskog ambasadora u Ohridu, 
turističkom gradiću kraj grčke granice, a Džo je pozvala mene da je 
posetim i pođem s njom.

Ohrid je živopisan na zapušteni način. Kamene vile nalaze se na 
brdu s pogledom na suncem obasjano jezero. Na najvišem vrhu, okre-
nuta na jug prema Grčkoj, nalazi se Crkva Svetog Jovana iz trinaestog 
veka, savršena za razglednice, tako lepa i spokojna da prkosi svim ne-
slogama u mestu nad kojim stoji. Ohrid bi mogao biti prijatno šarman-
tan da nema opipljive napetosti među ljudima koji se kreću vijugavim 
uličicama i trgovima. Umesto toga, to je destinacija za odmor krcata 
ljudima dveju zaraćenih religija, a meni se činilo da se svi međusobno 
gledaju s mešavinom krvožednosti i sumnjičavosti. Zemlja je bila na 
rubu građanskog rata.

Putovala sam trista kilometara da dođem ovamo. Bila sam pri kraju 
četrnaestomesečne Fulbrajtove stipendije koja me dovela u Bugarsku, 
malenu, ljupku i mirnu zemlju. Tamo sam držala nekoliko kurseva en-
gleskog i novinarstva na Univerzitetu u Sofiji i istovremeno radila na 
knjizi. Moji dani su se sastojali od pisanja, putovanja i predavanja. Bila 
sam izuzetno srećna.

Upoznala sam Džoanu Džasinski kad smo obe bile srednjoškolke 
u programu letnje razmene u Španiji. Obe su nas zanimali lingvistika, 
maženje sa Špancima u disko-klubovima, ruski i nemački filozofi, kao 
i grupa Kjur. Prerasle smo većinu adolescentskih problema, ali smo 
ostale prijateljice. Džo sada tečno govori ruski, srpski, makedonski, 
portugalski i španski. Zaposlena je u Ambasadi SAD u Skoplju, glav-
nom gradu Makedonije, kao konzularna službenica i sad je službeno 
diplomata. 

 Prema rečima Gorštaka Baka, ekipa telohranitelja britanske vojne 
policije upravo je stigla iz Engleske da štiti britanskog ambasadora. 
Sukob između makedonske hrišćanske većine i rastuće muslimanske 
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manjine rezultirao je nedavnom eskalacijom nasilja. Kao svugde na 
Balkanu, magla mržnje i besa poput smoga lebdi nad starinskim pla-
ninskim selima.

Šest visokih muškaraca širokih ramena i uskih bokova ušlo je u 
društvu Gorštaka Baka, koji je uz njih izgledao kao da pripada sasvim 
drugačijoj vrsti, možda nekoj vrsti glodara. Dok se grupa okupila oko 
domaćice, i Džo i ja smo zapazile Ijana.

Tamna kosa mu je štrčala na temenu, a na sebi je imao bele farmerke 
i svetloplavu majicu. Sećam se kako sam pomislila da bi ga u mom rod-
nom gradiću Spring Hilu u Kanzasu pretvorili u pastelnu kašu kad bi 
se pojavio tako obučen.

Gorštak Bak ih je glasno predstavio: „Robert! Sajmon! Džejson! Pi-
ter! Ijan! Fil!“ Najpre se činilo da su mrzovoljni i da nisu razgovorljivi, 
sve dok konobarica nije počela da donosi pivo i votku.

Nekoliko puta sam krišom pogledala Ijana, koji je sedeo preko puta 
mene. Činilo se da je sasvim zaokupljen jelovnikom, a Džoana i ja ga 
uopšte nismo zanimale. Nikakav jelovnik u makedonskoj gostionici 
ne može biti tako zanimljiv. Čitao ga je kao da je progutao otrov, a da 
je u jelovniku zapisana formula za protivotrov. Rešila sam da ostavim 
utisak da ni on mene nije impresionirao. Nisam imala valjan razlog za 
to, pa sam izmislila da me vređa njegova tesna majica. Očigledno nije 
nameravao da se obazire na mene, pa sam počela da ga ismevam u mi-
slima. Neizmerno sam želela da mu kažem da je nazvala Dženifer Bils 
jer želi nazad gornji deo svoje pidžame.

Par minuta kasnije Ijan se tiho nasmejao sebi u bradu. Udobno se 
zavalio, pripalio cigaretu i spustio otvoreni plastični jelovnik na grafi-
tima išaran drveni sto. Nakon što je zamišljeno podigao obrvu, uspravio 
se i izgovorio: „Dakle, mislim da ću uzeti sranje*.“

Džo je odmah reagovala: „U Americi kažemo da ćemo ’obaviti’, a ne 
’uzeti’, sranje, a ono što bi tebi bilo još korisnije jeste spoznaja da bismo 
tu informaciju gotovo uvek zadržali za sebe.“

„To jeste korisno! Hvala. Ali“, reče Ijan pokazujući jelovnik. „Govo-
rio sam o sranju iz Ohridskog jezera. Tu piše.“

*  Crap (engl.) – sranje (Igra reči: crap znači sranje, a carp je šaran). (Prim. prev.)


