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najboljeg tatu na čitavom svetu



Primedba autora

Dobro, ako je ovo prva moja knjiga koju ste uzeli da čitate, 
odmah stanite. Vratite je. Uzmite neku drugu. U redu je. Ja 
ću sačekati.

Ako ste još tu, molim vas, znajte da roman Pravi se mrtav 
nisam pročitao najmanje dvadeset godina. Nisam hteo da ga 
preradim i lažno predstavim kao novu knjigu. Ne podnosim 
kada pisci to rade. Tako da je ovo, bilo kako bilo, ista-istacka 
ona knjiga koju sam napisao u svojim ranim dvadesetim, kada 
sam bio običan mali naivko koji radi u turističkoj industriji i 
pitao se treba li da krenem očevim i bratovljevim stopama i 
upišem se na (brrr) pravni fakultet.

Strog sam prema njoj, ali nismo li svi strogi prema svojim 
ranim radovima? Sećate se onog sastava koji ste napisali kad 
ste bili u školi, onog za koji ste dobili pet plus, onog za koji 
vam je profesorka rekla da je nadahnut – da biste onda jednog 
dana preturali po fioci i pronašli ga i pročitali, pa se razočarali 
i zapitali: „Čoveče, gde mi je bila pamet?“

Tako je ponekad s ranim romanima.
Tokom godina, pozajmljivao sam pomalo iz ove knjige 

– imena, mesta, čak i pokoji lik. Pažljivi čitaoci će to možda 
prepoznati i, nadam se, nasmešiti se na to.
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Najzad, čak i tako manjkavu, ja volim ovu knjigu. U romanu 
Pravi se mrtav ima izvesnog zanosa i spremnosti na preduzi-
manje rizika za koje se pitam imam li ih i dalje. Kao što se kaže, 
mladost je protraćena na mlade. Ja nisam više taj tip, ali to je 
u redu. Niko od nas ne stagnira ni u sklonostima ni u radu. 
To je dobro.

Uživajte.

Harlan Koben



Prolog

29. maj 1960.

B ila bi greška da gleda pravo u nju dok govori. Zna da njene 
reči ne mogu da utiču na njega; ali lice i telo mogu.
Sinkler se okrenu i zagleda kroz prozor dok je ona zatvarala 

vrata. Bio je topao dan i napolju su se videli mnogi studenti 
kako lenčare na suncu. Nekolicina je igrala tač fudbal,* ali 
većina je samo ležala na ćebadima, parovi u zagrljajima, sa 
otvorenim udžbenicima u blizini, koji su odavali makar lažan 
utisak da su oni zaista i nameravali da uče.

Blesak zlatnih pramenova privuče mu pogled prema jednoj 
plavoj kosi. Okrenuo se i prepoznao svoju lepu simpatiju s 
druge godine studija, sa svog predavanja u dva po podne. Bila 
je okružena petoricom-šestoricom momaka, koji su se listom 
nadmetali za njenu pažnju, svi u nadi da će joj izmamiti naj-
vedriji osmeh. Iz muzičkog stuba u nekoj sobi gruvao je, preko 
travnjakâ, najnoviji singl Badija Holija. Još jednom pogleda 

* Vrsta američkog fudbala u kome se protivnik ne zaustavlja obaranjem, 
već samo dodirom. (Prim. prev.)
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privlačnu plavušu, koja nije bila ni jednu desetinu upečatljiva 
kao crnka koja je stajala iza njega.

„I?“, upita on.
Iz drugog kraja prostorije, bajna lepotica klimnu glavom, a 

onda shvati da on i dalje nije okrenut prema njoj. „Da.“
On teško uzdahnu. Pod njegovim prozorom, nekoliko onih 

momaka odmače se od plavuše potištenih izraza na licu, kao da 
su isključeni iz takmičenja, što, pretpostavi on, verovatno i jesu.

„Sigurna si?“
„Naravno da sam sigurna.“
Sinkler klimnu glavom, mada nije bio siguran zašto je to 

učinio. „Šta ćeš da radiš?“
Ona je zurila u njega u neverici. „Ispravi me ako grešim“, 

poče sa otvorenom razdražljivošću, „ali mislim da si možda i 
ti upleten u ovo.“

On opet bezrazložno klimnu glavom. Na travnjaku je još 
jedan momak bio izbačen iz ringa, što je ostavljalo samo dvo-
jicu da se bore za plavušinu potencijalnu naklonost. On preu-
smeri pažnju na utakmicu tač fudbala, pa je gledao kako jed-
no dodavanje lagano leti kroz vlažan vazduh. Jedan gologrud 
momak ispruži ruke. Lopta je zavojito letela ka njemu, odbila 
mu se o vrhove prstiju i sletela na tlo.

Sinkler se usredsredio na utakmicu, osećajući mladićevo 
razočaranje, dajući sve od sebe da se ne obazire na moć koju 
ona ima nad njegovim mislima. Pogled mu se nehotice vratio 
na plavušu. Pobednik je bio izabran. Oborenog pogleda, dru-
goplasirani ustade i mrzovoljno ode odatle.

„Hoćeš li se, molim te, okrenuti prema meni?“
Njemu na usnama zaigra osmeh, ali nije bio toliko glup da 

se okrene, da se izloži njenom razornom oružju, da joj dozvoli 
da na njega baci svoje čulne čini. Pogledao je momka koji je 
osvojio plavušu. Čak i s prozora na drugom spratu video je 
žudnju u mladićevim razrogačenim očima dok se približavao 
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da položi pravo na svoj s mukom zarađeni plen. Momak je 
poljubi. Ruke počeše da mu lutaju.

Plen pripada pobedniku.
Preusmerio je pažnju prema biblioteci, stekavši utisak da 

narušava privatnost mladog para sada kada je njihov odnos 
postajao donekle telesan. „Briši.“

„Molim?“
„Briši. Radi šta god hoćeš, ali nemoj više da dolaziš ovamo.“
„Mora da se šališ.“
„Ne šalim se.“ Zapalio je cigaretu. „Ozbiljno ti kažem.“
„Ali htela sam da kažem…“
„Nikome ništa ne govori. Ovo je već predaleko odmaklo.“
Načas je nastupila tišina. Kada je ona ponovo progovorila, 

glas joj je bio molećiv, a ton mu je drndao po živcima. „Ali 
mislila sam…“

On snažno povuče dim iz cigarete kao da želi da je popuši 
iz jednog cima. S travnjaka se začu oštar šamar. Plavuša je 
obuzdala mladićeve hormone dok je ovaj pokušavao da zaobiđe 
fazu bezazlenog ljubakanja. „Očito si se prevarila. A sad pali.“

Glas joj je bio šapat: „Gade.“
On opet klimnu glavom, ovoga puta se sasvim slažući s tim 

što je izrečeno. „Samo se gubi iz moje kancelarije.“
„Gade“, ponovi ona.
Čuo je kako je zalupila vrata. Dok je najlepša žena koju 

je ikada poznavao izlazila iz zgrade obrasle bršljanom, njene 
visoke potpetice odjekivale su po parketu.

Piljio je kroz prozor ni u šta naročito. Vid mu se zamutio 
i svet mu postade maglovita masa zelene trave i zgrada od 
cigle, dok mu je kroz glavu proletao niz onoga „šta bi bilo kad 
bi bilo“.

Pred očima mu je lebdelo njeno lice. On zažmuri, ali slika 
nije bledela.

Postupio sam kako treba. Postupio sam kako treba. Postu­
pio sam…
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Oči mu se naglo otvoriše. Spopala ga je panika. Mora da je 
nađe, da joj kaže kako nije mislio ništa od onoga. Baš se spre-
mao da se obrne na stolici, da se okrene i potrči za njom, kada 
na potiljku oseti pritisak nečega metalnog.

Kroz njega prostruja hladnoća.
„Gade.“
Pucanj iz pištolja poremeti nepokretan vazduh.



1

17. jun 1989.

Lora otvori prozor i oseti kako joj blagi tropski povetarac 
osvežava golo telo. Zažmurila je dok joj je koža bridela od 

hladnjikavog vetrića koji je dopirao iz pravca palmi. Mišići 
na nogama su joj i dalje drhtali. Osvrnula se prema krevetu 
i nasmešila Dejvidu, muškarcu koji joj je doveo noge u taj 
nesiguran položaj.

„Dobro jutro, gospodine Baskine.“
„Jutro?“, ponovi Dejvid. Bacio je pogled na sat na noćnom 

stočiću. Dan je bio miran, ne računajući zapljuskivanje talasa 
ispred prozora. „Odavno je prošlo podne, gospođo Baskin. 
Skoro čitav dan provedosmo u krevetu.“

„Da li se vi to žalite?“
„Naravno da ne, gospođo B.“
„Onda nećete imati ništa protiv još malo vežbe.“
„Šta imate na umu?“
„Jeste li za plivanje?“
„Iscrpljen sam“, reče on, opružajući se nazad na jastuke. 

„Ne bih mogao da se pomerim ni da krevet gori.“
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Lora se zavodnički osmehnu. „Odlično.“
Dejvid izbeči oči od strahopoštovanja dok se ona laganim 

krupnim korakom vraćala prema postelji, sećajući se prvog 
puta kada je video to telo, zapravo prvog puta kada je svet 
video to telo. Bilo je to pre bezmalo čitave decenije i punih 
osam godina pre nego što su se upoznali. Lora se pojavila kao 
sedamnaestogodišnja devojka na naslovnoj strani Kosmopoli­
tana u – ma ko je uopšte video haljinu? On je tada bio na trećoj 
godini studija na Mičigenskom univerzitetu i još se seća kako 
su svi igrači košarkaškog tima zinuli kada su videli taj broj na 
jednom kiosku u Indijani pred svoju utakmicu u plej-ofu.

Napravio se kao da ga spopada panika. „Šta to radiš?“
Njoj se osmeh širio. „Vraćam se u krevet.“
„Nemoj, molim te.“ On podiže ruku da je odbije. „Poslaćeš 

me u bolnicu.“
Ona je i dalje hodala.
„Vitamina E“, preklinjao je Dejvid. „Molim te.“
Ona nije stala.
„Vrištaću ’silovanje’.“
„Vrišti.“
Glas mu se jedva čuo. „Upomoć.“
„Opusti se, Baskine. Neću te napasti.“
Na licu mu se videlo razočaranje. „Nećeš?“
Ona odmahnu glavom, okrenu se i pođe.
„Čekaj“, doviknu on za njom. „Kuda ćeš?“
„U džakuzi. Pozvala bih te da mi se pridružiš, ali znam 

koliko si umoran.“
„Osećam novi nalet energije.“
„Imaš istinski neverovatne moći oporavka.“
„Hvala vam, gospođo B.“
„Ali još nisi u formi.“
„U formi?“, ponovi Dejvid. „Ovoliko se ne iscrpim ni kada 

igram protiv Lejkersa.“
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„Treba da vežbaš.“
„Trudiću se više, treneru, stvarno hoću. Samo mi recite šta 

da radim.“
„U džakuzi“, naredi Lora.
Ona nabaci na ramena svilenu kućnu haljinu, delimično 

prekrivši veličanstveni stas zbog koga je do pre četiri godine, 
kada je kao dvadesettrogodišnjakinja otišla u ranu penziju, bila 
najplaćenija manekenka na svetu. Dejvid ustade ispod satenskog 
pokrivača. Bio je visok, za dlaku niži od sto devedeset pet cen-
timetara, ali ipak malčice nizak za profesionalnog košarkaša.

Lora je s divljenjem gledala njegovo nago telo. „Nije ni čudo 
što kažu da si unapredio igru.“

„U smislu?“
„Tvoje dupe, Bela Munjo. Žene dolaze na utakmice samo 

da bi ga gledale kako vrcka po terenu.“
„Osećam se tako jeftino kada to kažeš.“
Dejvid napuni kružnu kadu toplom vodom i uključi mla-

zeve. Otvorio je bocu šampanjca i spustio svoj mišićavi stas u 
vodu. Lora odveza haljinu i poče da je skida. Pravi-pravcati raj. 
Sve je bilo savršeno. Zazvonio je telefon.

Lora prevrnu očima. „Bolje da se javim“, rekla je preko 
volje, ponovo vezujući svileni kaiš i vraćajući se u spavaću 
sobu. Dejvid se zavalio, dok su mu noge plutale u vodi. Osećao 
je kako mu topli mlazevi masiraju bolno telo. Iako se plej-of 
završio pre skoro mesec dana, mišići su ga još boleli od grube 
igre. Osmehnuo se. Seltiksi su pobedili, tako da mu taj bol prija.

„Ko je to bio?“, upita on kada se vratila.
„Niko.“
„Niko nas nije zvao u Australiju?“
„Samo Piterson grup.“
„Piterson grup?“, ponovio je Dejvid. „Zar to nije kompa-

nija koju pokušavaš da navedeš da zastupa liniju Svengali u 
Južnom Pacifiku?“

„Upravo ta.“
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„Kompanija s kojom se svojski trudiš da ugovoriš sastanak 
minulih šest meseci?“

„Tako je.“
„I?“
„I hoće da se sastanemo danas.“
„Kada ideš?“
„Ne idem.“
„Molim?“
„Rekla sam im da ne mogu da se sastanem s njima dok sam 

na medenom mesecu. Znate, muž mi je vrlo posesivan.“
Dejvid glasno uzdahnu. „Budeš li uprskala ovu priliku, muž 

će te prebiti. Uostalom, kako ćeš ga izdržavati u stilu na koji je 
navikao ako budeš propuštala velike prilike?“

Lorina haljina pade na pod i premda je viđao njeno telo 
mnogo puta otkako su se zaljubili jedno u drugo dve godine 
ranije, on ipak uhvati sebe kako blene. Ona mu se priključi 
u kadi, zatvarajući oči dok je ispuštala dugačak dah. Dejvid 
je gledao kako joj voda okružuje grudi. Crna kosa joj se u 
slapovima spuštala niz ramena, uokvirujući to neverovatno, 
evropski egzotično lice.

„Ne brini“, reče ona, otvarajući blistave plave oči sa sre-
brnastosivim pegama. Uputila mu je pogled koji je mogao da 
preseče čist čelik. „Obećavam da ćeš biti zbrinut.“

On zavrte glavom. „Šta se dogodilo sa onom kučkom u koju 
sam se zaljubio, onom koja je posao pretpostavljala svemu?“

Ona mu stavi stopalo između nogu, pipajući. „Ona obožava 
kad si bezobrazan.“

„Ali…“
„Okani se, Baskine. Neću ostaviti muža ni na tren.“
On zastenja. „Vidi, predstoje nam tri zajedničke sedmice. 

Budem li s tobom proveo tri sedmice dvadeset četiri časa dnev-
no, potpuno ću odlepiti. Idi zbog mene. Idi na taj sastanak. Već 
se pretvaraš u napast.“
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„Laskavče. Nije ni čudo što sam se zacopala u tebe.“ Nagla 
se napred i masirala mu snažne noge. „Jesam li ti ikada rekla 
da imaš sjajne noge?“

„Često mi to govoriš. I šta je sa svim tim komplimentima? 
Hoćeš da mi to udari u glavu?“

Njeno stopalo je kružilo, a onda se naslonilo na njega. „Meni 
se čini da je već udarilo.“

On je izgledao kao da se istinski zaprepastio. „Tako se izra-
žava prošlogodišnja poslovna žena godine? Preneražen sam, 
posramljen… i napaljen. Ponajviše napaljen.“

Ona mu se primiče, priljubivši mu se uz grudi punim tvr-
dim prsima. „Zašto ne bismo preduzeli nešto povodom toga?“

„Samo ako mi obećaš da ćeš posle otići na sastanak sa Piter­
son grupom.“

Njene usne nađoše njegovo uvo. „Ponekad te ne razumem“, 
prošaptala je. „Trebalo bi da se muškarci osećaju ugroženo pred 
ženama koje imaju karijeru.“

„Veoma uspešnu karijeru“, ponosno je ispravi on. „I da sam 
jedan od tih muškaraca, ti bi me odavno šutnula.“

„Nikada“, tiho reče ona, „ali budem li otišla, čime ćeš se 
zanimati dok me ne bude bilo?“

On joj obuhvati guzove snažnim šakama i podiže je na sebe, 
usana tek koji centimetar od njene bradavice. „Šutiraću malo 
na koš“, reče. „Kao što maločas reče, nisam u formi. Obećavaš 
li ili ne?“

Osećala je njegov dah na koži. „Muškarci. Večito se koriste 
telom da bi isterali svoje.“

„Obećavaš?“
Njegov ukrućeni ud je bio tik ispod nje. Žudela je za njim, 

toliko da joj je telo drhtalo. Jedva je uspela da klimne glavom.
On je spusti na sebe. Ona uzdahnu a onda vrisnu, obuhva-

tajući ga rukama oko glave. Ljuljala je telo napred-nazad, zako-
pavala mu prste u kosu, čvrsto mu privijala lice sebi na grudi.
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* * *

Lora je ustala iz kreveta, nežno poljubila usnulog Dejvida i 
istuširala se. Obrisala je duge, gipke noge i počela da se oblači. 
Stavljala je vrlo malo šminke, tek neznatno oko očiju. Njenom 
maslinastom tenu nije trebala kozmetika da pojačava bogom-
dani sjaj. Lora obuče profesionalni sivi kostim sa etiketom 
njene firme Svengali i zakopča belu bluzu.

Lora je imala pune grudi – ne ogromne po većinskom 
mišljenju, ali kada je pre deset godina počela da se bavi mane-
kenstvom, smatrali su je maltene prekrupnom za uobičajeno 
manekenstvo, ne računajući kupaće kostime i krupne kadrove 
lica. Njena agencija je htela da joj vezuje grudi na modnim 
revijama, što Lora nije dozvoljavala i što je poredila s tim kad 
biste od muškarca tražili da vezuje testise za unutrašnju stranu 
butine. Ali kada se pojavila u Kosmopolitanu, više ništa nije 
moglo da zaustavi njenu karijeru. Lora je bila lice i telo kojeg 
ne možete da se nagledate i, zajedno s nekim koleginicama kao 
što su Paulina Poriškova i El Makferson, doprinela je vraćanju 
dekoltea u modu – ako je zaista ikada izlazio iz nje.

Dejvid se prenu i uspravi, i pogleda ženu s kojom se venčao 
pre četiri dana. „Preobražaj je potpun.“

„Preobražaj?“
„Iz nimfomanke u poslovnu ajkulu. Žao mi je tog Pitersona.“
Lora se nasmeja. „Ne bi trebalo da se zadržim duže od sat 

ili dva.“ Stavila je minđuše i prišla da poljubi Dejvida. „Hoću 
li ti nedostajati?“

„Nimalo.“
„Gade.“
Dejvid povuče ćebad i ustade. „Je l’ tako i s majkom raz-

govaraš?“
Ona letimice pogleda njegovu kršnu građu, odmahujući 

glavom. „Neverovatno“, promumla. „Očekuješ da ostavim to 
telo makar i nakratko?“
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Recepcionerov glas krasio je izražen australijski naglasak. 
„Taksi će vam stići za nekoliko minuta, gospoja. Vi i vaš muž 
uživate u boravku?“

„Veoma.“
„Divno je ovde, zar ne?“, reče on, dičeći se. Kao i većini 

meštana, koža mu je imala bronzanocrveni preliv usled stalnog 
izlaganja suncu.

„Jeste.“
On stade da lupka olovkom po pisaćem stolu, dok mu je 

pogled leteo po suncem obasjanoj prostoriji. „Smem li da vas 
pitam nešto lično, gospoja?“

„Pretpostavljam.“
On se ustručavao. „Vašeg muža sam odmah prepoznao s 

teliša. Čak i u ovoj zabiti imamo prenose nekih vaših važnih 
košarkaških utakmica – pogotovo Boston Seltikse. Ali, gospoja, 
i vi mi izgledate mnogo poznato. Nekada ste bili na naslovnim 
stranama časopisa ili šta već, jelda?“

„Nekada“, odgovori Lora, zapanjivši se i rasprostranjenošću 
određenih publikacija i time koliko unazad seže sećanje pro-
sečnog čoveka. Ne računajući izdanje Poslovnog nedeljnika od 
prošlog novembra, minule su četiri godine otkako je Lora bila 
na naslovnici nekog časopisa.

„Znao sam da sam vas već video. Ali ne brinite, gospoja, 
neću to nikome odati. Ne dolazi u obzir da ikome dozvolim 
da uznemirava vas i gospodina Baskina.“

„Hvala vam.“
Zatrubila je sirena. „To je sigurno vaš taksi. Prijatan dan 

vam želim.“
„Potrudiću se.“ Izašla je iz foajea, pozdravila taksistu i sela 

na zadnje sedište. Klima je radila punom parom, tako da je 
u kolima bilo maltene prehladno, ali u poređenju sa suncem 
napolju, bila je to krajnje dobrodošla promena.

Lora se zavalila i gledala kako se tropsko lišće stapa u zid 
zelenila dok je taksi jurio prema gradu. S vremena na vreme, 
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iz tog prirodnog staništa izronila bi poneka manja zgrada, ali 
u prvih deset minuta vožnje usput su naišli samo na nekoliko 
skrivenih bungalova, poštu i prodavnicu. Ona je držala torbu 
u kojoj su se nalazili katalozi svih najnovijih proizvoda firme 
Svengali. Desna noga joj je nestrpljivo poskakivala gore-dole.

Lora je počela da se bavi manekenstvom sa samo sedamna-
est godina. Za debijem u Kosmopolitanu usledile su, i to istog 
meseca, naslovnice časopisa Madmoazel i Glamur, a zatim je, 
nakon godišnjeg izdanja Sports ilustrejtida s kupaćim kosti-
mima, njeno ime postalo donekle opštepoznato. Fotografija 
na naslovnoj strani usnimljena je za vreme zalaska sunca u 
australijskom gradu poznatom pod imenom Zlatna Obala, oko 
osamsto kilometara od Palm Kouva. Na fotki je Lora gacala 
kroz vodu do kolena, netremice gledajući u foto-aparat dok je 
povlačila unazad mokru kosu. Na sebi je imala crni jednodelni 
kostim bez bretela koji se oblikovao prema njenim oblinama, i 
bila je golih ramena. Ispostavilo se da će to biti najprodavaniji 
broj Sports ilustrejtida svih vremena.

Odatle je broj naslovnica i duplerica rastao zajedno s Lori-
nim bankovnim računom. Ponekad se pojavljivala na naslovnoj 
strani istog časopisa četiri ili pet meseci zaredom, ali za razliku 
od drugih manekenki, nikada joj se nije zameralo da se previše 
pokazuje, da je u žiži pažnje više nego što je poželjno. Potražnja 
za njom nije popuštala.

Sve je to bilo veoma čudno. Kao dete, Lora je bila debela i 
neprivlačna. Drugarice iz odeljenja su je nemilosrdno zadir-
kivale zbog težine, tanke kose, debelih naočara, toga što se ne 
šminka, toga kako se oblači. Vređale su je i podsmevale joj 
se bolnim porugama okrutne dece. Njihova usmena paljba 
nikada nije ni popuštala ni prestajala. U menzi, u hodnicima, 
u školskom dvorištu, na časovima fiskulture, Lorine drugarice 
iz odeljenja bile su nepopustljive u divljačkim napadima na 
svoju bespomoćnu žrtvu.

Detinjstvo su joj pretvorile u živi pakao.



Harlan Koben22

Katkad bi je grupa izrazito popularnih devojčica pretukla 
u šumi iza školskog dvorišta. Ali fizičko zlostavljanje nikada 
nije povređivalo malu Loru onoliko koliko surove reči. Bol od 
šuta ili udarca umeo je da prođe. Svirepe reči su večito ostajale 
s njom.

U tim danima Lora se vraćala kući iz škole i plakala maj-
ci, koja je sigurno bila najlepša žena na svetu, žena koja nije 
mogla da shvati zašto njeno čedo nije najomiljenija devojčica 
u odeljenju. Meri Simons Ejers oduvek je bila neobično krasna, 
oduvek je bila popularna među svojim vršnjacima. Devojčice 
su oduvek želele da budu njene drugarice; dečaci su oduvek 
želeli da joj nose knjige i da je možda drže za ruku.

Lorin otac, njen dragi, dražesni otac, mnogo je patio zbog 
toga. Doktoru Džejmsu Ejersu cepao se stomak što vidi ćerku 
kako svake noći plače sama u kutku svoje zamračene sobe. I 
on je pokušavao da pomogne, ali šta jedan otac može da uradi 
u takvoj situaciji?

Jednom, kada je bila u sedmom razredu, doktor Ejers je 
kupio ćerki skupu belu haljinu s firmiranom etiketom. Lori se 
haljina mnogo dopala. Bila je sigurna da će joj ona promeniti 
čitav život. Lepo izgleda u njoj. Otac joj je tako rekao. I Lora 
će je nositi u školi i sve one popularne devojčice misliće da je i 
ona lepa. Sve će je voleti – čak i Liza Somers, najlepša devojčica 
u odeljenju. Pitaće je da sedi s njima za vreme ručka umesto 
sama u zadnjem delu prostorije. Pitaće je da se na odmoru 
igra školice s njima umesto da je teraju da stoji daleko od njih 
gde niko neće da razgovara s njom. I ko zna? Možda će je Liza 
Somers pozvati da posle škole svrati kod nje.

Lora je bila toliko uzbuđena da je jedva uspela da zaspi. 
Sutradan ujutru je ustala iz kreveta veoma rano, istuširala se 
i obukla novu haljinu. Njena starija sestra Glorija, koja je bila 
baš omiljena kod dečaka, pomogla joj je da se spremi. Glorija je 
Lori očešljala i uvila kosu, i stavila joj čak i malo šminke. Kada 
je završila, Glorija se odmakla i pustila Loru da se pogleda u 
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ogledalu. Lora je pokušavala da bude kritična, ali nije mogla. 
Izgledala je lepo.

„Da li stvarno izgledam dobro?“, s nadom je upitala sestru.
Glorija ju je zagrlila i pomilovala po kosi. „Savršeno.“
Kada je sišla u prizemlje na doručak, otac joj se nasmešio. 

„Bogami, vidi moju princezicu.“
Lora se veselo zakikotala.
„Divno izgledaš“, dodala je majka.
„Danas će se dečaci otimati o tebe na igralištu“, ubacio je otac.
„Hoćeš li da te ispratim u školu?“, upitala je Glorija.
„To bi bilo sjajno!“
Lora se radosno osmehivala dok je s Glorijom išla u školu. 

Kada su stigle do ivice igrališta, Glorija se okrenula prema mla-
đoj sestri i još jednom je zagrlila. Lora se osećala toplo i sigurno 
u sestrinom naručju. „Posle škole imam trening čirliderki“, 
rekla je Glorija. „Vidimo se kod kuće kasnije večeras, važi?“

„Važi.“
„Tada ćeš mi ispričati kako ti je prošao dan.“
Lora je gledala svoju sestru kako ide nizbrdo ka srednjoj školi. 

Onda se okrenula prema sopstvenom školskom dvorištu. Lora je 
jedva čekala da čuje komentare vršnjaka kada budu videli novu 
Loru. Najzad će osvanuti njen dan. Duboko udahnuvši, otišla je 
onamo gde su joj se igrale drugarice iz razreda.

Prve opaske su usledile pre zvona. „Ej, gledajte! Debela Lora 
nosi nov šator!“ Okrutni glasovi su dopirali sa svih strana. „Liči 
na velikog belog kita!” „Ej, Ćoravo Prase, pošto si u belom, 
možeš da nam poslužiš kao bioskopsko platno!“

Liza Somers joj je prišla i odmerila je od glave do pete, a 
onda se uhvatila za nos. „Odvratna si!“, zlurado je viknula.

I taj svirepi smeh. Svirepi smeh koji je strugao srce male 
Lore reckavim komadom stakla.

Pobegla je kući dok su joj suze tekle niz lice. Trudila se da 
ne pokaže koliko je uznemirena i da sakrije mesto na haljini 
koje joj je Liza Somers pocepala na odmoru. Ali roditelji su vrlo 
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osetljivi na bol svoje dece. Kada je pronašao pocepanu haljinu, 
njen otac se razbesneo. Banuo je kod direktora u kancelariju da 
prijavi šta se dogodilo. Odgovorne devojčice su bile kažnjene.

Razume se, zbog toga su je popularne devojčice samo dodat-
no prezrele.

U svom mučnom detinjstvu, Lora je učila što je vrednije 
mogla. Ako ne može da bude popularna ili makar dopadljiva, 
barem će biti pametna.

I imala je Gloriju. Lora se često pitala da li bi mogla da preži-
vi te duge godine bez svoja jedina dva druga: udžbenikâ i starije 
sestre Glorije. U pogledu tela, Glorija je bila ona jedra bomba 
za kojom žude svi srednjoškolci. Ali uz to je bila dobrodušna i 
krajnje blaga. Kada je Lora imala utisak da se bliži smak sveta, 
Glorija ju je tešila srdačnim rečima i toplim zagrljajima. Glorija 
joj je govorila da će sve biti u redu i izvesno vreme tako je i bilo. 
Katkad je Glorija čak otkazivala sudare s dečacima samo da bi 
ostala kod kuće i hrabrila Loru. Vodila je Loru u bioskop ili u 
velike robne kuće ili u park ili dvoranu za vožnju rolšua ili kuda 
god već. Lora je znala da ima najbolju sestru na celom-celcatom 
svetu. Mnogo je volela Gloriju.

Zato, kada je Glorija pobegla od kuće i zamalo izvršila 
samoubistvo, Lora je bila skrhana.

Lorin fizički preobražaj odigrao se u leto pre njenog prvog 
razreda srednje škole. Jeste, vežbala je. Jeste, počela je da nosi 
kontaktna sočiva. Jeste, bila je na dijeti (zapravo je prestala 
da jede). Ali to ne bi bilo dovoljno da objasni promenu. To 
je možda ubrzalo proces, ali do preobražaja bi ionako došlo. 
Jednostavno je bilo došlo njeno vreme. Naprasno je procvetala 
i niko u školi nije mogao da poveruje svojim očima. Neznatno 
kasnije primetila ju je jedna modna agencija i to je bio početak 
njenog putovanja.

Isprva Lora nije mogla da veruje da je dovoljno lepa da 
bude manekenka. Debela, ružna Lora Ejers manekenka? Ma 
ne. Neće ići.
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Ali Lora nije bila ni slepa ni glupa. Mogla je da se pogleda 
u ogledalo i da se sama uveri u to o čemu svi drugi govore. 
Ubrzo se navikla na čitavu predstavu o svojoj privlačnosti. 
Nekim čudnim obrtom sudbine, ono ružnjikavo dete pretvorilo 
se u skupo plaćenu manekenku. Odjednom su ljudi želeli da 
budu s njom, da se oblače kao ona, da joj budu prijatelji. Samo 
zato što je sada bila fizički primamljiva, oni koji su je pljuvali i 
zadirkivali sada su mislili da je nešto posebno. Lora je postala 
i te kako podozriva prema ljudskim pobudama.

Manekenstvo je za Loru bilo laka lova. Samo do osamnaeste 
godine zaradila je preko pola miliona dolara. Ali maneken-
stvo nije bilo zanimanje u kome je preterano uživala. Iako 
je radno vreme ponekad bilo izrazito teško i zamorno, sâm 
posao nikada nije bio takav da za njega kaže da je zahtevan. 
U poziranju za nizove fotki nije bilo mnogo izazova. Zapravo 
je to bilo krajnje dosadno. Želela je da radi nešto više, ali svet 
kao da je zaboravio da ona ima i mozak. Sve je to bilo izrazito 
besmisleno. Dok je bila ružna i nosila naočare, svi su mislili da 
je knjiški moljac. Sad kada se prolepšala, svi su pretpostavljali 
da je lakomislena.

Lora tada nije često radila snimanja na lokacijama – samo 
ono jedno u Australiji i dva na Azurnoj obali – jer, za razliku 
od mnogih njenih koleginica, nije prestala da se školuje. Zada-
tak nije bio jednostavan, ali pošlo joj je za rukom da završi 
srednju školu, a četiri godine kasnije i Taftsov univerzitet. 
Kada je diplomirala, Lora je bila spremna da se uhvati ukoštac 
s modnom i kozmetičkom industrijom. Međutim, dotične 
industrije nisu bile spremne za njen napad. Jun 1983. obeležilo 
je njeno poslednje pojavljivanje na naslovnoj strani jednog 
ženskog časopisa kada se Lora povukla iz manekenstva u zreloj 
starosti od dvadeset tri godine. Svoje znatne prihode uložila je 
u razvoj sopstvenog koncepta, Svengalija, kompanije za ženu 
u pokretu, spajajući praktičan, inteligentan i prefinjen izgled 
sa ženstvenim i čulnim.
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Krilatica: Budite svoj sopstveni Svengali.*
Reći da je koncept postao popularan bila bi najskromnija 

modna ocena osamdesetih. Kritičari su se isprva podsmevali 
tajkunskom uspehu manekenke koja se igra poslovanja, tvrdeći 
da je u pitanju samo još jedna u nizu prolaznih moda koja će 
nestati u roku od nekoliko meseci. Dve godine nakon što je 
promovisala žensku odeću i kozmetiku, Lora je proširila posao 
na sportske cipele i parfeme. Do Lorine dvadeset šeste godine, 
kompanija Svengali je postala deoničarsko društvo s njom kao 
većinskom deoničarkom i izvršnom direktorkom konglome-
rata vrednog više miliona dolara.

Taksi oštro skrenu desno. „Kancelarija Piterson grupe na 
šetalištu uz obalu, je l’ tako, gospođice?“

Lora se zakikota. „Gospođice?“
„Ja samo tako kažem“, objasnio je taksista. „Nisam hteo da 

vas uvredim.“
„Nisam se uvredila. Da, na šetalištu su.“
Pored njenog nabujalog cveta, poput gustog korova počele 

su da niču plagijatorske korporacije. Sve su se nadmetale za 
parče unosnog Svengalijevog poslovanja, sve tragale za tajnom 
Lorinog uspeha. Ali, nalik tolikom drugom dosadnom korovu, 
bile su iščupane iz korporativnog sveta dok još ne bi stigle da 
čestito puste korenje. Lorini bliski saradnici znali su tajnu za 
kojom je konkurencija tragala, tajnu jedinstvenosti kompanije 
Svengali: bila je to Lora. Njen vredan rad, odlučnost, mozak, 
stil, pa čak i srdačnost, upravljali su svakom fazom organiza-
cije. Otrcano, da, ali ujedno i tačno. Žena je bila ta kompanija.

Sve je išlo u skladu s planom – dok nije srela Dejvida Baskina.
Taksi uspori i stade. „Stigli smo, srce.“

* Svengali – neko ko poseduje moć da upravlja tuđim mislima i navodi 
ljude na rđave ili nemoralne postupke, po istoimenom junaku romana 
Trilbi Džordža di Morijea iz 1895. godine. (Prim. prev.)
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* * *

Hotel Pacifik internacional u Kernsu nije bio daleko od kan-
celarije Piterson grupa. Bio je blizu centra grada i preko puta 
keja Marlin, odakle se otiskivala većina turističkih brodova i 
brodova za rekreativno ronjenje. Hotel je bio popularno odma-
ralište, savršen za one koji žele tropsku atmosferu Australije, 
ali ne žude za potpunom izdvojenošću.

Ali gost u sobi 607 nije tamo došao na odmor.
Gost je gledao kroz prozor, ali nije ni primećivao tu veličan-

stvenu lepotu, niti mu je bilo stalo do nje. Imao je preča posla. 
Strašna posla. Posla za koja mora se da pobrine ma koliko 
posledice bile tragične. Posla tako užasna da čak ni gost u sobi 
607 nije imao pojma o njihovim punim razmerama.

I za to je morao da se pobrine odmah.
Gost se okrenu od veličanstvenog vidika kojim su se prošli 

posetioci sladili bezbrojnim satima i ode ka telefonu. Bilo je vrlo 
malo vremena za planiranje. Sada kada je digao slušalicu, gost 
se načas zapita da li mu je ostala otvorena još neka mogućnost.

Ne. Nema druge mogućnosti.
Gost diže slušalicu i okrenu broj.
„Koralno letovalište. Mogu li da vam pomognem?“
Gost proguta strah. „Dejvida Baskina, moliću.“

Sastanak se postojano vukao. Prva dva sata protekla su sasvim 
glatko i dogovor je bio gotovo postignut. Ali sada su prelazili 
na pojedinosti i, kao i obično, stvar je komplikovalo nekoliko 
smetnji. Lora pogleda na sat i shvati da će se vratiti kasnije 
nego što je prvobitno očekivala. Pitala je može li da se posluži 
telefonom, izvinila se i okrenula hotel. Kada se u njihovoj sobi 
niko nije javio, tražila je da je prebace na recepciju. Na dužnosti 
je bio isti onaj recepcioner.
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„Muž vam je izašao pre nekoliko minuta“, obavestio ju je. 
„Ostavio je poruku za vas.“

„Da li biste mogli da mi je pročitate?“
„Naravno. Da li biste malo sačekali?“
Začula je kako je telefon tresnuo o drveni sto a onda su u 

slušalici odjekivali zvuci nekoga ko posrće unaokolo. „Evo je.“ 
Otvaranje papira. „Ovaj… prilično je lična, gospođo Baskin.“

„U redu je.“
„I dalje hoćete da je pročitam?“
„Već ste je pročitali“, odgovori Lora.
„Istina.“ On zastade, a onda je preko volje pročitao Dejvi-

dove reči. „Nakratko izašao. Trebalo bi odmah da se vratim.“ 
Recepcioner se nakašljao pre nego što je nastavio. „Crni halteri 
i najlonke su na krevetu. Obuci ih i čekaj me…. mala, ovaj, mala 
moja seksi mačkice.“

Lora se suzdrža od smeha. „Mnogo vam hvala. Da li biste 
preneli mom mužu poruku kada se vrati?“

„Radije ne bih, gospoja. On je prilično krupan momak, znate.“
Ovoga puta se ipak nasmejala. „Nije ništa slično. Samo mu 

recite da ću se vratiti malo kasnije nego po prvobitnom planu.“
U njegovom glasu čulo se olakšanje. „To mogu“, reče. „Da, 

naravno, bez brige.“
Lora spusti slušalicu, duboko udahnu i vrati se za prego-

varački sto.

Dva sata kasnije dogovor je bio postignut. Uklonjeno je neko-
liko manjih prepreka i ubrzo će robne kuće širom Australije i 
Novog Zelanda biti preplavljene Svengalijevim proizvodima, 
možda još pre božićne sezone. Lora se zavali na plišani jastuk 
u taksiju i nasmeši se.

Toliko o poslu.
Kad ju je taksi iskrcao ispred hotela, već je počinjalo da 

se smrkava i noć je grabila retke sunčeve zrake koji su i dalje 
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obasjavali Palm Kouv. Ali Lora nije bila umorna. Posao ju je 
podmlađivao – posao i pomisao na to da je Dejvid samo neko-
liko koraka odatle gde ona trenutno stoji, da je čeka…

„Gospođo Baskin?“
Bio je to onaj recepcioner. Ona priđe recepciji s vedrim 

osmehom.
„Još jedna poruka od vašeg muža.“
„Da li biste mi pročitali i nju?“, upita ona.
On se nasmeja i pruži joj koverat. „Mislim da za ovu možete 

sami da se pobrinete, ali hvala u svakom slučaju.“
„Hvala vama.“ Ona otvori zapečaćeni koverat i poče da čita.

Lora,
Brzo se vraćam. otišao sam malo da plivam u okeanu. 

zauvek ću te voleti. nikada to nemoj da zaboraviš.
Dejvid

Zbunjena, Lora presavi poruku i ode u sobu.

Na krevetu su bile crne najlonke.
Lora ih navuče preko članaka a onda polako odvi uz vitke 

noge. Otkopčala je bluzu i skinula je. Posegnula je rukama iza 
leđa i otkopčala čipkani grudnjak. On pade napred i skliznu 
joj niz ruke.

Namakla je haltere i prikačila najlonke. Ustala je i pogledala 
se u ogledalo. Onda je učinila nešto što ne bi učinilo mnogo 
ljudi pred tako veličanstvenim prizorom.

Nasmejala se.
Potpuno sam šiznula od tog čoveka, pomislila je vrteći gla-

vom, prisećajući se koliko je drugačija bila pre nego što joj je 
Dejvid dve godine ranije ušao u život. Razmišljajući o tome, 
Lora se seti da Dejvid i ona nisu odmah kliknuli – tačnije, 
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njihov prvi susret bio je romantičan otprilike koliko i sudar 
dva automobila.

Upoznali su se jedne vlažne bostonske večeri u julu 1986. na 
svečanom prijemu za orkestar Boston pops. Mesto je bilo krcato. 
Prisutni su bili svi koji išta predstavljaju u bostonskom društvu.

Lora nije podnosila takve događaje. Naročito je prezirala 
to zašto im prisustvuje (imala je osećaj da mora), kao i lažne 
osmehe i lažne žvake koje su svi prosipali. Još gori su bili 
muškarci koji se pojavljuju na takvim priredbama – drski, 
uporni i nadmeni neoplejboji sa egom ogromnim bezmalo 
koliko i njihove nesigurnosti. Barili su je toliko puta na takvim 
zabavama da se osećala kao jaje koje tvrdoglavo odbija da se 
skuva. S godinama je prema takvim udvaranjima počela da se 
odnosi gotovo neučtivo. Ali, s vremena na vreme, bika u naletu 
mogla je da uspori samo kakva neljubazna opaska.

Lora oko sebe beše podigla zid – pre nalik tvrđavi sa šan-
cem što vrvi od ajkula. Znala je i to da počinje da je bije glas 
da je „hladna kučka“, žena koja „zna da je opasna riba i misli 
da njeno govno ne smrdi“. Taj glas je bio dobro poznat i, po 
njenom mišljenju, netačan. Ali Lora je malo šta činila da ga 
opovrgne, jer joj je pomagao da drži neke zveri na odstojanju.

Na toj konkretnoj zabavi stajala je nekoliko koraka od šved-
skog stola i s nevericom posmatrala dobro obučene goste kako 
navaljuju na hranu kao sirotinja u Bangladešu. Tada se okre-
nula i sudarila s Dejvidom.

„Izvinite“, rekla je a da nije ni pogledala čoveka.
„Jeziv prizor“, odgovorio je Dejvid, pokazujući na proždrlji-

ve divljake za švedskim stolom. „Dobro došli u Dan skakavca.“*

Ona je klimnula glavom i krenula da ode.
„Sačekajte malo“, doviknuo je Dejvid za njom. „Ne bih da 

zvučim kao grupi, ali niste li vi Lora Ejers?“

* Dan skakavca – roman američkog pisca Natanijela Vesta iz 1939, 
smešten u Holivudu, o američkom snu koji se, posle Velike depresije, 
pretvorio u noćnu moru. (Prim. prev.)
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„Jesam.“
„Dozvolite mi da se predstavim. Ja sam Dejvid Baskin.“
„Onaj košarkaš?“
„Glavom i bradom. Jeste li vi ljubitelj košarke, gospođice 

Ejers?“
„Ni najmanje, ali bilo bi nemoguće živeti u Bostonu i ne 

čuti kako neko pominje vaše ime.“
„Skromno ću pocrveneti.“
„Sigurna sam da hoćete. Izvinite…“
„Već me otkačinjete? Pre nego što odete, gospođice Ejers, 

smem li samo da kažem da večeras izgledate očaravajuće?“
Njen glas je imao primesu zajedljivosti. „Originalna žvaka, 

gospodine Baskine.“
„Dejvid“, mirno je odgovorio on. „I, čisto da ne bude zabu-

ne, ja ne prosipam žvake.“ Zastao je. „Smem li da vas pitam 
zašto ne volite košarku?“

Tipični glupavi mačo sportista, pomislila je Lora. Misli da 
planeta Zemlja jednostavno ne bi mogla da postoji bez odraslih 
muškaraca koji stenju i znoje se dok trče tamo-amo u besmi-
slenom talasu. Ovog tipa ću se brzo otarasiti. Verovatno nije 
navikao da vodi razgovor koji podrazumeva cele rečenice.

„To je nezamislivo, zar ne?“, počela je. „Hoću reći, vi sigur-
no ne možete da zamislite razumnu osobu koja ne uživa u 
tome da gleda nepismene muškarce čiji je kapacitet mozga u 
obrnutoj srazmeri s njihovom visinom kako pokušavaju da 
proguraju loptasti predmet kroz metalni krug.“

Njemu se nije promenio izraz na licu. „Kao da smo malo 
mrzovoljni danas?“, odgovorio je. „I sve te krupne reči. Baš 
sam pod utiskom. Jeste li ikada bili u dvorani Boston garden 
da gledate Seltikse?“

Lora je zavrtela glavom, podražavajući samosažaljenje. 
„Izgleda da još ne znam šta je život.“ Pogledala je na sat, ali nije ni 
videla koliko je sati. „Bože moj, vreme stvarno leti. Uživala sam 
u ovom kratkom ćaskanju, ali stvarno bih morala da pođem…“
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„Znate, ne moramo da razgovaramo o košarci.“
Zajedljivost je još bila prisutna. „Ne moramo?“
Njegov osmeh se nije poremetio. „Ne, ne moramo. Verovali 

ili ne, sposoban sam da raspravljam i o važnijim stvarima: o 
ekonomiji, politici, miru na Bliskom istoku – o svemu živom.“ 
Pucnuo je prstima i smešak mu se raširio. „Imam ideju. Zašto ne 
bismo razgovarali o nečemu izrazito intelektualnom – kao što je 
manekenstvo! Ali ne. Hoću reći, vi sigurno ne možete da zamislite 
razboritu osobu koja ne uživa u tome da gleda ljude čija je veličina 
mozga u srazmeri s njihovim procentom telesne masnoće kako se 
trude da liče na krojačke lutke koliko god to bilo u ljudskoj moći.“

Pogledi su im se načas susreli, a onda je Lora spustila glavu. 
Kada ju je ponovo digla, Dejvid se osmehivao sa željom da 
ublaži svoje reči.

„Razvedri se, Lora“, blago je rekao, a ona će taj izraz čuti i 
toliko puta u budućnosti. „Nisam pokušavao ništa drugo osim 
da razgovaram s tobom. Čitao sam mnogo o tebi i o Svenga­
liju – da, neki košarkaši zaista umeju da čitaju – i mislio sam 
da bi bilo zanimljivo upoznati te. Nisam tražio ništa drugo, ali 
imajući u vidu kako izgledaš, sigurno misliš da je to samo još 
jedna žvaka. I ne zameram ti. Možda i jeste.“

Neznatno se naklonio i počeo da se okreće. „Neću ti više 
dosađivati. Uživaj u zabavi.“

Lora ga je gledala kako odlazi, zamerajući sebi što se toliko 
branila, što ne veruje pobudama ni jednog jedinog muškarca. 
On joj je pročitao misli kao da joj je čelo prozor kroz koji ih 
vidi. Ali čak i tako, taj muškarac bi bio potpuno pogrešan za 
nju. Mačo sportista? Nema ništa od toga. Odlučila je da napro-
sto izbaci Dejvida Baskina iz glave. Začudo, nije mogla.

U Australiji, bezmalo gola Lora nagnula se i pružila ruku 
da uzme sat.

Deset i petnaest uveče.
Zvuci iz šipražja probijali su se kroz tamu koja joj je pokri-

vala prozor. Da je u pitanju bilo ko drugi osim Dejvida, ona 
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bi se ozbiljno zabrinula. Ali Dejvid je izvrstan plivač, gotovo 
da je učestvovao na Olimpijadi, i, što je još važnije, majstor je 
nepredvidivosti, stalno priređuje iznenađenja onima koji ga 
poznaju, večito ubacuje neočekivanu felšaru u život. I to je 
jedan od razloga što ga sportski mediji toliko obožavaju. On 
je igrač do čijeg ormarića novinari trče posle utakmice, čovek 
sa savršenim citatom za jutarnje izdanje. On je onaj učtivi a 
opet razmetljivi superstar kome uvek polazi za rukom da ispuni 
svoja bahata predviđanja.

Lora se zaogrnu ćebetom. Noćni vazduh je bio svež, goli-
cao joj živce dok joj je nežno milovao kožu. Sati su prolazili, 
noseći sa sobom opravdanja koja su odvraćala Lorinu strepnju 
i paniku.

U pola sata do ponoći, obukla se i krenula u foaje. Na dužnosti 
je i dalje bio isti recepcioner i Lora se zapita spava li on ikada.

„Izvinite“, poče, „jeste li videli mog muža?“
„Gospodina Baskina? Ne, gospoja. Nisam video momka 

otkad je otišao da pliva.“
„Da li vam je išta rekao pre nego što je otišao?“
„Nije ni zucnuo, gospoja. Samo mi je dao ključ i poruku 

koju sam vam predao. Ni glavu nije digao.“ Recepcioner pri-
meti zabrinut izraz na njenom licu. „Zar se još nije pojavio?“

„Nije.“
„Pa dobro, ne bih se previše brinuo zbog toga. Sudeći po 

novinama, vašeg momka bije glas da je opasno neobuzdan. 
Vratiće se on do jutra.“

„Sigurno ste u pravu“, reče ona, mada nije bila uverena. Raz-
matrala je da ga potraži, ali shvatila je kako to ne bi poslužilo 
nikakvom pravom cilju osim da zadovolji potrebu – makar u 
njenoj glavi – da radi nešto osim da sedi u njihovom apart-
manu. Ali stvarnost je da jedna usamljena Amerikanka koja 
šeta po australijskom šipražju po mrklom mraku teško da 
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predstavlja stručnu spasilačku ekipu. Veća je verovatnoća da 
će se Dejvid vratiti kući dok ona bude lutala po divljini.

Lora se vratila u sobu, rešena da ne paniči do jutra.

Kada je na digitalnom časovniku u sobi pisalo 7.00, Lora je 
zvanično počela da paniči.



2

„Odmah ću vas spojiti, gospoja.“
„Hvala.“

Lora se zavalila i buljila u telefon. Imajući u vidu vremensku 
razliku, u Bostonu je bilo skoro devet uveče prethodnog dana 
i ona se pitala da li je Ti-Si uopšte još stigao kući. Smena mu 
se obično završavala neznatno posle osam, a ona je znala da 
često ostaje i mnogo duže.

Lori su drhtale ruke, lice i oči su joj bili podbuli od mučne i 
naizgled beskrajne noći koju upravo beše probdela. Ona pogle-
da kroz prozor i vide kako sunce sija. Ti svetli zraci i časovnik 
pored njenog kreveta bili su jedini jasni znaci da se prošla noć 
pretvorila u dan, da je noć zaista ustupila mesto jutru. Ali za 
Loru noć je i dalje trajala, srce joj je bilo stegnuto u košmaru 
koji nije hteo da se prekine.

Načas je zažmurila i setila se drugog puta kada joj je Dej-
vid Baskin ušao u život. Bilo je to tri sedmice posle njihovog 
prvobitnog susreta na prijemu za Boston pops, tri sedmice u 
kojima joj je njihov kratak razgovor stalno bockao svest poput 
tupog žiganja, nikada sveprisutan, ali ipak toliko dosadan da bi 
osetila njegovo prisustvo svaki put kada pokuša da ga zaboravi.
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Podsvesno (ili će tako barem tvrditi), Lora je uzela da letimice 
pročita neke od brojnih članaka o njemu. Iako štampa nije mogla 
dovoljno da nahvali Dejvidovu darovitost, sportsko ponašanje 
i pozitivan uticaj na igru, Loru je više zadivilo (pa dobro, ne baš 
zadivilo, govorila je sebi; pre zainteresovalo) ono malo raštrkanih 
informacija o njegovom obrazovanju, njegovom akademskom 
uspehu na Mičigenskom univerzitetu, vremenu koje je proveo 
u Evropi kao Roudsov stipendista i njegovom nesebičnom radu 
s hendikepiranima. Shvatila je da je neobično grize savest zbog 
onoga kako se ponela prema njemu, kao da nekako mora da 
poravna račun ili da mu zauvek ostane dužna. Možda bi bilo lepo 
videti ga opet, govorila je sebi, i možda mu se naprosto izviniti 
kako bi video da ona nije zaista hladna.

Tada je počela da prihvata pozive na priredbe i gala zabave 
na kojima je bilo verovatno da će on prisustvovati. Naravno, 
nikada ne bi priznala da Dejvid Baskin ima ikakve veze s nje-
nim društvenim kalendarom. To je samo slučajnost, tvrdiće. 
Svengaliju treba njeno pojavljivanje na tim događajima zbog 
pažnje javnosti, a ako se tamo zadesi i Dejvid Baskin, eto, tako 
to nekada ide u životu.

Ali na njeno unutrašnje razočaranje, Dejvid se pojavljivao 
samo reda radi, široko se smešeći dok su se ljudi okupljali 
oko njega da se rukuju s njim ili ga potapšu po leđima. Lori 
se činilo da je primetila uzmicanje ili neupadljiv izraz gađenja 
na njegovom licu dok su ti foliranti posezali da ga dodirnu, ali 
moguće je bilo da je to samo umislila.

Dejvid joj nijednom nije prišao, pa čak ni letimice pogledao 
u njenom pravcu. Konačno, Lora je odlučila da uradi nešto 
istinski detinjasto. Ugledavši ga blizu šanka na jednom takvom 
događaju, zakoračila je takozvanim, u žargonu tinejdžerki, 
„strateškim korakom“ – to jest ležernim hodom gde će „slu-
čajno“ naleteti na njega. Upalilo je. Primetio ju je. Srdačno joj 
se osmehnuo (ili je u tom osmehu bilo nešto drugo? poput 
poruge?), a onda produžio bez reči. Ona se obeshrabrila.
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Lora se vratila u kancelariju kipteći od besa. Stidela se zbog 
toga što je uradila i bila uznemirena što se ponaša kao srednjo-
školka koja se zatreskala u kapitena tima američkog fudbala. 
Nije joj bilo jasno zašto oseća tu potrebu da se ponovo suoči s 
njim. Da li je to naprosto zato što ju je nadmudrio, naveo je da 
razmotri svoje uobičajeno ponašanje i odbrambene mehani-
zme? Ili tu postoji izvesna privlačnost – mada latentna – koja 
izaziva taj statički elektricitet u njenom mozgu? Istina, on ne 
izgleda loše, prilično je zgodan na neuobičajen način. Lice i telo 
su mu tamni i snažni kao u kakvog drvoseče iz reklame za svetlo 
pivo. Ima tople i srdačne zelene oči i kratko ošišanu gustu kosu. 
Zapravo je baš privlačan, prirodnijeg i verodostojnijeg izgleda 
od onih navodno prelepih manekena s kojima je nekada radila.

Ali čak i ako nije običan, egocentričan, nezreli mačo spor-
tista, Baskin je ipak mačo sportista, koga kao svog junaka obo-
žavaju klinci svih uzrasta, čovek čiji je životni poziv igranje 
dečje igre. Nema sumnje da je takav sportista plejboj, okružen 
lakomislenim fufama koje žele da budu u žiži pažnje i da se 
nađu na televiziji sa ostalim suprugama na tribinama. Dok 
Lora nipošto ne bi htela da je smatraju još jednom fuficom, još 
jednom ženom koju je zaveo taj besmrtni velikan Seltiksa. Jasno 
je da je Dejvid Baskin sama suprotnost onoga što ona traži kod 
muškarca, ako je uopšte i zainteresovana za vezu. Trenutno 
nema vremena za muškarca. Svengali je njena ambicija, njen 
doživotni san i partner.

Lora je nagla stolicu unazad i digla noge na sto. Desna noga 
joj se tresla kao i uvek kada je napeta ili duboko zamišljena. 
Njen otac je imao istu dosadnu naviku. Oboje su izluđivali 
ljude jer pokret nije bio puko podrhtavanje – bio je pravo-
-pravcato tresenje. Kad god bi njoj ili njenom tati ta desna 
noga bila u punom zamahu, pod njenim istrajnim naletom 
podrhtavao bi sto, stolica, sama soba. Za ljude u okolini bio 
je to uznemirujući prizor, koji je Lora sebe bezuspešno poku-
šavala da spreči da priređuje.


