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U spomen na mog oca
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Primedba autora

Dobro, ako je ovo prva moja knjiga koju ste uzeli da citate,
odmabh stanite. Vratite je. Uzmite neku drugu. U redu je. Ja
¢u sacekati.

Ako ste jo$ tu, molim vas, znajte da roman Pravi se mrtav
nisam procitao najmanje dvadeset godina. Nisam hteo da ga
preradim i lazno predstavim kao novu knjigu. Ne podnosim
kada pisci to rade. Tako da je ovo, bilo kako bilo, ista-istacka
ona knjiga koju sam napisao u svojim ranim dvadesetim, kada
sam bio obi¢an mali naivko koji radi u turistickoj industriji i
pitao se treba li da krenem ocevim i bratovljevim stopama i
upis$em se na (brrr) pravni fakultet.

Strog sam prema njoj, ali nismo li svi strogi prema svojim
ranim radovima? Secate se onog sastava koji ste napisali kad
ste bili u skoli, onog za koji ste dobili pet plus, onog za koji
vam je profesorka rekla da je nadahnut - da biste onda jednog
dana preturali po fioci i pronasli ga i pro¢itali, pa se razocarali
i zapitali: ,,Covece, gde mi je bila pamet?“

Tako je ponekad s ranim romanima.

Tokom godina, pozajmljivao sam pomalo iz ove knjige
- imena, mesta, ¢ak i pokoji lik. Pazljivi ¢itaoci ¢e to mozda
prepoznati i, nadam se, nasmes$iti se na to.
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Najzad, ¢ak i tako manjkavu, ja volim ovu knjigu. U romanu
Pravi se mrtav ima izvesnog zanosa i spremnosti na preduzi-
manje rizika za koje se pitam imam li ih i dalje. Kao $to se kaze,
mladost je protrac¢ena na mlade. Ja nisam vise taj tip, ali to je
u redu. Niko od nas ne stagnira ni u sklonostima ni u radu.
To je dobro.

UZivajte.

Harlan Koben



Prolog

29. maj 1960.

B ila bi greska da gleda pravo u nju dok govori. Zna da njene
re¢i ne mogu da uticu na njega; ali lice i telo mogu.

Sinkler se okrenu i zagleda kroz prozor dok je ona zatvarala
vrata. Bio je topao dan i napolju su se videli mnogi studenti
kako lencare na suncu. Nekolicina je igrala ta¢ fudbal,* ali
vecina je samo lezala na ¢ebadima, parovi u zagrljajima, sa
otvorenim udzbenicima u blizini, koji su odavali makar lazan
utisak da su oni zaista i nameravali da uce.

Blesak zlatnih pramenova privuc¢e mu pogled prema jednoj
plavoj kosi. Okrenuo se i prepoznao svoju lepu simpatiju s
druge godine studija, sa svog predavanja u dva po podne. Bila
je okruzena petoricom-Sestoricom momaka, koji su se listom
nadmetali za njenu paznju, svi u nadi da ¢e joj izmamiti naj-
vedriji osmeh. Iz muzickog stuba u nekoj sobi gruvao je, preko
travnjakd, najnoviji singl Badija Holija. Jo$ jednom pogleda

* Vrsta ameri¢kog fudbala u kome se protivnik ne zaustavlja obaranjem,
ve¢ samo dodirom. (Prim. prev.)
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privla¢nu plavudu, koja nije bila ni jednu desetinu upecatljiva
kao crnka koja je stajala iza njega.

»12%, upita on.

Iz drugog kraja prostorije, bajna lepotica klimnu glavom, a
onda shvati da on i dalje nije okrenut prema njoj. ,,Da.”

On tesko uzdahnu. Pod njegovim prozorom, nekoliko onih
momaka odmace se od plavuse potistenih izraza nalicu, kao da
su iskljuceni iz takmicenja, Sto, pretpostavi on, verovatno i jesu.

»Sigurna si?“

»Naravno da sam sigurna.®

Sinkler klimnu glavom, mada nije bio siguran zasto je to
udinio. ,Sta ¢e$ da radis?”

Ona je zurila u njega u neverici. ,,Ispravi me ako gre$im®,
poce sa otvorenom razdrazljivo$¢u, ,,ali mislim da si mozda i
ti upleten u ovo.“

On opet bezrazlozno klimnu glavom. Na travnjaku je jo$
jedan momak bio izbacen iz ringa, $to je ostavljalo samo dvo-
jicu da se bore za plavusinu potencijalnu naklonost. On preu-
smeri paznju na utakmicu ta¢ fudbala, pa je gledao kako jed-
no dodavanje lagano leti kroz vlazan vazduh. Jedan gologrud
momak ispruzi ruke. Lopta je zavojito letela ka njemu, odbila
mu se o vrhove prstiju i sletela na tlo.

Sinkler se usredsredio na utakmicu, osecajuc¢i mladic¢evo
razocaranje, dajuci sve od sebe da se ne obazire na mo¢ koju
ona ima nad njegovim mislima. Pogled mu se nehotice vratio
na plavusu. Pobednik je bio izabran. Oborenog pogleda, dru-
goplasirani ustade i mrzovoljno ode odatle.

»Hoces li se, molim te, okrenuti prema meni?“

Njemu na usnama zaigra osmebh, ali nije bio toliko glup da
se okrene, da se izloZi njenom razornom oruzju, da joj dozvoli
da na njega baci svoje ¢ulne ¢ini. Pogledao je momka koji je
osvojio plavusu. Cak i s prozora na drugom spratu video je
zudnju u mladic¢evim razrogacenim oc¢ima dok se priblizavao
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da polozi pravo na svoj s mukom zaradeni plen. Momak je
poljubi. Ruke pocese da mu lutaju.

Plen pripada pobedniku.

Preusmerio je paznju prema biblioteci, stekavsi utisak da
naru$ava privatnost mladog para sada kada je njihov odnos
postajao donekle telesan. ,,Brisi.”

»Molim?“

»Brisi. Radi $ta god hoces, ali nemoj vise da dolazi§ ovamo.*

»Mora da se $ali$.“

»Ne Salim se.“ Zapalio je cigaretu. ,,Ozbiljno ti kazem.“

»Ali htela sam da kazem...“

»Nikome ni$ta ne govori. Ovo je ve¢ predaleko odmaklo.”

Nacas je nastupila tisina. Kada je ona ponovo progovorila,
glas joj je bio moleciv, a ton mu je drndao po Zzivcima. ,Ali
mislila sam...“

On snazno povuce dim iz cigarete kao da zeli da je popusi
iz jednog cima. S travnjaka se zacu ostar Samar. Plavusa je
obuzdala mladi¢eve hormone dok je ovaj pokusavao da zaobide
fazu bezazlenog ljubakanja. ,,Ocito si se prevarila. A sad pali.”

Glas joj je bio $apat: ,Gade.”

On opet klimnu glavom, ovoga puta se sasvim slazuci s tim
$to je izreceno. ,,Samo se gubi iz moje kancelarije.”

»Gade®, ponovi ona.

Cuo je kako je zalupila vrata. Dok je najlepsa Zena koju
je ikada poznavao izlazila iz zgrade obrasle brsljanom, njene
visoke potpetice odjekivale su po parketu.

Piljio je kroz prozor ni u $ta narocito. Vid mu se zamutio
i svet mu postade maglovita masa zelene trave i zgrada od
cigle, dok mu je kroz glavu proletao niz onoga ,,5ta bi bilo kad
bi bilo®.

Pred o¢ima mu je lebdelo njeno lice. On zazmuri, ali slika
nije bledela.

Postupio sam kako treba. Postupio sam kako treba. Postu-
pio sam...
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Oc¢i mu se naglo otvorise. Spopala ga je panika. Mora da je
nade, da joj kaZe kako nije mislio nita od onoga. Ba$ se spre-
mao da se obrne na stolici, da se okrene i potrci za njom, kada
na potiljku oseti pritisak ne¢ega metalnog.

Kroz njega prostruja hladnoca.

»Gade.”

Pucanj iz pistolja poremeti nepokretan vazduh.



17. jun 1989.

L ora otvori prozor i oseti kako joj blagi tropski povetarac
osvezava golo telo. Zazmurila je dok joj je koza bridela od
hladnjikavog vetri¢a koji je dopirao iz pravca palmi. Misici
na nogama su joj i dalje drhtali. Osvrnula se prema krevetu
i nasmesila Dejvidu, muskarcu koji joj je doveo noge u taj
nesiguran polozaj.

»Dobro jutro, gospodine Baskine.*

»Jutro?“, ponovi Dejvid. Bacio je pogled na sat na noénom
sto¢i¢u. Dan je bio miran, ne racunajudi zapljuskivanje talasa
ispred prozora. ,,Odavno je proslo podne, gospodo Baskin.
Skoro ¢itav dan provedosmo u krevetu.“

»Dali se vi to zalite?”

»Naravno da ne, gospodo B.”

»Onda necete imati nista protiv jo§ malo vezbe.“

,Sta imate na umu?“

»Jeste li za plivanje?”

»Iscrpljen sam®, rece on, opruzajuci se nazad na jastuke.
»Ne bih mogao da se pomerim ni da krevet gori.“
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Lora se zavodnicki osmehnu. ,,Odli¢no.”

Dejvid izbeci o¢i od strahopostovanja dok se ona laganim
krupnim korakom vracdala prema postelji, se¢ajuci se prvog
puta kada je video to telo, zapravo prvog puta kada je svet
video to telo. Bilo je to pre bezmalo ¢itave decenije i punih
osam godina pre nego $to su se upoznali. Lora se pojavila kao
sedamnaestogodisnja devojka na naslovnoj strani Kosmopoli-
tana u - ma ko je uopste video haljinu? On je tada bio na trecoj
godini studija na Micigenskom univerzitetu i jo$ se se¢a kako
su svi igraci kosarkaskog tima zinuli kada su videli taj broj na
jednom kiosku u Indijani pred svoju utakmicu u plej-ofu.

Napravio se kao da ga spopada panika. ,,Sta to radis?

Njoj se osmeh §irio. ,,Vracam se u krevet.”

»Nemoj, molim te.“ On podize ruku da je odbije. ,Poslaces
me u bolnicu.”

Ona je i dalje hodala.

»Vitamina E, preklinjao je Dejvid. ,,Molim te.*

Ona nije stala.

»Vristacu ’silovanje’.”

L Vristi.

Glas mu se jedva ¢uo. ,,Upomo¢.“

,»Opusti se, Baskine. Necu te napasti.”

Na licu mu se videlo razocaranje. ,Neces?“

Ona odmahnu glavom, okrenu se i pode.

,»Cekaj*, doviknu on za njom. ,,Kuda ¢es?“

»U dzakuzi. Pozvala bih te da mi se pridruzis, ali znam
koliko si umoran.“

»Ose¢am novi nalet energije.”

»Imas istinski neverovatne mo¢i oporavka.“

»Hvala vam, gospodo B.“

»Ali jos nisi u formi.”

,»U formi?“, ponovi Dejvid. ,,Ovoliko se ne iscrpim ni kada
igram protiv Lejkersa.“
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»Ireba da vezbas.“

,Truditu se vise, treneru, stvarno ho¢u. Samo mi recite $ta
da radim.“

, U dzakuzi“, naredi Lora.

Ona nabaci na ramena svilenu ku¢nu haljinu, delimi¢no
prekrivsi velicanstveni stas zbog koga je do pre cetiri godine,
kada je kao dvadesettrogodisnjakinja otisla u ranu penziju, bila
najplacenija manekenka na svetu. Dejvid ustade ispod satenskog
pokrivaca. Bio je visok, za dlaku nizi od sto devedeset pet cen-
timetara, ali ipak malcice nizak za profesionalnog kosarkasa.

Lora je s divljenjem gledala njegovo nago telo. ,Nije ni ¢udo
$to kazu da si unapredio igru.”

»U smislu?®

»Ivoje dupe, Bela Munjo. Zene dolaze na utakmice samo
da bi ga gledale kako vrcka po terenu.”

»Osecam se tako jeftino kada to kazes.“

Dejvid napuni kruznu kadu toplom vodom i ukljuci mla-
zeve. Otvorio je bocu $ampanjca i spustio svoj misicavi stas u
vodu. Lora odveza haljinu i poce da je skida. Pravi-pravcati raj.
Sve je bilo savrieno. Zazvonio je telefon.

Lora prevrnu o¢ima. ,,Bolje da se javim®, rekla je preko
volje, ponovo vezujuci svileni kai$ i vracajuci se u spavacu
sobu. Dejvid se zavalio, dok su mu noge plutale u vodi. Ose¢ao
je kako mu topli mlazevi masiraju bolno telo. Iako se plej-of
igre. Osmehnuo se. Seltiksi su pobedili, tako da mu taj bol prija.

»Ko je to bio?“, upita on kada se vratila.

»Niko.“

»Niko nas nije zvao u Australiju?“

»Samo Piterson grup.“

»Piterson grup?®, ponovio je Dejvid. ,,Zar to nije kompa-
nija koju pokusavas da navede$ da zastupa liniju Svengali u
Juznom Pacifiku?“

»Upravo ta.*
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»Kompanija s kojom se svojski trudi$ da ugovoris§ sastanak
minulih Sest meseci?“

»Tako je.*
S12¢

»1 hoce da se sastanemo danas.“

»Kada ide§?“

,Neidem.“

»>Molim?“

»Rekla sam im da ne mogu da se sastanem s njima dok sam
na medenom mesecu. Znate, muz mi je vrlo posesivan.“

Dejvid glasno uzdahnu. ,Budes li uprskala ovu priliku, muz
¢e te prebiti. Uostalom, kako ¢e§ ga izdrzavati u stilu na koji je
navikao ako budes propustala velike prilike?*

Lorina haljina pade na pod i premda je vidao njeno telo
mnogo puta otkako su se zaljubili jedno u drugo dve godine
ranije, on ipak uhvati sebe kako blene. Ona mu se prikljuci
u kadi, zatvarajuci o¢i dok je ispustala dugacak dah. Dejvid
je gledao kako joj voda okruzuje grudi. Crna kosa joj se u
slapovima spustala niz ramena, uokvirujudi to neverovatno,
evropski egzoticno lice.

»Ne brini“, rece ona, otvarajuci blistave plave o¢i sa sre-
brnastosivim pegama. Uputila mu je pogled koji je mogao da
presece Cist celik. ,,Obecavam da ¢es biti zbrinut.”

On zavrte glavom. ,,Sta se dogodilo sa onom kuc¢kom u koju
sam se zaljubio, onom koja je posao pretpostavljala svemu?“

Ona mu stavi stopalo izmedu nogu, pipajuci. ,Ona obozava
kad si bezobrazan.®

»Ali...“

,,Okani se, Baskine. Nec¢u ostaviti muza ni na tren.“

On zastenja. ,,Vidi, predstoje nam tri zajednicke sedmice.
Budem li s tobom proveo tri sedmice dvadeset Cetiri ¢asa dnev-
no, potpuno ¢u odlepiti. Idi zbog mene. Idi na taj sastanak. Ve¢
se pretvara$ u napast.”
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»Laskavce. Nije ni ¢udo §to sam se zacopala u tebe.“ Nagla
se napred i masirala mu snazne noge. ,,Jesam li ti ikada rekla
da imas$ sjajne noge?“

,Cesto mi to govoris. I 3ta je sa svim tim komplimentima?
Hoces da mi to udari u glavu?“

Njeno stopalo je kruzilo, a onda se naslonilo na njega. ,Meni
se ¢ini da je ve¢ udarilo.“

On je izgledao kao da se istinski zaprepastio. , Tako se izra-
zava proslogodisnja poslovna Zena godine? Prenerazen sam,
posramljen... i napaljen. Ponajvi$e napaljen.”

Ona mu se primice, priljubiv$i mu se uz grudi punim tvr-
dim prsima. ,,Zasto ne bismo preduzeli nesto povodom toga?“

»Samo ako mi obeca$ da ¢es$ posle otici na sastanak sa Piter-
son grupom.”

Njene usne nados$e njegovo uvo. ,,Ponekad te ne razumem®,
prosaptala je. ,Trebalo bi da se muskarci osecaju ugrozeno pred
zenama koje imaju karijeru.”

»Veoma uspesnu karijeru®, ponosno je ispravi on. ,,I da sam
jedan od tih muskaraca, ti bi me odavno $utnula.“

»Nikada“, tiho rece ona, ,ali budem li oti$la, ¢ime ¢e$ se
zanimati dok me ne bude bilo?“

On joj obuhvati guzove snaznim $akama i podiZe je na sebe,
usana tek koji centimetar od njene bradavice. ,,Sutira¢u malo
na ko$, rece. ,Kao §to malocas rece, nisam u formi. Obeéavas
li ili ne?“

Osecala je njegov dah na kozi. ,,Muskarci. Vecito se koriste
telom da bi isterali svoje.”

,,Obecavas?“

Njegov ukruéeni ud je bio tik ispod nje. Zudela je za njim,
toliko da joj je telo drhtalo. Jedva je uspela da klimne glavom.

On je spusti na sebe. Ona uzdahnu a onda vrisnu, obuhva-
tajuci ga rukama oko glave. Ljuljala je telo napred-nazad, zako-
pavala mu prste u kosu, ¢vrsto mu privijala lice sebi na grudi.
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Lora je ustala iz kreveta, nezno poljubila usnulog Dejvida i
istusirala se. Obrisala je duge, gipke noge i pocela da se oblaci.
Stavljala je vrlo malo $minke, tek neznatno oko ociju. Njenom
maslinastom tenu nije trebala kozmetika da pojac¢ava bogom-
dani sjaj. Lora obuce profesionalni sivi kostim sa etiketom
njene firme Svengali i zakopca belu bluzu.

Lora je imala pune grudi - ne ogromne po veéinskom
misljenju, ali kada je pre deset godina pocela da se bavi mane-
kenstvom, smatrali su je maltene prekrupnom za uobicajeno
manekenstvo, ne racunajuci kupace kostime i krupne kadrove
lica. Njena agencija je htela da joj vezuje grudi na modnim
revijama, $to Lora nije dozvoljavala i §to je poredila s tim kad
biste od muskarca trazili da vezuje testise za unutra$nju stranu
butine. Ali kada se pojavila u Kosmopolitanu, vide nista nije
moglo da zaustavi njenu karijeru. Lora je bila lice i telo kojeg
ne mozete da se nagledate i, zajedno s nekim koleginicama kao
$to su Paulina Poriskova i El Makferson, doprinela je vra¢anju
dekoltea u modu - ako je zaista ikada izlazio iz nje.

Dejvid se prenu i uspravi, i pogleda zenu s kojom se vencao
pre Cetiri dana. ,,Preobrazaj je potpun.”

»Preobrazaj?“

»1z nimfomanke u poslovnu ajkulu. Zao mi je tog Pitersona.*

Lora se nasmeja. ,Ne bi trebalo da se zadrzim duze od sat
ili dva.” Stavila je minduse i prisla da poljubi Dejvida. ,Hocu
li ti nedostajati?“

»Nimalo.*

»Gade.“

Dejvid povuce ¢ebad i ustade. ,,Je I’ tako i s majkom raz-
govaras?®

Ona letimice pogleda njegovu krsnu gradu, odmahujuci
glavom. ,Neverovatno®, promumla. ,,Ocekuje$ da ostavim to
telo makar i nakratko?“
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Recepcionerov glas krasio je izrazen australijski naglasak.
»Taksi ¢e vam stici za nekoliko minuta, gospoja. Vi i vas muz
uzivate u boravku?“

»Veoma.“

»Divno je ovde, zar ne?“, rece on, dice¢i se. Kao i ve¢ini
mestana, koza mu je imala bronzanocrveni preliv usled stalnog
izlaganja suncu.

»Jeste.

On stade da lupka olovkom po pisacem stolu, dok mu je
pogled leteo po suncem obasjanoj prostoriji. ,Smem li da vas
pitam nesto li¢no, gospoja?“

»Pretpostavljam.*

On se ustruc¢avao. ,,Vaseg muza sam odmah prepoznao s
telisa. Cak i u ovoj zabiti imamo prenose nekih vasih vaznih
kosarkaskih utakmica - pogotovo Boston Seltikse. Ali, gospoja,
i vi miizgledate mnogo poznato. Nekada ste bili na naslovnim
stranama casopisa ili ta ve¢, jelda?®

»Nekada“, odgovori Lora, zapanjivsi se i rasprostranjenosc¢u
odredenih publikacija i time koliko unazad seze secanje pro-
secnog coveka. Ne racunajuci izdanje Poslovnog nedeljnika od
proslog novembra, minule su cetiri godine otkako je Lora bila
na naslovnici nekog ¢asopisa.

»Znao sam da sam vas ve¢ video. Ali ne brinite, gospoja,
necu to nikome odati. Ne dolazi u obzir da ikome dozvolim
da uznemirava vas i gospodina Baskina.”

»Hvala vam.“

Zatrubila je sirena. ,, To je sigurno vas taksi. Prijatan dan
vam Zelim.“

»Potrudicu se.“ Izasla je iz foajea, pozdravila taksistu i sela
na zadnje sediste. Klima je radila punom parom, tako da je
u kolima bilo maltene prehladno, ali u poredenju sa suncem
napolju, bila je to krajnje dobrodosla promena.

Lora se zavalila i gledala kako se tropsko lis¢e stapa u zid
zelenila dok je taksi jurio prema gradu. S vremena na vreme,
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iz tog prirodnog stanista izronila bi poneka manja zgrada, ali
u prvih deset minuta voznje usput su naisli samo na nekoliko
skrivenih bungalova, postu i prodavnicu. Ona je drzala torbu
u kojoj su se nalazili katalozi svih najnovijih proizvoda firme
Svengali. Desna noga joj je nestrpljivo poskakivala gore-dole.

Lora je pocela da se bavi manekenstvom sa samo sedamna-
est godina. Za debijem u Kosmopolitanu usledile su, i to istog
meseca, naslovnice ¢asopisa Madmoazel i Glamur, a zatim je,
nakon godis$njeg izdanja Sports ilustrejtida s kupa¢im kosti-
mima, njeno ime postalo donekle opstepoznato. Fotografija
na naslovnoj strani usnimljena je za vreme zalaska sunca u
australijskom gradu poznatom pod imenom Zlatna Obala, oko
osamsto kilometara od Palm Kouva. Na fotki je Lora gacala
kroz vodu do kolena, netremice gledajuci u foto-aparat dok je
povlacila unazad mokru kosu. Na sebi je imala crni jednodelni
kostim bez bretela koji se oblikovao prema njenim oblinama, i
bila je golih ramena. Ispostavilo se da ¢e to biti najprodavaniji
broj Sports ilustrejtida svih vremena.

Odatle je broj naslovnica i duplerica rastao zajedno s Lori-
nim bankovnim ra¢unom. Ponekad se pojavljivala na naslovnoj
strani istog ¢asopisa Cetiri ili pet meseci zaredom, ali za razliku
od drugih manekenki, nikada joj se nije zameralo da se previse
pokazuje, da je u zizi paznje viSe nego $to je pozeljno. Potraznja
za njom nije popustala.

Sve je to bilo veoma ¢udno. Kao dete, Lora je bila debela i
neprivla¢na. Drugarice iz odeljenja su je nemilosrdno zadir-
kivale zbog tezine, tanke kose, debelih naocara, toga $to se ne
$minka, toga kako se oblaci. Vredale su je i podsmevale joj
se bolnim porugama okrutne dece. Njihova usmena paljba
nikada nije ni popustala ni prestajala. U menzi, u hodnicima,
u skolskom dvoristu, na ¢asovima fiskulture, Lorine drugarice
iz odeljenja bile su nepopustljive u divljackim napadima na
svoju bespomoc¢nu Zzrtvu.

Detinjstvo su joj pretvorile u zivi pakao.
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Katkad bi je grupa izrazito popularnih devojcica pretukla
u $umi iza $kolskog dvorista. Ali fizicko zlostavljanje nikada
nije povredivalo malu Loru onoliko koliko surove reci. Bol od
$uta ili udarca umeo je da prode. Svirepe reci su vecito ostajale
s njom.

U tim danima Lora se vracala kudi iz $kole i plakala maj-
ci, koja je sigurno bila najlepsa Zena na svetu, Zena koja nije
mogla da shvati zasto njeno ¢edo nije najomiljenija devojcica
u odeljenju. Meri Simons Ejers oduvek je bila neobi¢no krasna,
oduvek je bila popularna medu svojim vr$njacima. Devojcice
su oduvek zelele da budu njene drugarice; decaci su oduvek
zeleli da joj nose knjige i da je mozda drze za ruku.

Lorin otac, njen dragi, drazesni otac, mnogo je patio zbog
toga. Doktoru Dzejmsu Ejersu cepao se stomak $to vidi ¢erku
kako svake no¢i place sama u kutku svoje zamracene sobe. I
on je pokusavao da pomogne, ali $ta jedan otac moze da uradi
u takvoj situaciji?

Jednom, kada je bila u sedmom razredu, doktor Ejers je
kupio ¢erki skupu belu haljinu s firmiranom etiketom. Lori se
haljina mnogo dopala. Bila je sigurna da e joj ona promeniti
¢itav zivot. Lepo izgleda u njoj. Otac joj je tako rekao. I Lora
¢e je nositi u $koli i sve one popularne devojc¢ice mislice da je i
ona lepa. Sve e je voleti — ¢ak i Liza Somers, najlep$a devojcica
u odeljenju. Pitace je da sedi s njima za vreme rucka umesto
sama u zadnjem delu prostorije. Pitace je da se na odmoru
igra skolice s njima umesto da je teraju da stoji daleko od njih
gde niko nece da razgovara s njom. I ko zna? Mozda Ce je Liza
Somers pozvati da posle $kole svrati kod nje.

Lora je bila toliko uzbudena da je jedva uspela da zaspi.
Sutradan ujutru je ustala iz kreveta veoma rano, istusirala se
i obukla novu haljinu. Njena starija sestra Glorija, koja je bila
bas omiljena kod decaka, pomogla joj je da se spremi. Glorija je
Lori ocesljala i uvila kosu, i stavila joj ¢ak i malo Sminke. Kada
je zavrsila, Glorija se odmakla i pustila Loru da se pogleda u
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ogledalu. Lora je pokusavala da bude kriti¢na, ali nije mogla.
Izgledala je lepo.

»Da li stvarno izgledam dobro?“, s nadom je upitala sestru.

Glorija ju je zagrlila i pomilovala po kosi. ,Savr§eno.“

Kada je sisla u prizemlje na dorucak, otac joj se nasmesio.
»Bogami, vidi moju princezicu.”

Lora se veselo zakikotala.

»Divno izgledas, dodala je majka.

»Danas ¢e se deCaci otimati o tebe na igralistu®, ubacio je otac.

»~Hoces li da te ispratim u skolu?“, upitala je Glorija.

» 10 bi bilo sjajno!*

Lora se radosno osmehivala dok je s Glorijom isla u $kolu.
Kada su stigle do ivice igralista, Glorija se okrenula prema mla-
u sestrinom narudju. ,,Posle $kole imam trening cirliderki®,
rekla je Glorija. ,,Vidimo se kod kuce kasnije veceras, vazi?“

wVazi.“

»Tada ¢e$ mi ispricati kako ti je prosao dan.”

Lora je gledala svoju sestru kako ide nizbrdo ka srednjoj $koli.
Onda se okrenula prema sopstvenom skolskom dvoristu. Lora je
jedva cekala da cuje komentare vrénjaka kada budu videli novu
Loru. Najzad ¢e osvanuti njen dan. Duboko udahnuvsi, otisla je
onamo gde su joj se igrale drugarice iz razreda.

Prve opaske su usledile pre zvona. ,,Ej, gledajte! Debela Lora
nosi nov sator! Okrutni glasovi su dopirali sa svih strana. ,,Li¢i
na velikog belog kita!” ,,Ej, Coravo Prase, posto si u belom,
moze$ da nam posluzis kao bioskopsko platno!®

Liza Somers joj je prisla i odmerila je od glave do pete, a
onda se uhvatila za nos. ,Odvratna si!“, zlurado je viknula.

I taj svirepi smeh. Svirepi smeh koji je strugao srce male
Lore reckavim komadom stakla.

Pobegla je ku¢i dok su joj suze tekle niz lice. Trudila se da
ne pokaze koliko je uznemirena i da sakrije mesto na haljini
koje joj je Liza Somers pocepala na odmoru. Ali roditelji su vrlo
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osetljivi na bol svoje dece. Kada je pronasao pocepanu haljinu,
njen otac se razbesneo. Banuo je kod direktora u kancelariju da
prijavi $ta se dogodilo. Odgovorne devojcice su bile kaznjene.

Razume se, zbog toga su je popularne devojcice samo dodat-
no prezrele.

U svom muc¢nom detinjstvu, Lora je ucila Sto je vrednije
mogla. Ako ne moze da bude popularna ili makar dopadljiva,
barem (e biti pametna.

I imala je Gloriju. Lora se ¢esto pitala da li bi mogla da prezi-
vi te duge godine bez svoja jedina dva druga: udzbenikaé i starije
sestre Glorije. U pogledu tela, Glorija je bila ona jedra bomba
za kojom zude svi srednjoskolci. Ali uz to je bila dobrodusna i
krajnje blaga. Kada je Lora imala utisak da se blizi smak sveta,
Glorija ju je tesila srda¢nim rec¢ima i toplim zagrljajima. Glorija
joj je govorila da ¢e sve biti u redu i izvesno vreme tako je i bilo.
Katkad je Glorija ¢ak otkazivala sudare s decacima samo da bi
ostala kod kuce i hrabrila Loru. Vodila je Loru u bioskop ili u
velike robne kuce ili u park ili dvoranu za voznju rol$ua ili kuda
god vec. Lora je znala da ima najbolju sestru na celom-celcatom
svetu. Mnogo je volela Gloriju.

Zato, kada je Glorija pobegla od kuce i zamalo izvrsila
samoubistvo, Lora je bila skrhana.

Lorin fizi¢ki preobrazaj odigrao se u leto pre njenog prvog
razreda srednje skole. Jeste, vezbala je. Jeste, pocela je da nosi
kontaktna sociva. Jeste, bila je na dijeti (zapravo je prestala
da jede). Ali to ne bi bilo dovoljno da objasni promenu. To
je mozda ubrzalo proces, ali do preobrazaja bi ionako doslo.
Jednostavno je bilo doslo njeno vreme. Naprasno je procvetala
i niko u koli nije mogao da poveruje svojim o¢ima. Neznatno
kasnije primetila ju je jedna modna agencija i to je bio pocetak
njenog putovanja.

Isprva Lora nije mogla da veruje da je dovoljno lepa da
bude manekenka. Debela, ruzna Lora Ejers manekenka? Ma
ne. Nece ici.
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Ali Lora nije bila ni slepa ni glupa. Mogla je da se pogleda
u ogledalo i da se sama uveri u to o ¢emu svi drugi govore.
Ubrzo se navikla na ¢itavu predstavu o svojoj privlacnosti.
Nekim ¢udnim obrtom sudbine, ono ruznjikavo dete pretvorilo
se u skupo pla¢enu manekenku. Odjednom su ljudi zeleli da
budu s njom, da se oblace kao ona, da joj budu prijatelji. Samo
zato $to je sada bila fizicki primamljiva, oni koji su je pljuvali i
zadirkivali sada su mislili da je nesto posebno. Lora je postala
i te kako podozriva prema ljudskim pobudama.

Manekenstvo je za Loru bilo laka lova. Samo do osamnaeste
godine zaradila je preko pola miliona dolara. Ali maneken-
stvo nije bilo zanimanje u kome je preterano uzivala. Iako
je radno vreme ponekad bilo izrazito tesko i zamorno, sam
posao nikada nije bio takav da za njega kaze da je zahtevan.
U poziranju za nizove fotki nije bilo mnogo izazova. Zapravo
je to bilo krajnje dosadno. Zelela je da radi nesto vise, ali svet
kao da je zaboravio da ona ima i mozak. Sve je to bilo izrazito
besmisleno. Dok je bila ruzna i nosila naocare, svi su mislili da
je knjiski moljac. Sad kada se prolepsala, svi su pretpostavljali
da je lakomislena.

Lora tada nije ¢esto radila snimanja na lokacijama - samo
ono jedno u Australiji i dva na Azurnoj obali - jer, za razliku
od mnogih njenih koleginica, nije prestala da se $koluje. Zada-
tak nije bio jednostavan, ali poslo joj je za rukom da zavrsi
srednju skolu, a cetiri godine kasnije i Taftsov univerzitet.
Kada je diplomirala, Lora je bila spremna da se uhvati ukostac
s modnom i kozmetickom industrijom. Medutim, doti¢ne
industrije nisu bile spremne za njen napad. Jun 1983. obelezilo
je njeno poslednje pojavljivanje na naslovnoj strani jednog
zenskog casopisa kada se Lora povukla iz manekenstva u zreloj
starosti od dvadeset tri godine. Svoje znatne prihode ulozila je
u razvoj sopstvenog koncepta, Svengalija, kompanije za Zenu
u pokretu, spajajuci praktican, inteligentan i prefinjen izgled
sa zenstvenim i ¢ulnim.
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Krilatica: Budite svoj sopstveni Svengali.*

Rec¢i da je koncept postao popularan bila bi najskromnija
modna ocena osamdesetih. Kriticari su se isprva podsmevali
tajkunskom uspehu manekenke koja se igra poslovanja, tvrde¢i
da je u pitanju samo jo$ jedna u nizu prolaznih moda koja e
nestati u roku od nekoliko meseci. Dve godine nakon $to je
promovisala zensku ode¢u i kozmetiku, Lora je prosirila posao
na sportske cipele i parfeme. Do Lorine dvadeset Seste godine,
kompanija Svengali je postala deonicarsko drustvo s njom kao
ve¢inskom deoni¢arkom i izvr$nom direktorkom konglome-
rata vrednog vi$e miliona dolara.

Taksi ostro skrenu desno. ,Kancelarija Piterson grupe na
Setalistu uz obalu, je I’ tako, gospodice?*

Lora se zakikota. ,Gospodice?“

»Ja samo tako kazem®, objasnio je taksista. ,Nisam hteo da
vas uvredim.®

»Nisam se uvredila. Da, na Setalistu su.”

Pored njenog nabujalog cveta, poput gustog korova pocele
su da nicu plagijatorske korporacije. Sve su se nadmetale za
parce unosnog Svengalijevog poslovanja, sve tragale za tajnom
Lorinog uspeha. Ali, nalik tolikom drugom dosadnom korovu,
bile su i$¢upane iz korporativnog sveta dok jo$ ne bi stigle da
Cestito puste korenje. Lorini bliski saradnici znali su tajnu za
kojom je konkurencija tragala, tajnu jedinstvenosti kompanije
Svengali: bila je to Lora. Njen vredan rad, odlu¢nost, mozak,
stil, pa ¢ak i srdacnost, upravljali su svakom fazom organiza-
cije. Otrcano, da, ali ujedno i ta¢no. Zena je bila ta kompanija.

Sve je iSlo u skladu s planom - dok nije srela Dejvida Baskina.

Taksi uspori i stade. ,,Stigli smo, srce.”

* Svengali - neko ko poseduje mo¢ da upravlja tudim mislima i navodi
ljude na rdave ili nemoralne postupke, po istoimenom junaku romana
Trilbi Dzordza di Morijea iz 1895. godine. (Prim. prev.)
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Hotel Pacifik internacional u Kernsu nije bio daleko od kan-
celarije Piterson grupa. Bio je blizu centra grada i preko puta
keja Marlin, odakle se otiskivala vecina turistickih brodova i
brodova za rekreativno ronjenje. Hotel je bio popularno odma-
raliste, savr$en za one koji zele tropsku atmosferu Australije,
ali ne zude za potpunom izdvojenoscu.

Ali gost u sobi 607 nije tamo do$ao na odmor.

Gost je gledao kroz prozor, ali nije ni primecivao tu veli¢an-
stvenu lepotu, niti mu je bilo stalo do nje. Imao je preca posla.
Stragna posla. Posla za koja mora se da pobrine ma koliko
posledice bile tragi¢ne. Posla tako uzasna da ¢ak ni gost u sobi
607 nije imao pojma o njihovim punim razmerama.

I za to je morao da se pobrine odmah.

Gost se okrenu od veli¢anstvenog vidika kojim su se prosli
posetioci sladili bezbrojnim satima i ode ka telefonu. Bilo je vrlo
malo vremena za planiranje. Sada kada je digao slusalicu, gost
se nacas zapita da li mu je ostala otvorena jos neka mogucnost.

Ne. Nema druge mogucnosti.

Gost dize slusalicu i okrenu broj.

»Koralno letovaliste. Mogu li da vam pomognem?“

Gost proguta strah. ,Dejvida Baskina, moli¢u.”

Sastanak se postojano vukao. Prva dva sata protekla su sasvim
glatko i dogovor je bio gotovo postignut. Ali sada su prelazili
na pojedinosti i, kao i obi¢no, stvar je komplikovalo nekoliko
smetnji. Lora pogleda na sat i shvati da ¢e se vratiti kasnije
nego $to je prvobitno ocekivala. Pitala je moze li da se posluzi
telefonom, izvinila se i okrenula hotel. Kada se u njihovoj sobi
niko nije javio, trazila je da je prebace na recepciju. Na duznosti
je bio isti onaj recepcioner.
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»Muz vam je izasao pre nekoliko minuta®, obavestio ju je.
»Ostavio je poruku za vas.*

»Da li biste mogli da mi je procitate?”

»Naravno. Da li biste malo sa¢ekali?*

Zacula je kako je telefon tresnuo o drveni sto a onda su u
slusalici odjekivali zvuci nekoga ko posrée unaokolo. ,,Evo je.“
Otvaranje papira. ,Ovaj... prili¢no je li¢cna, gospodo Baskin.“

»U redu je.”

»1 dalje hocete da je procitam?“

»Vec ste je procitali“, odgovori Lora.

»Istina.“ On zastade, a onda je preko volje procitao Dejvi-
dove reci. ,Nakratko izasao. Trebalo bi odmah da se vratim.“
Recepcioner se nakasljao pre nego $to je nastavio. ,,Crni halteri
inajlonke su na krevetu. Obuciih i ¢ekaj me.... mala, ovaj, mala
moja seksi mackice.“

Lora se suzdrza od smeha. ,Mnogo vam hvala. Da li biste
preneli mom muzu poruku kada se vrati?“

»Radije ne bih, gospoja. On je prilicno krupan momak, znate.“

Ovoga puta se ipak nasmejala. ,,Nije nista sli¢cno. Samo mu
recite da ¢u se vratiti malo kasnije nego po prvobitnom planu.”

U njegovom glasu ¢ulo se olaksanje. ,To mogu®, rece. ,Da,
naravno, bez brige.“

Lora spusti slusalicu, duboko udahnu i vrati se za prego-
varacki sto.

Dva sata kasnije dogovor je bio postignut. Uklonjeno je neko-
liko manjih prepreka i ubrzo ¢e robne kuce $irom Australije i
Novog Zelanda biti preplavljene Svengalijevim proizvodima,
mozda jos pre bozi¢ne sezone. Lora se zavali na plisani jastuk
u taksiju i nasmesi se.

Toliko o poslu.

Kad ju je taksi iskrcao ispred hotela, ve¢ je pocinjalo da
se smrkava i no¢ je grabila retke sunceve zrake koji su i dalje
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obasjavali Palm Kouv. Ali Lora nije bila umorna. Posao ju je
podmladivao - posao i pomisao na to da je Dejvid samo neko-
liko koraka odatle gde ona trenutno stoji, da je ceka...

»Gospodo Baskin?“

Bio je to onaj recepcioner. Ona pride recepciji s vedrim
osmehom.

»Jo$ jedna poruka od vaseg muza.”

»Da li biste mi procitali i nju?“, upita ona.

On se nasmeja i pruzi joj koverat. ,Mislim da za ovu mozete
sami da se pobrinete, ali hvala u svakom slucaju.”

»Hvala vama.“ Ona otvori zapec¢aceni koverat i poce da ¢ita.

Loz,
Dejuid

Zbunjena, Lora presavi poruku i ode u sobu.

Na krevetu su bile crne najlonke.

Lora ih navuce preko ¢lanaka a onda polako odvi uz vitke
noge. Otkopcala je bluzu i skinula je. Posegnula je rukama iza
leda i otkopcala ¢ipkani grudnjak. On pade napred i skliznu
joj niz ruke.

Namakla je haltere i prikacila najlonke. Ustala je i pogledala
se u ogledalo. Onda je ucinila nesto $to ne bi uc¢inilo mnogo
ljudi pred tako velicanstvenim prizorom.

Nasmejala se.

Potpuno sam $iznula od tog ¢oveka, pomislila je vrteci gla-
vom, prisecajuci se koliko je drugacija bila pre nego $to joj je
Dejvid dve godine ranije usao u zivot. Razmisljaju¢i o tome,
Lora se seti da Dejvid i ona nisu odmah kliknuli - ta¢nije,
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njihov prvi susret bio je romanti¢an otprilike koliko i sudar
dva automobila.

Upoznali su se jedne vlazne bostonske veceri u julu 1986. na
sve¢anom prijemu za orkestar Boston pops. Mesto je bilo krcato.
Prisutni su bili svi koji i$ta predstavljaju u bostonskom drustvu.

Lora nije podnosila takve dogadaje. Narocito je prezirala
to zasto im prisustvuje (imala je ose¢aj da mora), kao i lazne
osmehe i lazne zvake koje su svi prosipali. Jo$ gori su bili
muskarci koji se pojavljuju na takvim priredbama - drski,
uporni i nadmeni neoplejboji sa egom ogromnim bezmalo
koliko i njihove nesigurnosti. Barili su je toliko puta na takvim
zabavama da se osecala kao jaje koje tvrdoglavo odbija da se
skuva. S godinama je prema takvim udvaranjima pocela da se
odnosi gotovo neuctivo. Ali, s vremena na vreme, bika u naletu
mogla je da uspori samo kakva neljubazna opaska.

Lora oko sebe bese podigla zid - pre nalik tvrdavi sa San-
cem §to vrvi od ajkula. Znala je i to da pocinje da je bije glas
da je ,hladna kucka®, Zena koja ,,zna da je opasna riba i misli
da njeno govno ne smrdi“. Taj glas je bio dobro poznat i, po
njenom misljenju, netacan. Ali Lora je malo $ta ¢inila da ga
opovrgne, jer joj je pomagao da drzi neke zveri na odstojanju.

Na toj konkretnoj zabavi stajala je nekoliko koraka od $ved-
skog stola i s nevericom posmatrala dobro obucene goste kako
navaljuju na hranu kao sirotinja u Bangladesu. Tada se okre-
nula i sudarila s Dejvidom.

»1zvinite“, rekla je a da nije ni pogledala coveka.

»Jeziv prizor®, odgovorio je Dejvid, pokazuju¢i na prozdrlji-
ve divljake za $vedskim stolom. ,,Dobro dosli u Dan skakavca.**

Ona je klimnula glavom i krenula da ode.

»Sacekajte malo®, doviknuo je Dejvid za njom. ,,Ne bih da
zvucim kao grupi, ali niste li vi Lora Ejers?“

* Dan skakavca — roman americkog pisca Natanijela Vesta iz 1939,
smesten u Holivudu, o americkom snu koji se, posle Velike depresije,
pretvorio u noénu moru. (Prim. prev.)
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»jesam.

»Dozvolite mi da se predstavim. Ja sam Dejvid Baskin.*

»Onaj kosarkag?“

»Glavom i bradom. Jeste li vi ljubitelj kosarke, gospodice
Ejers?“

»Ni najmanje, ali bilo bi nemoguce ziveti u Bostonu i ne
¢uti kako neko pominje vase ime.”

»Skromno ¢u pocrveneti.*

»Sigurna sam da hocete. Izvinite...“

»Vel me otkacinjete? Pre nego $to odete, gospodice Ejers,
smem li samo da kazem da veceras izgledate ocaravajuce?“

Njen glas je imao primesu zajedljivosti. ,,Originalna zvaka,
gospodine Baskine.“

»Dejvid“, mirno je odgovorio on. ,,1, ¢isto da ne bude zabu-
ne, ja ne prosipam zvake.“ Zastao je. ,Smem li da vas pitam
za$to ne volite kosarku?“

Tipi¢ni glupavi maco sportista, pomislila je Lora. Misli da
planeta Zemlja jednostavno ne bi mogla da postoji bez odraslih
muskaraca koji stenju i znoje se dok tr¢e tamo-amo u besmi-
slenom talasu. Ovog tipa ¢u se brzo otarasiti. Verovatno nije
navikao da vodi razgovor koji podrazumeva cele recenice.

»10 je nezamislivo, zar ne?“, pocela je. ,Hocu redi, vi sigur-
no ne mozete da zamislite razumnu osobu koja ne uziva u
tome da gleda nepismene muskarce ¢iji je kapacitet mozga u
obrnutoj srazmeri s njithovom visinom kako pokusavaju da
proguraju loptasti predmet kroz metalni krug.”

Njemu se nije promenio izraz na licu. ,,Kao da smo malo
mrzovoljni danas?“, odgovorio je. ,,I sve te krupne reci. Ba$
sam pod utiskom. Jeste li ikada bili u dvorani Boston garden
da gledate Seltikse?“

Lora je zavrtela glavom, podrazavajuci samosazaljenje.
»1zgleda da jo$ ne znam §ta je zivot.“ Pogledala je na sat, ali nije ni
videla koliko je sati. ,,Boze moj, vreme stvarno leti. Uzivala sam
u ovom kratkom ¢askanju, ali stvarno bih morala da podem...“
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»Znate, ne moramo da razgovaramo o kosarci.“

Zajedljivost je jos bila prisutna. ,,Ne moramo?“

Njegov osmeh se nije poremetio. ,Ne, ne moramo. Verovali
ili ne, sposoban sam da raspravljam i o vaznijim stvarima: o
ekonomiji, politici, miru na Bliskom istoku — o svemu Zivom.*
Pucnuo je prstima i smesak mu se rasirio. ,Jmam ideju. Zasto ne
bismo razgovarali o necemu izrazito intelektualnom - kao sto je
manekenstvo! Ali ne. Ho¢u rei, vi sigurno ne mozete da zamislite
razboritu osobu koja ne uziva u tome da gleda ljude ¢ija je veli¢ina
mozga u srazmeri s njihovim procentom telesne masnoce kako se
trude da lice na krojacke lutke koliko god to bilo u ljudskoj mo¢i.*

Pogledi su im se nacas susreli, a onda je Lora spustila glavu.
Kada ju je ponovo digla, Dejvid se osmehivao sa zeljom da
ublazi svoje reci.

»Razvedri se, Lora“, blago je rekao, a ona e taj izraz cuti i
toliko puta u budu¢nosti. ,Nisam pokusavao nista drugo osim
da razgovaram s tobom. Citao sam mnogo o tebi i o Svenga-
liju — da, neki kosarkasi zaista umeju da ¢itaju - i mislio sam
da bi bilo zanimljivo upoznati te. Nisam trazio nista drugo, ali
imajudi u vidu kako izgledas, sigurno mislis da je to samo jo$
jedna zvaka. I ne zameram ti. Mozda i jeste.”

Neznatno se naklonio i poceo da se okrece. ,,Necu ti vise
dosadivati. Uzivaj u zabavi.*

Lora ga je gledala kako odlazi, zameraju¢i sebi $to se toliko
branila, $to ne veruje pobudama ni jednog jedinog muskarca.
On joj je procitao misli kao da joj je ¢elo prozor kroz koji ih
vidi. Ali ¢ak i tako, taj muskarac bi bio potpuno pogresan za
nju. Maco sportista? Nema nista od toga. Odlucila je da napro-
sto izbaci Dejvida Baskina iz glave. Zac¢udo, nije mogla.

U Australiji, bezmalo gola Lora nagnula se i pruzila ruku
da uzme sat.

Deset i petnaest uvece.

Zvuci iz Siprazja probijali su se kroz tamu koja joj je pokri-
vala prozor. Da je u pitanju bilo ko drugi osim Dejvida, ona
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bi se ozbiljno zabrinula. Ali Dejvid je izvrstan plivac, gotovo
da je ucestvovao na Olimpijadi, i, $to je jo$ vaznije, majstor je
nepredvidivosti, stalno prireduje iznenadenja onima koji ga
poznaju, vecito ubacuje neocekivanu fel$aru u zivot. I to je
jedan od razloga sto ga sportski mediji toliko obozavaju. On
je igra¢ do ¢ijeg ormaric¢a novinari trée posle utakmice, ¢ovek
sa savrSenim citatom za jutarnje izdanje. On je onaj uctivi a
opet razmetljivi superstar kome uvek polazi za rukom da ispuni
svoja bahata predvidanja.

Lora se zaogrnu ¢ebetom. No¢ni vazduh je bio svez, goli-
cao joj zivce dok joj je nezno milovao kozu. Sati su prolazili,
noseci sa sobom opravdanja koja su odvracala Lorinu strepnju
i paniku.

U pola sata do pono¢i, obukla se i krenula u foaje. Na duznosti
je i dalje bio isti recepcioner i Lora se zapita spava li on ikada.

»lzvinite®, poce, ,jeste li videli mog muza?“

»Gospodina Baskina? Ne, gospoja. Nisam video momka
otkad je otisao da pliva.”

»Da li vam je i$ta rekao pre nego sto je otidao?“

»Nije ni zucnuo, gospoja. Samo mi je dao klju¢ i poruku
koju sam vam predao. Ni glavu nije digao.“ Recepcioner pri-
meti zabrinut izraz na njenom licu. ,,Zar se jo$ nije pojavio?“

»Nije.*

»Pa dobro, ne bih se previse brinuo zbog toga. Sude¢i po
novinama, vaSeg momka bije glas da je opasno neobuzdan.
Vratice se on do jutra.”

»oigurno ste u pravu®, re¢e ona, mada nije bila uverena. Raz-
matrala je da ga potrazi, ali shvatila je kako to ne bi posluzilo
nikakvom pravom cilju osim da zadovolji potrebu — makar u
njenoj glavi — da radi nesto osim da sedi u njihovom apart-
manu. Ali stvarnost je da jedna usamljena Amerikanka koja
$eta po australijskom $iprazju po mrklom mraku tesko da
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predstavlja stru¢nu spasilacku ekipu. Veca je verovatnoca da
¢e se Dejvid vratiti kuci dok ona bude lutala po divljini.
Lora se vratila u sobu, reena da ne panici do jutra.

Kada je na digitalnom ¢asovniku u sobi pisalo 7.00, Lora je
zvanicno pocela da panici.



dmabh ¢u vas spojiti, gospoja.“
7] »Hvala.“

Lora se zavalila i buljila u telefon. Imajuci u vidu vremensku
razliku, u Bostonu je bilo skoro devet uvece prethodnog dana
i ona se pitala da li je Ti-Si uopste jos stigao kuc¢i. Smena mu
se obi¢no zavr$avala neznatno posle osam, a ona je znala da
Cesto ostaje i mnogo duze.

Lori su drhtale ruke, lice i o¢i su joj bili podbuli od mu¢ne i
naizgled beskrajne no¢i koju upravo bese probdela. Ona pogle-
da kroz prozor i vide kako sunce sija. Ti svetli zraci i casovnik
pored njenog kreveta bili su jedini jasni znaci da se prosla no¢
pretvorila u dan, da je no¢ zaista ustupila mesto jutru. Ali za
Loru no¢ je i dalje trajala, srce joj je bilo stegnuto u kosmaru
koji nije hteo da se prekine.

Nacas je zazmurila i setila se drugog puta kada joj je Dej-
vid Baskin usao u zivot. Bilo je to tri sedmice posle njihovog
prvobitnog susreta na prijemu za Boston pops, tri sedmice u
kojima joj je njihov kratak razgovor stalno bockao svest poput
tupog ziganja, nikada sveprisutan, ali ipak toliko dosadan da bi
osetila njegovo prisustvo svaki put kada pokusa da ga zaboravi.
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Podsvesno (ili ¢e tako barem tvrditi), Lora je uzela da letimice
procita neke od brojnih ¢lanaka o njemu. Iako Stampa nije mogla
dovoljno da nahvali Dejvidovu darovitost, sportsko ponasanje
i pozitivan uticaj na igru, Loru je vi$e zadivilo (pa dobro, ne bas
zadivilo, govorila je sebi; pre zainteresovalo) ono malo rastrkanih
informacija o njegovom obrazovanju, njegovom akademskom
uspehu na Micigenskom univerzitetu, vremenu koje je proveo
u Evropi kao Roudsov stipendista i njegovom nesebi¢nom radu
s hendikepiranima. Shvatila je da je neobi¢no grize savest zbog
onoga kako se ponela prema njemu, kao da nekako mora da
poravna racun ili da mu zauvek ostane duzna. Mozda bi bilo lepo
videti ga opet, govorila je sebi, i mozda mu se naprosto izviniti
kako bi video da ona nije zaista hladna.

Tada je pocela da prihvata pozive na priredbe i gala zabave
na kojima je bilo verovatno da ¢e on prisustvovati. Naravno,
nikada ne bi priznala da Dejvid Baskin ima ikakve veze s nje-
nim drustvenim kalendarom. To je samo slucajnost, tvrdice.
Svengaliju treba njeno pojavljivanje na tim dogadajima zbog
paznje javnosti, a ako se tamo zadesi i Dejvid Baskin, eto, tako
to nekada ide u zivotu.

Ali na njeno unutrasnje razocaranje, Dejvid se pojavljivao
samo reda radi, $iroko se smeseci dok su se ljudi okupljali
oko njega da se rukuju s njim ili ga potapsu po ledima. Lori
se ¢inilo da je primetila uzmicanje ili neupadljiv izraz gadenja
na njegovom licu dok su ti foliranti posezali da ga dodirnu, ali
moguce je bilo da je to samo umislila.

Dejvid joj nijednom nije pri$ao, pa ¢ak ni letimice pogledao
u njenom pravcu. Kona¢no, Lora je odlucila da uradi nesto
istinski detinjasto. Ugledavsi ga blizu $anka na jednom takvom
dogadaju, zakoracila je takozvanim, u zargonu tinejdzerki,
»strate$kim korakom® - to jest lezernim hodom gde ¢e ,,slu-
¢ajno“ naleteti na njega. Upalilo je. Primetio ju je. Srda¢no joj
se osmehnuo (ili je u tom osmehu bilo nesto drugo? poput
poruge?), a onda produzio bez re¢i. Ona se obeshrabrila.
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Lora se vratila u kancelariju kipte¢i od besa. Stidela se zbog
toga $to je uradila i bila uznemirena $to se ponasa kao srednjo-
8kolka koja se zatreskala u kapitena tima americkog fudbala.
Nije joj bilo jasno zasto oseca tu potrebu da se ponovo suoci s
njim. Da li je to naprosto zato $to ju je nadmudrio, naveo je da
razmotri svoje uobicajeno ponasanje i odbrambene mehani-
zme? Ili tu postoji izvesna privla¢nost — mada latentna - koja
izaziva taj staticki elektricitet u njenom mozgu? Istina, on ne
izgledalose, prili¢no je zgodan na neuobicajen nacin. Lice i telo
sumu tamni i snazni kao u kakvog drvosece iz reklame za svetlo
pivo. Ima tople i srda¢ne zelene o¢i i kratko o$isanu gustu kosu.
Zapravo je ba$ privlacan, prirodnijeg i verodostojnijeg izgleda
od onih navodno prelepih manekena s kojima je nekada radila.

Ali ¢ak i ako nije obican, egocentric¢an, nezreli maco spor-
tista, Baskin je ipak maco sportista, koga kao svog junaka obo-
zavaju klinci svih uzrasta, ¢ovek ¢iji je Zivotni poziv igranje
dedje igre. Nema sumnje da je takav sportista plejboj, okruzen
lakomislenim fufama koje Zele da budu u Zizi paznje i da se
nadu na televiziji sa ostalim suprugama na tribinama. Dok
Lora niposto ne bi htela da je smatraju jo$ jednom fuficom, jo$
jednom zenom koju je zaveo taj besmrtni velikan Seltiksa. Jasno
je daje Dejvid Baskin sama suprotnost onoga $to ona trazi kod
muskarca, ako je uopste i zainteresovana za vezu. Trenutno
nema vremena za muskarca. Svengali je njena ambicija, njen
dozivotni san i partner.

Lora je nagla stolicu unazad i digla noge na sto. Desna noga
joj se tresla kao i uvek kada je napeta ili duboko zamisljena.
Njen otac je imao istu dosadnu naviku. Oboje su izludivali
ljude jer pokret nije bio puko podrhtavanje - bio je pravo-
-pravcato tresenje. Kad god bi njoj ili njenom tati ta desna
noga bila u punom zamahu, pod njenim istrajnim naletom
podrhtavao bi sto, stolica, sama soba. Za ljude u okolini bio
je to uznemirujuci prizor, koji je Lora sebe bezuspesno poku-
$avala da spreci da prireduje.



