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Menhetn, 1969.

Prvo što sam na njoj zapazio bio je tanani zglob na nozi, sa 
vidnim venama, obavijen kaišićem plave sandale. Do tog maj-
skog dana nisam bio fetišista, a i da je trebalo da se usredsre-
dim na neki deo ženskog tela, spontano bih izabrao zadnjicu, 
međunožje, vrat ili možda lice; svakako to ne bi bila stopala. 
Nisam ih zapažao osim ako nisu bila ružna ili nedovoljno 
negovana, što se i nije često dešavalo. Imao sam sreće da me 
vole lepe žene i bilo je to pitanje časti kada bih odgovarao na 
njihovu naklonost. Upravo je to bila tema našeg razgovora…

„Ti baš svaku moraš da imaš, druže moj“, izazivao me 
je Markus pošto smo ručali zajedno. „Čovek bi pomislio 
da svoju zastavu moraš da zabodeš na svaki ženski satelit 
u Sunčevom sistemu!“ Moj prijatelj i poslovni ortak, koji 
se mučio da zavede makar jednu ženu, nastavio je: „Sedneš 
tako negde, pogledaš malo oko sebe, popiješ jedno piće i 
hop! Za petnaestak minuta već se nađu i po dve da se vrte i 
skakuću oko tebe.“ 

A onda je, da bi pokazao kakav utisak ostavljam na devoj-
ke, širom otvorio oči prenemažući se, što je devojka koja 
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nas je posluživala, jedna oniža crnka, stidljiva i okruglasta, 
iskoristila da mi se osmehne.

„To je nesnosno“, negodovao je Markus. „Da sam ja na nje-
nom mestu, uzentao bih se da ti priđem. Sa tim tvojim džinov-
skim izgledom, slovenskom glavom i vodnjikavim očima…“

„Moje oči nisu vodnjikave! Već svetloplave…“
„Jesu vodnjikave. Moje su plave i na žene uopšte ne osta-

vljaju isti utisak. One obožavaju da mi pričaju o svom živo-
tu, o svemu što ih unesrećuje, o roditeljima, o detinjstvu. 
Slušam njihova ispovedanja nedeljama i taman da ostvarim 
svoje namere, a ti, ti im postaneš ljubavnik za petnaestak 
minuta.“

„Nikad ti nijednu nisam skinuo!“
„Još gore! Ništa ne radiš da ih skineš, a one ti same padaju 

u naručje…“
„Kad bi mi rekao koje ti se sviđaju, ja ih ne bih ni pogledao.“
„Ma ne treba mi devojka koja će me zaboraviti čim ti uđeš 

u prostoriju… Ona mi onda više ništa i ne znači.“
Opis koji je Markus dao o meni je svakako bio preteran. 

Nisam ja sedeo i čekao da se one bace na mene. Trudio sam 
se koliko je bilo potrebno da ih osvojim. Ponavljao sam mu 
svoja zlatna pravila, ali je za njega moj direktni nastup bio 
„isuviše jednostavan“. Više je voleo da sopstvenu stidlji-
vost pravda mojim navodnim magnetizmom. A opet, bio je 
bogatiji od mene, ali su mu lični principi zabranjivali da se 
takvom prednošću služi. On se uvezao u neku komplikova-
nu mentalnu šemu dok su žene, suprotno od onoga što se 
govori, predvidive. Da bi spavao sa devojkom, potrebno je:

a)	 pronaći ono što je na njoj lepo, pošto u svakoj od njih 
ima nečeg lepog, i pokazati potom da joj se divite;

b)	 pitati za seks, čak i tražiti;
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c)	 toj molbi uvek dodati dovoljno humora da ne biste 
ispali smešni ako vas odbije;

d)	 ostati jednostavan i konkretan i izbegavati slanje bilo 
kakvih stranica književnih citata, zbog čega bi pomi-
slila da ste poremećeni.

Sto puta sam ponovio Markusu da treba da bude jasniji, 
ali to mu nije bilo u prirodi. Imao je dara da podstiče druge 
da mu se poveravaju, kako muškarce tako i žene, ali kasnije 
to nije koristio kao prednost. I ja sam imao dara i spretnosti, 
ali da devojke privučem u svoj krevet.

Samo što sam proslavio četrnaesti rođendan kada su 
one, u gimnaziji, počele da obraćaju pažnju na mene posle 
tuče sa Bilijem Melvinom. Bio je dve godine stariji od mene 
i terorisao je učenike gimnazije Hotorn. Jednog dana mi je 
Bili rekao da sam „nula“ aludirajući na moj nadimak Zilh. 
Loše sam to doživeo.

Od besa mu se lice nabralo kao da gleda u sunce. Ne 
želi, rekao je, da bilo čija glava štrči. Moja je već bila u visi-
ni njegove i to ga je nerviralo. Ni ja nisam bio ništa bolje 
raspoložen u odnosu na njega. Mrzeo sam tipove koji misle 
da im je sve dozvoljeno samo zato što već sve imaju. Od 
snishodljivosti kojom su okruženi, od prezira s kojim se oni 
ophode prema ostatku čovečanstva, meni bi udarila krv u 
glavu. Volim novac, ali ga cenim samo ako je zarađen, a ne 
nasleđen kao što je to bio slučaj sa Bilijem. Bilo je dovoljno 
pogledati ga i zaključiti da je glup. Nisu mi se sviđale njegova 
četvrtasta glava ni rićkasta koža. Nije mi se dopadalo kako se 
ponaša. Nije mi se dopadalo ni kako hoda, ni kako govori, 
kako dignutog nosa i nadmenog izraza gleda u ljude. Treba 
reći da mi se, u to doba, mnogo stvari nije dopadalo.
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Kada sam čuo Bilija Melvina kako ponavlja: „Ti si nula, 
Zilh, prava-pravcata nula, koju je jedan par bednika prihva-
tio iz milostinje“, obuzeo me je bes od koga bih ponekad 
obnevideo. Markus kaže da bi tada moje lice izgubilo svaku 
boju, osetio bih da me zaposeda neko drugi i onda više ne 
bih uspevao da se savladam. Ščepao sam Bilija za ruku, dva-
put ga zavrteo oko sebe, onako kako su nas učili da bacamo 
kladivo, i bacio ga pravo na stakleni zid koji je predstavljao 
ponos naše škole. Bili je ostao zveknut nekoliko trenutaka. 
Zatim se protresao kao doberman koji izlazi iz bare i ustre-
mio na mene. Bacili smo se jedan na drugoga. Podivljali 
smo. Kapiten i centarhalf našeg fudbalskog tima morali su 
da dođu da nas razdvajaju. Raskrvavljenog nosa i raseče-
nog uva, Bili Melvil je šepao i psovao. Meni je majica bila 
rascepana od kragne do pojasa, leva šaka povređena, imao 
sam i posekotinu na bradi iz koje su crvene kapljice padale 
po betonu školskog dvorišta. Posekotina, koja je bila loše 
zašivena, ostavila je ožiljak u obliku slova V kao „Verner“, 
zbog čega sam veoma zadovoljan.

Obojica smo bili udaljeni iz škole na nedelju dana. 
Direktor škole je to iskoristio da nam prilepi društveno 
korisne poslove. Hteo je da se dopadne gradonačelniku 
Hotorna. Dva dana smo, ne obraćajući se jedan drugo-
me, morali da čistimo i skupljamo lišće po Aveniji Lafajet, 
u kojoj je živeo gradonačelnik, da očistimo, ispoliramo i 
prefarbamo ogradu u njegovom dvorištu pre nego što smo 
u opštinu preneli na stotine fascikli kojima je on hteo da 
popuni svoju kancelariju. Posle ovog isključenja iz škole 
ozbiljno me je izgrdila Armanda, moja majka, a Endru, 
moj otac, čestitao mi je čim smo ostali sami. Još dok sam 
bio mali, njega bi obuzimali napadi nežnosti kada bi me 
gledao. Dodirivao bi mi ramena i bicepse i uz zadivljeni 
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izraz ponavljao: „Ovo je dobra građa! Ovo je čvrstina.“ 
Saznanje da sam zavalio dve godine starijeg dečaka, iako 
mi je to donelo nevolje, dopalo mu se. Kada smo se vratili 
u školu, Markus koga su već privlačila prava, mada je u to 
doba sebe radije zamišljao kao pregovarača, a ne advokata, 
zakazao je pregovore o pomirenju. Pregovori su zaključeni 
potpisivanjem svečanog sporazuma koji je on sastavio. Taj 
sporazum, sa priloženim planom gimnazije, predviđao je 
podelu školskog dvorišta po dijagonali od vrata svlačionica 
do ulaza u kantinu. Toaleti za dečake i devojčice bili su pre-
crtani i proglašeni neutralnom teritorijom. Markus, koji je 
bio zanet istorijom, nazvao ih je „Švajcarska“. To je ostala 
šala između Markusa i mene. I dan-danas, kada odlazimo 
da piškimo, mi „idemo u Švajcarsku“.

Ovaj nagli ispad, kao i relativna pobeda koja se sastojala u 
tome da Bili nije mogao da me razbije od batina, obezbedili 
su mi nove prijatelje i prvu devojku: Lu. Ona me je stisla 
jednog dana u fiskulturnoj sali i svoj jezik ugurala u moja 
usta. Kada je prošao utisak koji je na mene ostavila prvobitna 
hrabrost kojom me je poljubila, osetio sam ukus bombone 
od trešanja i pomislio kako je jezik ove devojke pomalo 
mekan. Ovo iskustvo mi je ostavilo neki osećaj vlažnog, a 
nisam ni voleo da mi neko prilazi prvi umesto da ja priđem 
njemu, međutim, Lu je bila najlepša devojka u Hotornu. 
Imala je dugu kestenjastu kosu, izazovan izgled koji joj se baš 
i nije slagao s plisiranom suknjom, bila je dve godine starija 
od mene, dakle Bilijevog godišta, i imala je grudi za kojima 
su se dečaci okretali. Lu je bila prilika koja se ne odbija. U 
klubu preduzetnika škole gde se stvarala „buduća poslovna 
elita“, profesor je imao običaj da ponavlja da treba „izdvojiti 
i iskoristiti prilike“. Iako sam bio zatečen napadom koji je Lu 
izvela, preduzeo sam, otvorivši usta i odgovorivši na njena 
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izazivanja, brižljivu analizu ovako povoljne prilike. Zaključio 
sam da Lu odgovara tipu devojke broj dva: „prilika sa ume-
renim rizikom“, jedan od slučajeva kod koga je potencijalna 
dobit najveća. Ponosan što hodam stopama onih koji su 
izgradili ovu zemlju, iako pomalo zbunjen, zgrabio sam je 
pošto mi se nudila sa toliko dobre volje. Počeo sam da joj 
dodirujem grudi kao da ispipavam toplu i hladnu vodu u 
kupatilu, iznenađen koliko su meke pošto sam zamišljao da 
su čvršće, zatim sam obema rukama uhvatio njenu zadnjicu 
i, ne znajući šta da radim dalje, protresao sam je energično 
gore-dole. Ova eksperimentisanja nisu izazvala nikakvu 
reakciju mog zamorčeta; potom nisam imao više nijednu 
ideju. Posle kratkog oklevanja iskoristio sam priliku da istra-
žim međunožje Lu, ali me je ona blago zaustavila… Kada 
smo izašli iz svlačionice, glavna riba škole je hodala okačena 
na mene. Onda se, ispred gimnazije, obavila oko mene kao 
puzavica oko stabla. Star i namrgođen, profesor istorije, koji 
je voleo jedino Markusa (samo su Markusu bila uzbudljiva 
osvajanja po malim zemljama i u dalekim vremenima kada 
su ljudska bića, valjda, tek sišla sa drveta, osvajanja koja su 
vodili kraljevi čija su se imena teško izgovarala), prišao je 
i rekao nam „da se ponašamo korektno“. Odgovorio sam 
mu razmetljivo ne dozvolivši da se primeti nalet sumnje i 
muških hormona koji su se uskovitlali u meni, a Lu se potom 
nadovezala. Začulo se: „Dobro! Pa ipak živimo u demo-
kratskoj zemlji!“ Zatim, zagledana pravo u profesorove oči 
zamagljenog pogleda, počela je da liže moje uvo pre nego 
što ga je celog obuhvatila usnama. Pošto je video ono što 
je svakako prevazilazilo i najluđe pokušaje koje je mogao 
da izvede sa svojom ženom protestantkinjom, lice mu je 
poprimilo tamnocrvenu boju kakva je bila i njegova pletena 
kravata i, ne izgovorivši više ništa, okrenuo se i otišao.
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Lu je bila dobitak koji bi svako poželeo. Ona je samo 
povećala ugled koji sam stekao posle tuče i primirja sa Bili-
jem. Drugovi su počeli da mi pripisuju preterane moći u 
zavođenju. Ja u to baš i nisam bio ubeđen, ali se moralo 
konstatovati da su me, otkako sam počeo da „izlazim“ sa 
Lu – čudan izraz pošto mi se činilo da suština ove igre nije 
da izlazim, već ulazim u Lu, čemu se ona dosledno opira-
la – devojke zaljubljeno gledale. Smešile bi mi se dok sam 
prolazio pored njih i poveravale se Markusu kako obožavaju 
moje plave oči ili moj „ubitačni“ osmeh. Jedna mi je čak, 
mada sam zaboravio njeno ime, pošto je primetila kako 
mogu mnogo da pojedem, pripremala kolače svakoga dana. 
Ti pokloni su razdraživali Lu, ali moja devojka nije imala 
ni najmanju želju da uđe u kuhinju. Ona bi se zadovoljila 
time da od kolača uzme svoj deo. Pošto je pazila na liniju, 
taj bi deo dala drugaricama i gledala ih kako jedu sa onim 
zadovoljstvom koje imaju mršave devojke koje mogu da 
rade šta god požele dok se one punije, pred njihovim očima, 
prepuštaju jedinom što mogu, svojim poslasticama.

Od tog vremena više nisam imao nikakvih poteškoća 
sa ženama. I na to sam se navikao. Lako su dolazile kod 
mene, a ako bi se neka odupirala, to ne bi dugo potrajalo. 
Najupornije su nastojale da me nateraju da ih želim. Brzo 
osvojene ili ne, ja sam ih doživljavao kao prijatnu razono-
du, ništa više od toga, i ta ležernost je tokom niza godina 
dovela do loše reputacije. Sve sam ih poštovao, ali sam retko 
bio sentimentalan. Teško sam se vezivao. Jedna od mojih 
devojaka, studentkinja psihologije – obožavao sam njenu 
naviku da nosi naočare dok vodimo ljubav – analizirala je 
ovu moju karakternu crtu. Po njoj sam, zbog činjenice da 
sam usvojen, bio nepoverljiv. Imao sam, objasnila mi je, 
fobiju od ostavljanja, što me je navodilo da ulazim u brojne 
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veze. Ja, međutim, verujem da svaka žena ima opsesiju da 
bude u paru, da gradi, da sve bude „ozbiljno“. Žene žele da 
muškarci budu zaljubljeni i smatraju da su dripci svi oni 
koji to nisu. One misle da ljubav ima moć da spere greh tela. 
Upravo zbog toga Markus i nije uspevao mnogo, a za razliku 
od njega, ja bih se vrlo lako odrekao te starinske kolonjske 
vode koja se zove osećanje. Bio sam mlad u pravom trenut-
ku. Šezdesetih godina, za devojke je sama mogućnost da 
uživaju u sopstvenoj slobodi predstavljala pitanje časti. One 
su ulazile u neku vrstu takmičenja gde se ponos povećavao 
zato što bi se prepuštale sopstvenoj seksualnosti, a nisu je 
gušile. Priznajem, ja sam to iskoristio. Ljubav je bila samo 
igra. Međutim, taj bezazleni period završio se onoga dana 
kada je, u restoranu Džokardi, jedna mlada žena svojim 
plavim sandalama smrvila moju bezbrižnost.

Ručali smo sa Markusom u prizemlju te tratorije u 
SoHou.* Tu smo dolazili skoro svakoga dana. Gazda bi 
dočekivao Šekspira, mog psa, kao neko božanstvo. Spremao 
bi za njega prepune porcije. To je bilo dragoceno, jer bi 
Šekspir jednu začas sravnio. Kada bi se uspravio na zadnje 
šape, Šekspir je dostizao visinu od metar osamdeset. Njego-
vo medveđe krzno bež i vatrenocrvene boje nije moglo da 
odvuče pažnju od čeljusti koje bi, da nije bio blage naravi, 
mogle da raskomadaju za samu jednu sekundu. Sa apetitom 
sam privukao svoje špagete u pesto sosu kada se zglob, koji 
će izmeniti moje poimanje žena, pojavio na pločici stepe-
nika. Odmah je privukao moju pažnju. Njegova vlasnica, 
koja je silazila iz sale na prvom spratu, zastala je. Nešto je 
nekome govorila. Bilo mi je potrebno malo vremena da raza-
znam njen zadirkujući glas u žamoru razgovora i zveckanja 

* Engl.: South of Houston – poznati kvart u Njujorku, po ugledu na Soho 
u Engleskoj. (Prim. prev.)
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escajga. Njeno stopalo se lagano okretalo oko pete. Divio 
sam se njenim dečjim palčevima sa svetlucavim lakom na 
noktima. Nastavljala je da navaljuje. Htela je da ručaju dole. 
Gore je sala gotovo prazna. Nema nikoga, a to je tužno. Glas 
muškarca, kome sam mogao da vidim samo smeđe mokasi-
ne, bunio se. Mirnije je gore. Devojčino levo stopalo se spu-
stilo za još jedan stepenik, otkrilo list. Pa se ponovo popelo, 
opet spustilo i najzad počelo da se kreće brže. Moj pogled 
ga je pratio onako kako se otkrivalo preda mnom i mazio 
je nežnu liniju njenih potkolenica, kolena, početak bokova 
što su iscrtavali dijagonalu mišića koja me je izbezumljivala 
kod žena. Koža tek blago zlatna, nestvarnog savršenstva, 
nestajala je potom pod vencem od plave tkanine. Jedan kaiš 
je istakao njen struk, u koji sam odmah poželeo da usidrim 
dlanove. Bluza bez rukava dopuštala je da joj se vide ruke, 
jasne i poželjne svežine. Malo više, iz izreza bluze izdizao se 
elegantni vrat koji bih mogao da obavijem jednom šakom. 
Spustila se, smejući se, niz tri poslednja stepenika. Sa njom 
je u prostoriju ušla neka svetlost, svetlost koju je rasipala 
njena kosa. Vukla je za kravatu muškarca od četrdesetak 
godina, u bež pantalonama i azurnoplavom sakou sa žutim 
džepovima. Dok ga je tako vukla za kravatu i okovratnik, 
crven u licu i sa izrazom neprijatnosti, pokušavao je da je 
prati i da ne padne. Onda ga je pustila, ali joj je kravata ostala 
među gotovo prozirnim, tankim prstima, pa je uzviknula:

„Erni, dosadan si!“
Posmatrao sam je tako prodorno da je, opomenuta nekim 

životinjskim instinktom, uhvatila moj pogled i zaustavila 
se na delić sekunde. Čim je ka meni usmerila svoj nemarni 
pogled, znao sam da mi se dopada više nego bilo koja druga 
devojka koju sam mogao da upoznam ili jednostavno želim. 
Imao sam utisak da je u meni pokuljala lava, ali mlada žena 
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zbog toga nije izgledala ni najmanje uznemireno, jer da bi 
bila moja, blistava pojava je morala da se oda, ali sam ja bio 
dovoljno vešt. Tip u sakou se uznemirio zbog zanimanja koje 
sam pokazao za nju. Odmerio me je razdraženo. Moje telo 
se instinktivno ispravilo. Bio sam spreman da se borim. On 
nije imao šta da traži u ovom restoranu. Nije zaslužio ovakvu 
boginju. Hteo sam da mi je ostavi i da se nosi. Uputio sam 
mu prepreden osmeh nadajući se da će doći da me izazove, 
ali je Erni bio kukavica. Skrenuo je pogled. Moja lepotica ga 
je naterala da se okrene na drugu stranu dok joj je konobar, 
zadivljen koliko i ja, pokazivao sto. Sklanjao je stolice da bi 
ona prošla, a ona je hodala napred, blago spuštene glave, 
sa onim mirnim izrazom kakav imaju devojke koje znaju 
koliko im se drugi dive.

„Da li si svestan da sam ti postavio pitanje pre tačno 
minut i petnaest sekundi?“, upitao me je Markus dok je 
gledao u svoj novi sat, očev rođendanski poklon, pošto je 
uključio štopericu.

Nisam mogao da se odvojim od nje iako je Erni pokuša-
vao da je zakloni od mog pogleda svojom krupnom mlita-
vom figurom. Ona je sela leđima okrenuta prema sali. Kroz 
polusan sam odgovorio:

„Zar ne misliš da je predivna?“
Markus, pošto je shvatio razlog moje odsutnosti, koja je 

trajala sada već minut i četrdeset pet sekundi, odgovorio je 
ne dižući pogled sa ekrana:

„Svakako, veoma je lepa, ali je i veoma u društvu, a to ti 
valjda nije promaklo…“

„Misliš da su zajedno?“
Dovesti u vezu ovu blistavu devojku sa tim starim dendi-

jem – u to doba mi se činilo da je četrdeset godina početak 
starosti – za mene je bilo nepodnošljivo.
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„Nemam ni najmanju ideju, Verne“, odgovorio mi je 
Markus, „ali kada bismo samo jednom mogli da ručamo i 
mirno vodimo razgovor, a da ti ne istežeš vratne pršljenove i 
zagledaš sve što nosi suknju, to bi mnogo značilo mom egu.“

„Dragi, izvini, ne obraćam dovoljno pažnje na tebe“ – 
podsmevao sam se dok sam spuštao ruku na njegovu.

Moj prijatelj je, zamoren, povukao ruku.
„Ostavljaš utisak da me i ne vidiš. To je mučno. Utoliko 

pre što treba da se dogovorimo oko nekih važnih detalja pre 
nego što odemo na popodnevni sastanak.“

Naša sasvim mlada građevinska kompanija prolazila je kroz 
opasnu fazu svoga razvoja. Sama činjenica da nam je već prvi 
posao obezbedio zaradu, podstakla nas je da novac ponovo 
uložimo i dodamo koliko smo mogli da pozajmimo kako 
bismo opet gradili dve zgrade u Bruklinu. Pošto smo dobili 
dozvole da stare srušimo, a dozvole za izgradnju pokre-
ću mnogo uobičajenih problema, koji prate svaki projekat 
izgradnje u Njujorku, jedan od gradskih odbornika zausta-
vio je naše radove zbog neke mutne priče oko katastra. Taj 
potmuli udarac me je izbezumio. Načelnik okruga Bruklin 
nije se ni najmanje obazirao na zakon, pa je poželeo da ga 
potkupimo po drugi put. Imali smo s njim toga dana zakazan 
sastanak u četiri po podne pošto je trebalo da utanačimo 
obrazloženja, spasemo budućnost, ali je meni postalo veo-
ma teško da se koncentrišem: nekoliko stolova udaljen od 
nas, predmet moje žudnje potpuno me je obuzeo. Držala 
se sasvim pravo. Ramena joj nisu dodirivala naslon stolice. 
Ruke kao da su letele oko nje i pratile ono što je izgovarala 
kroz složenu koreografiju. Ortak me je gledao sa smešnim 
izrazom na licu. Poznavao je moju naklonost prema ženama, 
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ali je isto tako znao da je naša kompanija važnija. Nepoznata 
je zabacila glavu i istezala se bez stida, laganim, lenjim pokre-
tom pantera. Okrugla ramena su se povijala ka napred. Kosa 
joj se talasala svojim sopstvenim životom. Hteo sam te talase 
da obujmim i u njih zaronim lice.

„Nešto vam ne odgovara, gospodine Verneru?“, upitao 
me je Paolo, gazda.

Sa buteljkom marsale u ruci, gledao je u moj netaknuti 
tanjir. Bio sam jedan od njegovih najomiljenijih gostiju i 
ponosno me je, poput neke sicilijanske majke, gledao kako 
više puta u toku nedelje dolazim da progutam kilogram 
testenine, pun tanjir lazanja, goveđa rebra ili dve pice. Tog 
dana nisam ni probao špagete koje su se hladile preda mnom.

„Zar pasta nije dobra? Nije dovoljno slana? Previše je 
kuvana?“, brzo je izgovarao očiju prikovanih za moj tanjir 
ne bi li uspostavio dijagnozu.

Nisam obraćao pažnju na njegove reči. Nepoznata je 
upravo, brzo iscrtavajući rukom krug, prebacila masu svoje 
kose na jedno rame dopuštajući da joj se otkrije potiljak. 
Zašto mi se činila tako bliskom? Kako ću uspeti da joj se 
obratim? Paolo je dohvatio moj tanjir. Prineo ga je nosu 
da bi ga poput lovačkog psa omirisao, a onda je uzviknuo:

„Đulija! Šta si uradila sa testeninom gospodina Zilha!“
Gazdin bes je naveo celu salu da se okrene, pa i moju 

neznanku. Upijao sam je grozničavo očima, što je nju mora-
lo da razgali, jer mi se osmehnula pre nego što mi je okrenula 
leđa. Toliko mi je bila potrebna. Hteo sam da čujem sve o 
njoj, koji parfem koristi, da joj čujem glas, ko su joj roditelji, 
prijateljice; gde živi, s kim; kako je uređena njena soba, koje 
haljine nosi, kakva je tekstura njenih čaršava, da li spava 
gola, da li govori noću. Hteo sam da mi poveri svoje tuge i 
sanjarenja, svoje potrebe, žudnje.
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„Dvadeseti joj put ponavljam!“, ljutio se Paolo. „Ona 
nikada neće umeti da napravi pesto! Sve je u rukama… Za 
to je potrebna snaga da bi se usitnilo i izmešalo u avanu“, 
objašnjavao je divljački dok je pokretima pokazivao kako 
treba da se muti. „Đulija, ona vam meša kao da pravi preliv 
za salatu, savije ruku umesto da je drži pravo i čvrsto!“

Hteo sam da ustanem i odem do nje. Da razbijem facu 
tom kretenu koji je bio s njom, da je uzmem za ruku, pove-
dem, odvedem, da je potpuno upoznam.

„Razboleo se? Nije mu dobro?“, zabrinuo se Paolo pošto 
je ipak probao špagete i nije ništa mogao da zameri. Morao 
je da prizna predaju, što je izmamilo trijumfalni osmeh kod 
Đulije, koja je odmah dotrčala iz kuhinje.

Markus je probao da uzme tanjir iz Paolovih ruku:
„Ne brini, Paolo, pasta je izvanredna i Vern je odlično, 

samo je zaljubljen.“
„Zaljubljen!“, uzviknuli su jednoglasno Paolo i Đulija.
Pomisao da bih ja mogao da budem zaljubljen nije im se 

uklapala u broj devojaka koje su viđali da defiluju posled-
njih meseci za mojim stolom. Pokušali su da, po mom licu, 
procene koliko je značajan ovaj napad sentimentalnosti.

„Zaljubljen“, potvrdio je Markus.
„Ma u koga?“, pobunio se gazda pokušavajući da ustano-

vi identitet tog opasnog bića koje je naudilo apetitu njegovog 
najboljeg klijenta.

„Plavuša u belom i plavom“, prozaično je skratio Markus 
pokazujući bradom ka nepoznatoj.

Nastavili smo da ručamo. Paolo je pokušao da se obavesti 
ko je ta devojka, jer je nakratko popričao s njom, ali ga je 
Erni brzo udaljio. A mi smo poručili i četvrtu kafu. Šekspir, 
koji je bio naviknut da u dvadesetak minuta progutamo 
sve što smo poručili, postajao je nestrpljiv. Dobio je jedno 
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rasejano milovanje po glavi, pa je uzdišući ponovo legao kraj 
mojih nogu. Nisam mogao da odvojim pogled od te devojke 
i odsutno sam odgovarao na Markusova pitanja dok je on 
svojim srebrnim penkalom beležio u kožni notes sva obra-
zloženja za koja je mogao pretpostaviti da će biti ubedljiva 
za načelnika okruga. Kada sam video da Erni plaća račun, 
adrenalin je skočio u meni. Moja lepotica će se izgubiti u 
šumi Menhetna i ja neću znati šta da radim. Ustali su. Pošao 
sam za njima u nadi da će me primetiti ili da ću opet ugra-
biti njen pogled. Tražio sam izgovor da je zaustavim kada 
se, srećom, kaiš njene tašne zakačio za kvaku na vratima i 
pokidao, a deo stvari prosuo po podu. Čučnula je. Požurio 
sam da joj pomognem. Ostao sam zaslepljen, jer joj se pri-
vezak u obliku slova V, koji je nosila na lančiću oko vrata, 
zaustavio među grudima. Uglovi zlatnog priveska urezivali 
su se u kožu. Činilo se da joj to ni najmanje ne smeta, dok 
se meni od takvog prizora zavrtelo u glavi. Skupljao sam 
sve što mi je došlo pod ruku. Bilo je tu flomastera, pa brisač 
mastila, razleteli su se papiri po kojima su bile naškrabane 
čudne šeme, onda četka za kosu, balsam za usne karmeks, 
kačket od teksasa i vadičep, što me je posebno iznenadilo. 
Zbog tog praktičnog predmeta i nereda u njenoj tašni postala 
mi je sasvim stvarna i još poželjnija.

Erni je ostao da stoji na ulici. Izlaz je bio uzan i u njemu 
više nije bilo mesta, a i njegovo odelo je bilo previše tesno 
da bi mu šavovi popucali samo da je pokušao da se sagne. 
Pokušao je da me udalji:

„Hvala, snaći ćemo se… Ustanite! Pa kažem vam da nam 
pomoć nije potrebna!“

Pružio sam mojoj lepotici ono što sam držao u rukama a 
što sam uspeo da pokupim. Ona je uspravila glavu, a mene 
je zaslepila boja njenih očiju. Bile su tamnoljubičaste i iz njih 
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su svetlucale oštroumnost i senzibilnost. Širom je otvorila 
tašnu da u nju ubacim sve te predmete u neredu, i ja sam 
ispustio neku beležnicu u kojoj su se videle iscrtane skice 
nagih muškaraca. Ona je tašnu zatvorila uz vragolast osmeh, 
a onda je ponovo svoj pogled uperila u moj:

„Hvala, to je bilo ljubazno.“
Zadrhtao sam od tog glasa – bio je čvršći i snažniji nego 

što bi se to moglo pretpostaviti na osnovu njenih prefinjenih 
crta lica – a i od načina kojim me je odmerila. Pogledala me 
je pravo u lice, širom otvorenih očiju kao da je nekoliko 
sekundi pokušavala, a onda i uspela da me obuhvati celog. 
Dok je ustajala, u jednom dahu sam upio njen parfem, miris 
ambera i cveća. Zažalio sam što nisam uspeo da joj dotaknem 
ruku, ali je Erni već bio tu. Sagnuo se, uhvatio je za zglob 
na ruci i izvukao napolje. Pre nego što sam i imao vremena 
da izmislim neki izgovor da je zadržim, moja neznanka je 
nestajala u rols-rojsu koji je vozio šofer ovog izopačenog 
dendija. Pošto je nestala iza zatamnjenih stakala, osetio sam 
fizički bol. Bukvalno nisam mogao da udahnem pri pomisli 
da je nikada više neću videti. Počeo sam da trčim kao lud; 
Šekspir me je pratio u stopu. Neki prolaznici, pošto su videli 
ogromnog psa kako slobodno trči po trotoaru, počeli su da 
vrište. Markus, koji je iskoristio ovu moju međuigru da „ode 
u Švajcarsku“, morao je da potrči za mnom: „Ma čekaj! Šta 
ti je?“ Otvorio sam Šekspiru vrata našeg žutog krajslera. 
Krenuo sam naglo, uz mnogo buke, dok me je moj prijatelj, 
uletevši u kola koja su se već kretala, nazvao društveno nesta-
bilnim primerkom i psihopatom u maničnoj fazi. Očajnički 
sam tražio rols-rojs. Kada je video kako mi se lice grči od 
nemoćnog besa, Markus je, zabrinut, promrmljao:

„Verne, ponekad me stvarno plašiš.“



Saksonija, Nemačka, 1945.

Bila je to jedna februarska noć, još jedna nemilosrdna noć 
među ljudima. Hektari ruševina su goreli dok ih je zasipala 
opora kiša pepela. Satima je Drezden predstavljao beskrajni 
oganj koji je uništavao sve: tela, nadu, živote. Dokle god je 
dosezao pogled, grad je u vremenu sveopšte tuge i nesreće 
postajao oličenje haosa. Bombardovanja su bila toliko inten-
zivna da u delu koji je nekada predstavljao centar, nije ostala 
pošteđena ni jedna jedina građevina. Bombe su oduvale 
zgrade kao veliko uvelo lišće. Onda su nemilosrdno počele 
da padaju zapaljive bombe i raspiruju proždirući oganj koji 
je gutao muškarce, žene, decu i ranjenike tek pristigle sa 
Istočnog fronta, a koji su pomislili da su spaseni. Kroz mrak 
bi samo zasvetleo prasak munje, kao da je vreme vašara. 
Usred noći nebo bi poprimilo zlatnu i grimiznu boju jese-
njeg zalazećeg sunca. Malo-pomalo, to svetlucavo rasipanje 
svetlosti spojilo bi se u užareno, vatreno more. Čak i na 
visini od 22.000 stopa, piloti koji su sejali smrt osećali su u 
kabinama toplotu što se dizala sa zgarišta.

Na zemlji, nadiranje plamenova je gutalo sve na šta bi 
naišlo i sve ono što nije moglo da mu se odupre zbog naleta 
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kiseonika koji ga je neprekidno raspirivao. Činilo se da se 
ono neće uopšte ni zaustaviti. Posle mnogo sati, dim i pepeo 
su se podizali do neba, a zemlju prekrivali poput pokrova. 
U toj dnevnoj a ipak neprovidnoj zamućenosti nazirala se 
samo barokna silueta Bogorodičine crkve koja je avetinjski 
i dalje stajala uspravno. Nekoliko preživelih bolničara Crve-
nog krsta tu je dovodilo ranjenike. Viktor Klemp, hirurg 
koji je vodio ovu okupljenu hitnu službu, pokušavao je da 
organizuje opšti užas. Jedno vreme je mislio da Bog kažnjava 
svoj narod zbog greške koju je on naslutio, a sa kojom je 
odbijao da se suoči. Ali otkako ga je po sto puta na sat smrt 
ponižavala na najgori mogući način, više nije mogao da 
poveruje da Bog želi ovakvu patnju. Više nije ni verovao da 
se Bog obazire na ovaj svet, i crkva, jedina uspravna usred 
nagomilanih ruševina, nije za njega predstavljala ni čudo, ni 
znak sa neba, već poslednji, gorak izazov. Viktor Klemp nije 
spavao već sedamdeset i dva sata. Po njegovom lekarskom 
mantilu, licu, vratu ostajali su krvavi tragovi ljudskih tela, 
njegovih poraza. Ruke su mu drhtale od umora. Odavno nije 
imao vremena ni za jednu ozbiljniju operaciju. Zaprepasti-
la ga je sopstvena čelična hladnokrvnost. Bilo je dovoljno 
nekoliko sekundi da postavi dijagnozu. Borio se samo za one 
koji su imali najveće šanse da prežive. Ranjeni i umirući su 
pristizali u ogromnom broju, a u tolikoj oskudici bilo kakvih 
medicinskih sredstava bio je prisiljen da ih osudi na osnovu 
samo jednog pogleda, a osuđenih je bilo deset puta više od 
onih koji su mogli biti spaseni. Nije bilo više ničeg čime su 
se mogle olakšati muke umirućih ili onih koje je trebalo 
operisati. Ni morfijuma, ni alkohola, ni ljudske umirujuće 
reči. Povremeno je pomišljao da im svima treba prekratiti 
muke. To bi bio jedini čin saosećanja koji bi mogao da im 
se obezbedi. Viktor Klemp se okrenuo ka kapetanu jedine 
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preostale odbrambene jedinice u gradu. Lekar je sasvim 
jasno izrekao molbu, zaprepašćen rečima koje je izgovarao:

„Upucajte svakog jednim metkom u glavu. Svi oni koje 
vam budem poslao, osuđeni su.“

Kapetan ga je pogledao pravo u oči i ne prosuđujući dalje, 
sa apsolutnim i beznadežnim mirom koji Viktor Klemp 
nikada neće zaboraviti, odgovorio:

„Nemamo dovoljno metaka, doktore, da bismo mogli da 
budemo milosrdni.“

U talasima i zlokobnoj pravilnosti, civili i vojnici su mu 
neprekidno donosili nove žrtve. Za njega su ti nesrećnici 
postojali samo kao rane, frakture, raskidana tela, budući 
osakaćeni. U talasu ranjenika bez lica i imena, jedna nosila 
su imala sreće da se zaustave odmah pored njega. Bilo je 
to posle trećeg naleta bombardovanja. Dva mladića u uni-
formama držala su ih, a na njima se nalazila jedna žena. Ni 
blato ni prašina po njenom licu, a ni bledilo nisu mogli da 
prekriju skladne crte obasjane potpuno plavim, staklastim 
očima. Njena kosa, iako uprljana, isijavala je nekom svetlo-
šću. Pokrivač joj je dopirao do pazuha, i videla joj se nežna 
koža ruku i ramena. Ispod grube tkanine, nešto niže, grudi 
a potom i stomak pokazivali su da je trudna. Nije imala više 
od dvadeset pet godina. Mlada žena je bila tako mirna da je 
lekar upitao vojnike:

„Šta je s njom?“
A onda je video užas na licima mladića. Onaj viši je poku-

šavao da objasni:
„Ležala je u Ulici Frajberger, telo joj je bilo ispod ruševi-

na… mi smo je onda izvukli…“
Reči su zamrle u grlu mladog vojnika; jednim pokretom 

ruke je pokazao na donji deo pokrivača po kojem su se širile 
tamne i lepljive mrlje. Gubeći strpljenje, lekar je opet postao 



Poslednji od nas 25

okrutan. Naglim pokretom je odigao pokrivač. Ispod iskida-
ne odeće, odmah ispod kolena, obe noge mlade žene bile su 
potpuno odsečene. U nedostatku zavoja koji bi je zadržali, 
krv je nezaustavljivo isticala. Prizor je bio utoliko strašniji što 
se između presečenih, okrvavljenih ostataka nogu, po čijim 
ranama su stajali pocepani komadi veša i prilepljeni delovi 
izgorele cvetne haljine, videlo telo i otvor koji se širio. Ona 
se upravo porađala. Oči žrtve su uhvatile pogled Viktora 
Klempa. Začuđujuće jasnim glasom je rekla:

„Ja sam osuđena, doktore, ne i moje dete.“
Jauci i krici koji su odjekivali kroz crkvu, učinilo se, uti-

šaše se. Mlada žena je dodala:
„Pomozite mi.“
To nije bila molba. Bila je to zapovest. Samilost bi ga neiz-

bežno udaljila od ove žene. Ali energija kojom je izgovorila 
te reči, oči, glas, prelomili su ga. Pokrenuo se. Uz pomoć 
dvojice vojnika namestio je steznike na ostatke nogu. Ne 
ispustivši nijedan jauk, ona se onesvestila. Potom su izneli 
dvojicu ranjenika iz bočne kapele da bi tu smestili mladu 
ženu. Jednim pokretom ruke Klemp je sa drvenog stola sklo-
nio ostatke slomljenog stakla, šut koji je popadao sa svoda, 
prljave zavoje i ostatke sveća. Onda je tu spustio ženu, koja 
je ponovo bila svesna.

„Kako se zovete?“, upitao je lekar.
„Lujza.“
„Lujza. Obećavam vam da ćete videti svoje dete.“
Beba je već bila u porođajnom kanalu, ali je doktor odlu-

čio, ne obazirući se na svoje nedovoljno hirurško znanje, da 
pokuša da izvede carski rez. Plašio se da će povrediti dete, 
znao je da će ovim usmrtiti majku, ali ona ne bi bila u sta-
nju da se sama porodi. Vojnici, koji su uprkos svojim mla-
dim godinama već svašta videli, skrenuli su pogled kada je 
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zasekao kožu odmah ispod stomaka. Iz straha da ne dotakne 
bebu, nije duboko zasekao skalpelom, smatrao je da je bolje 
da membrane, jednu po jednu, razdvaja prstima. Krv je lip-
tala. Lujza je gubila svest pa je opet otvarala oči. Nijedan od 
trojice muškaraca nije smeo ni da pomisli koliki bol podnosi. 
Odahnuli bi kada je, nakratko, gubila svest. Viktor Klemp joj 
se neprekidno obraćao rečima bez ikakvog značenja, čiji se 
smisao sastojao u tome da ohrabri sebe samog i nju održi u 
životu. Njegovi prsti su najzad došli do dela za koji je vero-
vao da je materica, jer se taj deo, za razliku od ostalog tkiva, 
opirao kidanju. Zasekao je još jednom. Ono što je sada radio, 
dok je svojim pogledom pratio pogled mlade žene, činilo mu 
se divljačkim, gorim od sve one klanice kojoj je bio izložen 
prethodnih sati. Tečnost je potekla dok su mu ruke tonule u 
toplo i vlažno udubljenje dodirujući, naslepo, dete. Osetio je 
majušno telo i, ne znajući sasvim dobro šta tačno dodiruje, 
uhvatio ga. Viktor Klemp je morao da ga povuče kako bi 
izvukao njegovu glavicu iz majčinog porođajnog kanala. 
Dete je bilo plavo. Lekar je potom presekao pupčanu vrpcu 
kako je mogao i, surovo ostavši bez kiseonika, novorođenče 
je snažno zaplakalo. Majku je njegov plač povratio.

„Dečak je, Lujza, jedan lep, snažan dečak“, objavio je 
Viktor Klemp.

Ona je ponovo izgubila svest. Lekar je seo, a novorođenče 
mu je ležalo na kolenima. Na stomaku bebe je nevešto vezao 
čvor. Obrisao je tek rođenog dečaka platnom natopljenim sa 
malo vode koju je uspeo da nađe, zatim je skinuo svoj mantil 
koji je nekada bio beo, da bi potom skinuo i košulju i u nju 
umotao dete. Lujza se probudila pošto je osetila težinu svoje 
bebe na grudima.

„Živ je?“
„Sasvim živ, Lujza.“
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Pošto je ležala na potpuno ravnom i isuviše slaba da bi 
se podigla, nastavila je:

„Ima sve?“
„Sve. Dečak je. Prelep je“, odgovorila su trojica muška-

raca u zagušenom preplitanju glasova.
Pažljivo skrećući pogled, ponovo su je prekrili natoplje-

nim pokrivačem. Jedan od vojnika je podigao dete do maj-
činog lica. Ono je ispuštalo piskave zvuke dok su ga stavljali 
na Lujzine grudi. Podižući ruku mlade žene, Viktor Klemp 
je spustio njen dlan na bebu kako bi mogla da ga dotakne. 
Od blagog dodira dete se promeškoljilo, a trojica muškaraca 
su videla kako u majčine oči naviru suze.

Opet je uhvatila pogled Viktora Klempa i izgovorila:
„On je od sada pod vašom zaštitom, doktore.“
Ne ostavljajući lekaru nikakvu mogućnost da odgovori, 

dodala je:
„Marta Engerer, moja zaova. Ona je ovde.“
Ćutanje je opet ispratilo umirujuće reči Viktora Klempa, 

zatim je Lujza pogledala prema svom tek rođenom detetu:
„On se zove Verner. Verner Zilh. Ne menjajte mu ime. 

On je poslednji od nas.“
Zaklopila je oči, mazeći palcem potiljak svoje bebe dok 

joj je Viktor Klemp čučeći pridržavao slobodnu ruku. Kapci 
mlade žene su se otvorili pa ponovo zatvorili. Taj trenutak 
mira je trajao minut, možda dva, zatim je kretanje Lujzinog 
prsta po njenom malom dečaku prestalo, a u skupljenim 
dlanovima Viktora Klempa tanana ruka mlade žene se opu-
stila. Imao je snažan osećaj, iako apsurdan za racionalnu 
osobu kakav je bio, da je duša umiruće mlade žene prošla 
kroz njega. Jedan delić sekunde, jedno opipljivo kretanje 
talasa, i ona više nije bila tu. Lekar je spustio još pokretlji-
vu Lujzinu ruku na sto, uz njeno telo. Posmatrao je dete 



Adelaid de Klermon-Toner28

priljubljeno uz majku, umireno toplotom koja će se polako 
izgubiti, postavljeno uz srce koje je prestalo da kuca. Dvojica 
vojnika su potražila potvrdu u njegovim očima. Lekar je 
skrenuo pogled. Gledao je užase svih tih poslednjih dana, 
ali se ni u jednom trenutku nije osetio toliko ranjivim. Onda 
je podigao glavu i njegove oči su se zaustavile na portretu 
Bogorodice sa malim Hristom. Bogorodica, koju bombardo-
vanja nisu oštetila, bdila je nad njima u ovim zastrašujućim 
trenucima, nad detetom spasenim nekim čudom. Smeh iz 
neverice i očaja iskidano se širio iz lekarevih grudi. A onda 
su Viktora Klempa krici ranjenih i jauci umirućih, koje nije 
ni čuo tokom ovih trenutaka kojima nije bilo kraja, vratili 
u stvarnost i on sede. Uz sto na kome su počivali beživotno 
telo jedne necelovite žene i njeno dete, osetio je kako mu 
telo grčevito podrhtava dok su, pored njega, dvojica vojnika 
plakala kao deca. 



Menhetn, 1969.

Markus je ugledao rols-rojs pre mene.
„Tamo!“, uzviknuo je pokazujući mi nadesno. Provukao 

sam se između dva automobila, koji su me ispratili dugo 
trubeći.

Markus, prebledeo, vezao je pojas koji inače nikada nije 
koristio dok je pozadi Šekspir, pošto je pao sa sedišta, cvi-
leo. Uspeo sam da stignem Ernijev rols-rojs koji se kretao 
Avenijom Medison prema trideset petom bloku, na sever.

„Ovo baš i nije diskretno“, upozorio me je Markus, „tre-
balo bi da pustiš jedno vozilo između vas.“

„Neću da rizikujem“, procedio sam kroz zube.
„Za nas dvojicu rizik nema isto značenje“, ironično je 

komentarisao opasno provlačenje koje sam upravo izveo.
Nije bilo gužve i žurno smo prolazili kroz blokove. Pro-

lazili su minuti, a Markus je, činilo se, bio sve napetiji. Kada 
smo prošli pored Rokfelerovog centra, gde su već počinjali 
da se stvaraju zastoji, više nije mogao da se uzdrži:

„Nemamo vremena, Verneru, treba da budemo u Bru-
klinu za manje od četrdeset pet minuta.“
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„Imamo vremena“, izgovorio sam sigurnim tonom, dok 
sam rukama čvrsto stezao oblogu volana, pogleda uprtog u 
rols-rojs.

Šofer ispred nas skrenuo je levo u 51. ulicu, prošao kroz 
Petu aveniju, zatim Aveniju Amerika i onda se zaustavio. 
Markus je ćutao, a ćutanje je kod njega značilo najviši ste-
pen kažnjavanja. Nekoliko minuta se ništa nije događalo. 
Zamišljao sam kako tamo, u kolima, Erni ljubi mladu ženu, 
mazi je, možda i svlači, i od te pomisli sam ludeo. Na sreću, 
ona je izašla. Pretrčala je desetak metara lakim i odlučnim 
korakom. Plava suknja joj je lepršala oko kukova. Izvadila je 
ključeve iz tašne, ušla u zeleni ford i krenula. Pratio sam je. 
Markus je sa strepnjom pogledao na sat. Kada je nastavila 
ka zapadnom delu Central parka, što nas je samo udaljavalo 
od Bruklina, izgovorio je:

„Ako ne dođeš do njene adrese u sledećih pet minuta, 
odustani, Verne. Ne smemo da zakasnimo, razapeće nas!“

Sva moja pažnja je bila usredsređena na zeleni automobil 
koji nas je vodio sve dalje i dalje. A ona je vozila onako kako 
je i izgledala, živahno i neuhvatljivo.

„Verne, sad je dosta! Upropastićeš nas! Ne želim da uni-
štiš projekat od deset miliona dolara zbog neke devojke koju 
si upoznao pre samo pet minuta, u tamo nekom restoranu.“

„To je žena mog života“, odgovorio sam.
Bio sam svestan da je preterano to što izgovaram, ali nika-

da više nisam bio toliko siguran u sebe kao u tom trenutku.
„Ti čak nisi ni porazgovarao s njom!“, izgovorio je zapre-

pašćeno Markus, utoliko pre što su mi do tada, u ljubavi, 
žudnja i zaborav bili važniji od osećanja.

„Ona je ta, Markuse.“
„Ne mogu da poverujem da toliko lupetaš.“
Zeleni automobil se zaustavio iza kolone parkiranih kola 

ispred jedne zgrade od cigle. Moja plava opsesija je izašla 
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iz forda sa četvrtastim paketom u ruci. Ušla je u zgradu. Ja 
sam ugasio motor.

„Ne dolazi u obzir da je čekaš! Čuješ li me, Verne? Ako je 
to žena tvog života, sudbina će se već pobrinuti da je ponovo 
sretneš. A sada se okreni i krećemo.“

Prvi put u životu mi je Markus sasvim jasno stavio do 
znanja da će i naše prijateljstvo biti dovedeno u pitanje. 
Parkiran pred zgradom u koju je ona ušla, vlažnih dlanova, 
mozak je počinjao grozničavo da mi radi. Tražio sam reše-
nje. Markus mi je uputio pogled koji bih ja, u nekom manje 
važnom trenutku, lako zanemario, ali sam znao da je sada u 
pravu. Sve smo uložili u taj posao u Bruklinu. Ako radovi ne 
budu brzo nastavljeni, bićemo uništeni. Upalio sam motor, 
vratio se unazad pet metara. Markus je uzdahnuo. Počeo je 
da me ohrabruje: „Hvala,Verne, mi…“ – pre nego što mu se 
lice izobličilo, pošto je video kako ubacujem u prvu brzinu 
i udaram pravo u parkirani ford. Udarac je bio jači nego 
što sam očekivao. Potpuno sam joj oštetio levo krilo kao i 
prednji deo našeg automobila. Šekspir je zbog naglog zau-
stavljanja preleteo do nas, šapama se zadržao na komandnoj 
tabli, a stomak mu je ostao na menjaču. Markus je zaprepa-
šćeno gledao. Naglo sam izleteo, oslonio se na haubu zelenog 
automobila da bih na poleđini dve vizitkarte napisao: 

Gospodine, 
Moja trenutna nepažnja dovela je do nezgode zbog 

koje izuzetno žalim. Molim Vas da primite moje izvi-
njenje zbog pričinjene štete. Ljubazno Vas molim da mi 
se obratite čim budete pristupili postupku utvrđivanja 
i otklanjanja štete, koju ću prema dogovoru isplatiti.

Izvinjavam Vam se još jednom,
Verner Zilh
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Činilo mi se da je poruka, bez obzira na moj „švrakopis“ 
– ta primedba je pratila čitavo moje školovanje – bila čitka. 
Ostavio sam je ispod brisača, vratio se do kola i uputio se 
prema Bruklinu, vozeći kao lud. Markus celim putem nije 
progovorio ni reč. Prednji blatobran je ostao na mestu sve 
dok se nismo zaustavili ispred Opštine Bruklin, gde se sa 
jedne strane otkačio, primoravši nas da se uparkiramo uz 
zaglušujuću buku.

„Ti baš znaš da središ stvari“, podsmešljivo je prokomen-
tarisao moj ortak.

Nismo imali vremena da Šekspira prebacimo do kuće. 
Morali smo da ga ostavimo samog u kolima, što je on mrzeo. 
Požurili smo da stignemo na razgovor. Kasnili smo deset 
minuta. Markus je, kao i uvek, bio besprekorno odeven. 
Ja nisam više ličio ni na šta. Zbog napetosti oko potere, 
izgužvao sam sako, košulja mi je bila mokra. Inače brižlji-
vo zalizana kosa, sada je, pošto nisam imao vremena da je 
popravim, bila raščupana i letela je na sve strane. Ortak mi 
je dao znak da je popravim, što sam i učinio, ali bez ikakvog 
rezultata: moja čupava glava je izgledala isto čim bih prestao 
da je začešljavam.

Predsednik opštine nas je dočekao u prostoriji sa drve-
nom oplatom uređenoj upadljivo svečano. Kada sam ušao, 
odmerio me je ispitivački podignutih obrva, ali umor od 
funkcije koju je imao u opštini i više decenija provedenih 
u politici iscrpli su svaku njegovu mogućnost da se začudi. 
Pokazao nam je na dve stolice i na sto za sastanke, poprilično 
udaljen od njegovog radnog stola ukrašenog pozlaćenom 
bronzom, za kojim je on ostao da sedi iako nije ništa radio.

„Pridružiće nam se i moj pomoćnik“, najavio nam je.
Činilo se da njegov sumorni pogled posmatra ispitivački, 

kao kroz proreze spuštenih roletni. Gledao je pravo u mene 
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ne pokazujući ni najmanju nelagodnost. Meni je smetala 
muva koja je letela oko abažura lampe iza naših leđa. Prolete-
la je dva puta oko mene i kada je doletela i treći put, uhvatio 
sam je rukom i smrvio.

„Upravo ste ubili muvu koja mi je pravila društvo“, pobu-
nio se predsednik opštine.

„Molim?“
„Bila je to moja muva.“
Video sam kako je Markus prebledeo, počeo da mrmlja 

izvinjavajući se, što sam ja prekinuo:
„Pa niste valjda imali neki poseban odnos sa ovom muvom?“
„Našalio sam se… Smešno, zar ne?“
„Prilično…“, odgovorio sam, procenjujući u sebi stepen 

njegove senilnosti i bacajući ostatke muve na tamni parket.
„Koliko ste visoki?“
„Metar devedeset dva.“
„Imate i velika stopala…“, nastavio je.
Markus me je podrugljivo pogledao.
„Proporcionalno mojoj visini…“, potvrdio sam i ispružio 

nogu ispred sebe da bih mu pokazao cipelu.
Uhvatio sam Markusov pogled – on je gledao, iznerviran 

zato što mi cipele nisu bile izglancane, dok je moj sagovor-
nik, vrpoljeći se na stolici, bio više zainteresovan za veličinu 
mog stopala nego za cipelu. Suprotno od onoga što smo 
očekivali, njegova pitanja se nisu ni najmanje odnosila na 
tehničke detalje našeg posla.

„Vi i izgledate snažno. Mangupi ne bi smeli ni da pomisle 
da se sukobe s vama…“, zapazio je.

„Niko ne voli da se sukobljava sa mnom kada nisam 
dobre volje.“

„Šta ste poreklom? Vaša fizionomija je vrlo germanska…“
Činilo se da je Markus veoma zbunjen. Ja sam mirno 

odgovorio:
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„Izgleda, u stvari, da sam nemačkog porekla.“
„Izgleda?“, ponovio je predsednik.
„Roditelji su me usvojili kada sam imao tri godine.“
„A sada, koliko godina imate?“
„Dvadeset četiri.“
„Kakva mladost! Kakvo zdravlje“, izgovarao je oduševlje-

no. „Da nije pomalo ambiciozno upuštati se tako rano u pro-
jekat ovolikih razmera, osamdeset i pet stanova u dve zgrade?“

„A vi ste prvi put bili izabrani sa dvadeset i tri godine…“, 
uzvratio sam, zadovoljan što smo se Markus i ja pripremili 
za ovaj sastanak.

Videli smo kako se šepuri i desnom rukom prelazi više 
puta celom dužinom svoje kravate. Drugom rukom je nesve-
sno lupkao po butini.

„Znate, bio sam veoma umiljat u to doba. Bio sam veoma 
uspešan. Starija gospoda su trčala za mnom…“, dobacio je 
da bi ispipao šta mislimo.

Na svu sreću pojavio se njegov pomoćnik. On je bio taj 
kome smo prvi put, pre nekoliko meseci, dali nešto novca 
da bi prekinuo sa svojim administrativnim dosađivanjima. 
Pomoćnik je u svojoj fascikli od smeđe plastike nosio dosije 
koji se odnosio na naše gradilište. Bio je sitan, bled, imao je 
šiljat nos i izgledao je podmuklo. Čim je ušao, atmosfera je 
postala napeta.

„Kasnite, prijatelju moj“, zapazio je predsednik.
Pomoćnik je odgovorio:
„Dobro znate da sam imao sastanak istog sadržaja a koji 

se upravo sada završio.“
„Onda zašto ste pozvali ove šarmantne mlade ljude da 

dođu tako rano? Ostavili ste ih da čekaju.“
Krtica sede za sto za kojim smo mi već sedeli, dok je pred-

sednik ustajao i prilazio sporim korakom. Bilo je očigledno 




