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Dolazim iz kuće u ko joj je bi lo i pa sa i ma ča ka, a mač ke su bi le glav-

ne, i to to li ko da ne bi ste po ve ro va li. Mla ti le su pse uju tru, u pod-

ne i uve če. Sil ne su ba ti ne do bi li ti psi, pa bi jed nom go di šnje, na-

ku piv ši ve li ku mr žnju, po ju ri li jed nu od kom šij skih ma ča ka uz dr-

vo s na me rom da je sa če ka ju dok ne si đe, po sle če ga bi je po je li.
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PO ZNA JE TE
KO RI JA?

Ču je uku ća ne is pod, Ja nus je još tu. Upra vo se ra stao s njom go re 

u so bi, a sad se po zdra vlja s maj kom na vra ti ma. On da je sve opet 

ti ho, iz u zev nje nog sta ri jeg bra ta ko ji pu šta tuš na dru gom kra ju 

hod ni ka. Mi ris pr že nih kr me na dli do pi re sve do nje ne so be, a ona 

le ži po re bar ke na kre ve tu s ja stu kom gu r nu tim iz me đu ko le na. Još 

ose ća vla žnost nje go ve plju vač ke pod no som i nje go ve pr ste. Hteo 

je da bu de fi n, ni šta dru go, i ona pa li te le vi zor. Gle da kraj re gi o nal-

nih ve sti, a on da pre ba cu je na emi si ju u ko joj lju di tra že ne sta log 

čla na po ro di ce.

 Glav ni ju nak te ve če ri je ste sin ko ji ne mo že da pro na đe oca. 

Ima tri de set go di na, de be lju škast je, i ne pre kid no na ivi ci pla ča 

dok go vo ri ka ko se ne lju ti na svog oca. Sa mo ne mo že da shva ti za-

što mu otac ni je pi sao. Na vo di telj ki no pi ta nje da li ga je to ras tu-

ži lo, si nu sa mo osta je da klim ne gla vom.

 No vi na ra sve tlo pla ve ko se ko ji je, ko li ko se Lu i se se ća, jed nom 

in ter vju i sao pre mi je ra za TV dnev nik, sa da vi di mo ka ko ko pa po 

ar hi va ma i ras pi tu je se u dr žav nim in sti tu ci ja ma u po tra zi za in-

for ma ci ja ma o ne sta lom ocu. Oče vo ime je ve o ma neo bič no, Ko ri 

Nil sen, i pla vi no vi nar sad sto ji pred stam be nom zgra dom u jed-

nom pred gra đu Ko pen ha ge na, cr ve na ci gla. Po zvo ni će na vra ta na 

adre si ko ju mu je ne ko u op šti ni na veo kao ne ka da šnje pre bi va li-

šte Ko ri ja Nil se na. Bi će za ni mlji vo da vi di mo ima li ko ga kod ku će, 

ka že no vi nar dok pri ti ska zvo no. Otva ra sta ri ja že na s krat kom 

traj nom. Po što je otvo ri la, ne ba ca po gled na ka mer ma na ni ti de-
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lu je po seb no iz ne na đe no kad joj no vi nar sa op šta va da je s DR-a1. 

Tra ži mo čo ve ka po ime nu Ko ri Nil sen, ka že no vi nar. Že na sad ma lo 

vi še otva ra vra ta i ka že: Da, Ko ri je ži veo ov de. No vi nar kli ma. Po-

zna je te Ko ri ja? pi ta. Da, od go va ra že na.

 Is po sta vlja se da je že na, či je li ce Lu i se sma tra su vim, bi la uda-

ta za Ko ri ja Nil se na, ali su se raz ve li. Po iz gle du nje nog sta na Lu i-

se zaključuje i da si gur no ni su ima li mno go za jed nič kog. Ali ta kve 

stva ri ne za ni ma ju no vi na ra. On ho će da zna da li ona zna ku da je 

Ko ri mo gao da se de ne. Že na se osme hu je i tek sad gle da pra vo u 

ka me ru. Iz gle da po no sno: Da, znam gde je Ko ri, ka že.

 Iako Lu i se do bro zna da ne tre ba sad da ga si, ipak ga si. Njen sta-

ri ji brat se mo ta po hod ni ku, ali ina če je ti ho. Ni je joj sti gao SMS 

od Ja nu sa, ali bi lo mu je žao što ju je bo le lo. Gle da nje go vu fo to gra-

fi  ju po red ogle da la, ima sme đu ko su i ne vo li da se osme hu je kad ga 

fo to gra fi  šu. Tu je i sli ka maj ke i oca na od mo ru u Bo rn hol mu. Dav-

no je to bi lo, či ni joj se, a raz mi šlja ma lo i o Ko ri ju Nil se nu i o Ja nu-

su, ko ji je vi sok. Ta ko đe, ima i du ge i le pe pr ste, ali uvek ko ri sti je-

zik kad se lju bi. Čud no joj je što se bar po vre meno ne lju bi usna-

ma. Je zik je okej, ali je pod se ća na dan kad su ona i njen brat po šli 

sa ocem na po sao. Tre ba lo je da li žu ko ver te za pet kru na po sa tu. 

Se de li su sva ki sa svo je stra ne ve li kog oval nog sto la i li za li, li za li. 

Ni je bi lo lo še, ako se iz u zmu ko ver te. Se ća se to ga za to što ni je ima-

la vo lje da gle da u bra ta, ko ji je hteo da se tak mi če či ja će hr pa po-

li za nih ko vera ta br že ra sti, pa se ume sto to ga usred sre di la na svoj 

po sao. Za to je pre du go gle da la u adre se ištam pa ne na ko ver ta ma.

 Sva pi sma bi la su upu će na mu škar ci ma i adre se su je na ve le da 

raz mi šlja o lju di ma s ko ji ma ni je ima la ni ka kve ve ze. Za mi šlja la ih je 

ka ko ho da ju u ne po zna tim so ba ma. Za mi šlja la ka ko pre se ca ju kroz 

ve li ke sport ske cen tre, se de u auto mo bi li ma na se ma fo ru i vu ku 

1 Danska nacionalna medijska kuća. Prim. prev.
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bi ci kle i mo to re duž ivič nja ka. Ni je ih sa mo vi de la kao ne znan ce 

već vi še kao pra zne li sto ve pa pi ra ko je že li da is pi še. Ili kao kad s 

maj kom za sta neš pred iz lo gom me sa re, pa u od ra zu na sta klu ugle-

daš čo ve ka ko ji je stao po red te be. On gle da ku va nu ko ba si cu. Ne-

po zna ti mu ška rac kraj iz lo ga raz mi šlja da li da ku pi ko ba si cu, ali 

od lu ču je da ipak ne će. On da se okre će da ode, i tik pre ne go što će 

za ći iza ugla, za sta je i te bi ili tvo joj maj ci upu ću je ču dan po gled.

 Ta ko je za mi sli la si tu a ci ju, i za mi sli la je ka ko pra ti čo ve ka uli-

ca ma sve do nje go vih vra ta, pa uz ste pe ni ce do dru gog spra ta. Uš-

la je s njim u stan, pa u ku hi nju. Tu je čo vek sku vao ka fu u apa ra-

tu i is pra vio sli ku po red kre den ca. On da je seo u dnev nu so bu, 

upa lio te le vi zor i gle dao ve sti.

 Po sma tra la je čo ve ka dok je tr ljao ru ko hva te pal če vi ma. Po sma-

tra la ga je za vre me dnev ni ka, po sma tra la ga je dok je jeo kr me na-

dle. Po sle je ta ko đe bi la pri nu đe na i da pri su stvu je ru ti ni u ku pa-

ti lu i at mos fe ri u spa va ćoj so bi, ka da je čo vek od lo žio ča so pis na 

naht ka snu i pru žio ru ku da uga si sve tlo.

 Tu je on da le žao u svo joj be loj po ste lji ni i mi ri sao na jo r gan, a 

Lu i si je do šlo da za pla če. Hte la je da pro dr ma čo ve ka i pi ta ga da li 

ima auto mo bil. Jer ako ima auto mo bil, sa da bi mo rao da je od ve ze 

ku ći. Vi še ni je hte la da bu de tu. Sa da je hte la da se vra ti maj ci, ali 

ni je mo gla, jer se taj čo vek, ko ji je za pra vo bio ime na ko ver ti, za-

le pio za nju, i ka da je ka sni je zvo ni la na sva vra ta u nje go voj zgra-

di i pi ta la da li iko zna išta o čo ve ku ko ji ži vi na dru gom spra tu, od-

go va ra li su joj da ne zna ju. Mo gao je da se zo ve Ul sen, Mad sen, 

Han sen ili Nil sen. Ni ko ni je znao.

 ‒ Je si li okej, da zo vem ta tu? ‒ pi tao je njen brat tog da na u oče-

voj kan ce la ri ji kad su li za li ko ver te, i Lu i se se se ća da je u tom tre-

nut ku od go vo ri la da joj sme ta le pak.

 ‒ Čud no mi je u sto ma ku ‒ ka za la je, i on da je njen brat oti šao 

po oca.


