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Po čiv šim kriv ci ma.
Nji ho voj ne du žno sti.



Ka mo ra – deč ja gru pa

 MA HA RA dŽA   ni ko las Fjo ri lo
 BRI jA tO RE   Fa bio Ka pa so
 tu KAn   Ma si mo Rea
 Zu BIĆ    Đu ze pe Ico
 ZMAj    Lu i đi Stri ja no
 LI LI HIP   vin čen co Espo zi to
 MLI tA vI   Či ro So ma
 KOŠtO RE KO   vin čen co Espo zi to
 dROn    An to nio Sta ri ta
 KEK SIĆ   Edu ar do Či ri lo
 PA LI dRv CE   Ago sti no de Ro za



Ta mo gde ima de ce, tu je zlat no do ba.

no va lis



Pr vi deo

MRE ŽA dO LA ZI S MO RA



Reč pa ran ca* po ti če s mo ra.
Ko se na mo ru ro di, ne po zna je sa mo jed no mo re. Ob u zet je 

mo rem, na kva šen, za po sed nut, pot či njen mo ru. Mo že da se dr ži 
po da lje od nje ga do kra ja ži vo ta, ali osta će na to pljen. Ko se na mo
ru ro di, zna da po sto ji te gob no mo re, mo re do la za ka i od la za ka, 
mo re ka na li za ci o nih is pu sta, mo re ko je te ogra đu je. Pr ljavšti na i 
na čin bek stva, mo re ne pre mo sti va pre pre ka. Po sto ji noć no mo re.

No ću se iz la zi u ri bo lov. Ma sti lja va tmu ša. Kle tve i ni jed na 
mo li tva. Ti ši na. Sa mo bruj mo to ra.

Dve bar ke se uda lja va ju, ma le i mo kre, to li ko pre to va re ne fe
ra li ma da bez ma lo to nu. Jed na ide le vo, dru ga de sno, s fe ra li ma 
upe re nim na pred ne bi li po kre nu le ri be. Ri bar ski fe ra li. Za sle plju
ju ća sve tla, stru ja iz sla ne vo de. Si lo vi ta sve tlost ko ja bez trun ke 
mi lo sti pro di re u vo du i sti že do dna. Za stra šu ju će je vi de ti mor sko 
dno, to je kao da gle daš nešto gde se sve za vr ša va. I to je sve? Ta 
go mi la ka me nja i pešča ni sprud po kri ve ni či ta vim ovim bes kra
jem? Sa mo to?

Pa ran ca je na ziv bar ke što u ri ba re nje ide sve tlošću za se nju ju
ći ri bu. No vo sun ce je na stru ju, sve tlost za u zi ma vo du, ovla da va 
njo me, a ri be idu za njom, pu ne po uz da nja. Uzda ju se u ži vot, ba
ca ju se otvo re nih usta, vo đe ne na go nom. Uto se ši ri mre ža ko ja ih 
op ko lja va, ubr za no; ok ca joj okru žu ju či ta vo ja to, op ko lja va ju ga.

* It.: pa ran za – ri bar ska mre ža; u na po li tan skom ka mo ri stič kom žar
go nu mo že ozna ča va ti gru pu bar ki ko je pre vo ze kri jum ča re nu ro bu ili na
o ru ža nu gru pu u okvi ru Ka mo re. u ovoj knji zi su, za vi sno od kon tek sta, 
ko rišće na sva tri iz ra za. (Prim. prev.)
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On da se sve tlost za u sta vlja, kao da je na po kon do sti žna usti
ma ši rom otvo re nim. Sve dok ri be ne poč nu da se ti ska ju mr da ju
ći pe ra ji ma u po tra zi za pro sto rom. Vo da kao da se pre tvo ri la u 
ba ru. Od bi ja ju se jed na od dru ge, su da ra ju se dok se uda lja va ju, 
uda ra ju u nešto što ni je ni me ko kao pe sak, no ni je ni ste na, ni je 
tvr do. Iz gle da ra nji vo, ali sa vla da ti se ne mo že. Pra ća ka ju se go
redo le, go redo le, le vode sno, pa opet le vode sno, ali sve ma nje.

A sve tlost ga sne. Ri ba se iz vla či, mo re se na mah zbog nje di že, 
kao da se sa mo dno u ne bo us pi nje. To su sa mo mre že ko je na vi
še vu ku. Va zdu hom za gu še na, usta se otva ra ju u ma le očaj nič ke 
kru go ve, škr ge im po su sta ju na lik pli ko vi ma ras pu klim. Svr ši la se 
tr ka ka sve tlu.



Za gov na va nje

– ti to me ne gle daš?
– jok, ne moj da se lo žiš!
– Ma, šta si zi nuo?
– Slu šaj, or tak, ti si to me ne pomešô s ne kim! ni na kraj pa

me ti mi ni si.
Re na ti no je bio okru žen de ča ci ma, već ne ko vre me su ga 

gur ka li ka sre di ni kru ga, ali kad se osvr nuo, već su ga bi li skroz 
po ti snu li. Po gled je te ri to ri ja i otadž bi na, gle da ti ne ko ga isto je 
kao da mu u ku ću bez do pušte nja ula ziš. Zu ri ti u ne ko ga rav no 
je na pa du. ne od vra ti ti po gled iz raz je mo ći.

Za u ze li su sre dište tr ga. Ma li trg okru žen pot ko vi com ku ća, 
s jed nom je di nom uli com ko ja vo di do nje ga, jed nim je di nim 
ka fe om na uglu i jed nom pal mom ko ja je sa ma ima la moć da 
tom tr gu udah ne draž eg zo ti ke. ta bilj ka po sa đe na u ne ko li ko 
kva drat nih me ta ra ze mlje pre o bra ža va la je iz gled pro če lja, pro
zo ra i ka pi ja, kao da je s daškom ve tra sti gla s tr ga Be li ni.

ni jed nom od njih ni je bi lo vi še od še sna est go di na. Pri bli
ža va li su se di šu ći jed ni u dru ge. Sprem ni za iza zov. Li cem u li ce, 
go to vi če lom je dan dru gog da ras pa le po no su da se ni je ume šao 
Bri ja to re. uba cio se iz me đu njih, kao zid ko ji ozna ča va gra ni cu. 
– A ti baš ne ćeš da umuk neš! još pri čaš! Aj de, do le gle daj.

Re na ti no od sra mo te ni je mo gao da spu sti po gled, ali da je 
mo gao da se iz vu če iz te ne pri li ke ne kim po kor nim ge stom, ra
do bi to uči nio. Po gnuo bi gla vu, čak klek nuo. Bi lo ih je mno go 
na jed nog: ko deks ča sti ne va ži kad ne kog tre ba ole ši ti. na po
li tan ski iz raz vat te re, „ole ši ti“, ne mo že se jed no stav no pre ve sti 
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kao „is tu ći“. Kao u svim ži vo pi snim je zi ci ma, ole ši ti je gla gol ko ji 
pre va zi la zi svo je zna če nje. Ole ši te maj ka, is pre bi ja te po li ci ja, 
ole še te otac ili de da, is tu če te na stav nik u ško li, ole ši te de voj ka 
ako si pre du go gle dao u ne ku dru gu.

Ako ne kog tre ba da ole šiš, ura di ćeš to iz sve sna ge, istin ski 
ozlo je đen i bez pra vi la. I pre sve ga sa iz ve snom dvo smi sle nom 
pri snošću. Ole šiš ono ga ko ga po zna ješ, a ne znan ca pre bi ješ. Ole
šiš ono ga ko ti je bli zak po me stu s ko jeg je po te kao i po kul tu ri, 
po zna ni ka, ne ko ga ko je deo tvog ži vo ta; pre bi ješ ono ga s kim 
ne maš ništa.

– Laj ko vao si sve Le ti ci ji ne sli ke. Sva ku si pro ko men ta ri sao, 
i još me gle daš kad do đem ova mo na trg? – op tu žio ga je ni ko
las. dok je go vo rio, kao bu bu ga je pri ko vao po gle dom cr nih 
oči ju na lik či o da ma.

– ja te be ni po gle dao ni sam. A Le ti ci ja ako ka či sli ke, on da 
ja mo gu da ih ko men ta ri šem i sta vim da mi se svi đa ju.

– I ti mi sliš da ne tre ba da te ole šim?
– E, po peo si mi se na onu stvar, ni ko la se.
ni ko las sta de da ga gur ka i ćuška: Re na ti no se sa pli tao o sto

pa la onih po red se be i na le tao na njih is pred ni ko la sa, od bi ja ju ći 
se kao ku gla što se od bi ja od stra ni ca bi li jar skog sto la. Bri ja to re 
ga od gur nu ka Zma ju, ko ji ga jed nom ru kom zgra bi i od ba ci ka 
tu ka nu. Ovaj na pra vi po kret kao da će ga uda ri ti gla vom, ali on
da ga gur nu na zad ka ni ko la su. nešto su dru go ima li u pla nu.

– Ej, šta to ra di te, ko ji moj! Ej!!!
glas mu je bio kao u ži vo ti nje, šta vi še, kao u is pre pa da nog šte

ne ta. Po na vljao je je dan te isti zvuk na lik mo li tvi za spa se nje: – Ej!!!
Od se čan zvuk. jed no gr le no „ej“, maj mun sko i očaj nič ko. 

Po ziv u po moć pot pis je na pri zna nju sop stve nog ku ka vič lu ka, 
a on se na dao da će taj uz vik bi ti shva ćen kao mol ba, te da ne će 
mo ra ti da se po ni ža va i otvo re no da mo lja ka.

una o ko lo ni ko ništa ni je pred u zi mao, de voj ke se raz i đo še 
kao da se spre ma spek takl ko jem one ne že le i ne mo gu da pri
su stvu ju. Oni ko ji su osta li, uglav nom su se po na ša li kao da ih 
ne ma, ia ko su vr lo pa žlji vo pra ti li do ga đa je, ali bi li su sprem ni 
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da se za ku nu – ako ih ko bu de pi tao – ka ko su sve vre me zu ri li u 
aj fon i ništa ni su vi de li.

ni ko las se br zo oba zre po ma lom tr gu, pa obo ri Re na ti
na gru bo ga od gur nuv ši. Ovaj po ku ša da usta ne, no ni ko las ga 
udar cem sto pa la u gru di po no vo sru ši na tlo. Če tvor ka ga op ko li.

Bri ja to re ga do hva ti za obe no ge u vi si ni gle žnje va. Sva ki čas 
mu je jed na, pa dru ga iz mi ca la, kao je gu lja ko ja po ku ša va da se 
ba ci uvis, no on bi sva ki put iz be gao Re na ti nov očaj nič ki po ku
šaj da ga šut ne u li ce. On da mu je lan cem spu tao no ge, jed nim 
od onih la ga nih za ve zi va nje bi ci kla za stu bić.

– Čvr sto! – re če pošto je za klju čao ka ta nac.
tu kan mu je ve zao ru ke me tal nim li si ca ma pre svu če nim cr

ve nim kr znom – mo ra da ih je na šao u ne kom seksšo pu – i 
šu ti rao ga u bu bre ge da ga smi ri. Zmaj mu je dr žao gla vu sa iz
ve snom pri vid nom ne žnošću, kao bol ni ča ri kad une sre će nom 
sta vlja ju Šan co vu krag nu.

ni ko las je spu stio pan ta lo ne, okre nuo le đa Re na ti nu, pa 
čuč nuo tač no iz nad nje go vog li ca. Br zim po kre tom ga je uhva tio 
za ve za ne ru ke ka ko bi mo gao da mu se olak ša po sred li ca.

– Šta mi sliš, Zma je, da li se ro nje je du gov na?
– ja bih re kao da je du.
– Evo ga ide... pri jat no ti bi lo.
Re na ti no se oti mao i ur lao, ali kad je ugle dao sme đu ma

su gde iz la zi, na mah je za ću tao. Sti snuo je usne, na brao nos, pa 
is kri vio li ce za te žu ći mi ši će u na di da će ga pre tvo ri ti u ma sku. 
Zmaj ga je čvr sto dr žao za gla vu i pu stio ga je tek kad mu se pr vo 
sle do va nje sru či lo na li ce. uči nio je to sa mo da se ne bi is pr ljao. 
Re na ti no sta de da okre će gla vu le vode sno kao po mah ni tao, po
ku ša va ju ći da se oslo bo di go van ce ta ko je mu se sme sti lo tač no 
iz me đu no sa i gor nje usne. Kad je us peo da ga se oslo bo di, Re
na ti no u oča ja nju za va pi: – Ee ej!

– Mom ci, sti že dru gi deo... dr ži te ga čvr sto.
– Sun ce ti, ni ko la se, ko li ko si ti to jeo...
Zmaj po no vo uhva ti Re na ti na za gla vu, opet ona ko bol ni

čar ski.
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– džu ke le! Ej!!! Ej!!! džu ke le!!!
ur lao je, ne mo ćan, pa za ću tao čim je vi deo ka ko dru gi deo 

iz vi ru je iz ni ko la so vog anu sa. dla ka vo tam no oko ko je je, dva
put se zgr čiv ši, pre se klo zmi jo li ki iz met na dva ne jed na ka za o
blje na de la.

– Alo, za ka či me, ni ko.
– Zmaj če, da ne ćeš i ti ma lo ti ra mi sua od go va na?
dru gi deo pa de Re na ti nu na oči. Čim je ose tio da je Zmaj 

sklo nio ru ke, sta de mah ni to da okre će gla vu sve dok ga ne pro
tre so še na dra ža ji na po vra ća nje. ni ko las uto po seg nu za ru bom 
Re na ti no ve ma ji ce, pa obri sa zad nji cu, ali bri žlji vo, bez žur be.

On da ga osta vi še ta ko.
– Re na ti no, tre ba da za hva liš mo joj maj ci, je l’ znaš zašto? 

Za to što me do bro hra ni, jer da sam jeo ono što ku va tvo ja ke va 
ka me njar ka, sad bih te pošte no is tu ši rao gov ni ma.

Raz le že se smeh. Smeh ko ji im je sa go reo sav ki se o nik u usti
ma, od ko jeg su se gu ši li. Sli čan nja ka nju Lu či njo la iz Pi no ki ja. 
naj ba nal ni ji pro stač ki smeh. Smeh de čur li je, raz me tljiv i ba hat, 
pra ćen iz ve snom ula gi vač kom mi mi kom. Ski nu še Re na ti nu la
nac s gle žnje va, oslo bo di še ga li si ca: – Za dr ži ih, po kla njam ti ih.

Re na ti no se us pra vi u se de ći po lo žaj, ste žu ći one li si ce pre
svu če ne kr znom. Osta li se uda lji še, odo še s ma log tr ga ga la me ći 
i uz ja hu ju ći svo je mo to ci kle. Po kret ni tvr do kril ci, bez raz lo ga su 
ubr za va li. A za tim ko či li da se ne bi su da ra li jed ni s dru gi ma. u 
tre nu ne sta do še. Sa mo je ni ko las do po sled njeg tre nut ka zu rio 
svo jim cr nim či o da ma u Re na ti na. da šak ve tra raz ba ru šio mu 
je pla vu ko su, ko ju će, pre ili ka sni je, ka ko je od lu čio, oši ša ti na 
nu lu. uz ja ha mo to cikl iza vo za ča, a za tim se od ve zo še s ma log 
tr ga, pre tva ra ju ći se u cr ne obri se.



no vi ma ha ra dža

For če la je deo isto ri je. Or ga ni zam iz pra dav nog do ba. Ži vi 
or ga ni zam.

Zna če nje tog ime na skri va se u nje nim uli či ca ma na lik bo
ra ma što su je iz bra zda le kao li ce iši ba no ve trom. For če la.* Ras
to ka i ras kršće. ne po zna ni ca ko ja ti uvek po ka zu je oda kle da 
kre neš, ali ni kad ku da se sti že i da li se sti že. Putsim bol. Smr ti i 
vas kr snu ća. do če ku je te go le mim por tre tom Sve tog Đe na ra na
sli ka nim na zi du, ko ji te s pro če lja jed ne ku će gle da ka ko ula ziš 
i svo jim oči ma što sve raz u me ju pod se ća te da ni kad ni je ka sno 
po no vo se po di ći, da se unište nje, kao la va, mo že za u sta vi ti.

For če la je pri ča o no vim po če ci ma. Iz no vih gra do va u sta
rim gra do vi ma, iz no vih gra do va ko ji po sta ju sta ri. O gra do vi ma 
buč nim i uza vre lim, po dig nu tim od tu fa i vul kan skog ka me na. 
Od ka me na ko ji pod u pi re sva ki zid, obe le ža va sva ki put i sve 
me nja, čak i lju de ko ji su taj ma te ri jal od u vek ob ra đi va li. Šta vi še, 
ga ji li su ga. Za to što se ka že da se vul kan sko ka me nje ga ji, kao 
da su to čo ko ti vi no ve lo ze ko je va lja za li va ti. Ka me nje ko je se 
is cr plju je, jer ga ji ti ka men zna či tro ši ti ga. u For če li je i ka me nje 
ži vo, i ono di še.

gra đe vi ne su pri bi je ne jed ne uz dru ge, bal ko ni se u For če li 
za i sta lju be. I to sa strašću. Čak i kad ih uli ca de li. Ako ih ne spa
ja ju ko nop ci s pro str tim ru bljem, on da se ru ku ju gla so vi, do zi va
ju se ne bi li jed ni dru gi ma re kli da je ono što se do le pru ža ni je 
as falt, već re ka pre mošće na ne vi dlji vim mo sto vi ma.

* It.: ra čva, ra klja, ali i ja dac. (Prim. prev.)
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Kad god bi pro šao po red Me đa ša* u For če li, ni ko las bi ose
tio istu ra dost. Se tio bi se ka ko su dve go di ne ra ni je – ia ko se 
či ni lo da je to bi lo pre sto go di na – išli u kra đu bo žić ne jel ke 
u um ber to vom pro la zu, a on da je do ne li pra vo ova mo, sa sve
tlu ca vim ku gla ma, ko je vi še ni su sve tlu ca le jer su ih išču pa li iz 
stru je. ta ko ga je za pa zi la Le ti ci ja, ko ja je tog ju tra, uo či Bad njeg 
da na, izašla iz ku će, pa skre nuv ši za ugao, ugle da la vrh jel ke, kao 
u onim baj ka ma u ko ji ma uve če po se ješ se me, a kad iza đe sun
ce – eto gde je iz ra slo dr vo ko je do di ru je ne bo. tog da na ga je 
po lju bi la.

Po jel ku je oti šao pret hod ne ve če ri, sa ce lom svo jom gru
pom. Izašli su iz ku će čim su im se ro di te lji po vu kli na spa va nje, 
pa su je, pre zno ja va ju ći se od na po ra, na to va ri li na ra me na na
iv či na iz svo je gru pe, gle da ju ći da ne pra ve bu ku i psu ju ći u po 
gla sa. On da su je ve za li za mo to ci kle: ni ko las, Košto re ko, Bri ja
to re i Zu bić na pred, a osta li po za di da dr že jel ku odig nu tu s tla. 
Pre to ga je bio plju sak, te su na je dvi te ja de mo to ci kli ma pre la zi li 
pre ko ka lju ga i pra vih bu ji ca ko je su iz bi ja le iz ka na li za ci o nih 
otvo ra. Ima li su mo to re, ali ne i do volj no go di na da sme ju da 
ih vo ze, no oni su se na u če ni ro di li, ka ko su go vo ri li, te su se 
sna la zi li bo lje i od sta ri jih od se be. Me đu tim, na tom vo de nom 
fil mu ni je bi lo la ko. ne ko li ko pu ta su se za u sta vi li da pre dah nu i 
na me ste užad, ali na kra ju su us pe li. us pra vi li su dr vo u če tvr ti, 
do ne li ga me đu ku će i lju de. ta mo gde je tre ba lo da sto ji. On da 
su, po pod ne, došli po li caj ci iz in ter vent ne da ga vra te, ali ta da 
vi še ni je ni bi lo va žno. Po du hvat je us peo.

ni ko las uz osmeh osta vi Me đaš iza se be i za u sta vi se is pred 
Le ti ci ji ne ku će. Hteo je da je od ve de u lo kal. Ona je, me đu tim, 
već bi la vi de la po sto ve na Fej sbu ku: sli ke Re na ti na uma za nog 
gov ni ma i tvi to ve pri ja te lja ko ji su ob ja vi li nje go vu bru ku. Le
ti ci ja je po zna va la Re na ti na i zna la je da se lo ži na nju. nje gov 
je di ni greh bi lo je to što je laj ko vao ne ke nje ne fo to gra fi je pošto 

* It.: cip po (či po), go mi la ka me nja (po grešno na zva nog „me đaš“), ko
je je bi lo deo grad skih zi di na sta ro grč kog ne a po li sa. (Prim. prev.)
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ga je ona pri hva ti la za pri ja te lja: u ni ko la so vim oči ma – neo pro
sti va kri vi ca.

ni ko las je do šao pred nje nu ku ću, ali ni je po zvo nio na in ter
fon. In ter fon je sred stvo ko je ko ri ste sa mo poštar, sa o bra ća jac, 
po li ca jac, bol ni čar iz hit ne po mo ći, va tro ga sac i ne ki ne zna nac. 
A kad tre ba da po zo veš de voj ku, maj ku, oca, pri ja te lja, kom ši ni
cu ko ja ima pra vo da se ose ća de lom tvog ži vo ta, pro de reš se: io
na ko je sve ši rom otvo re no, pa ako te ne ču ju, to ni je do bar znak 
– nešto se de si lo. ni ko las je od o zdo do zi vao iz sveg gla sa: – Le ti! 
Le ti ci ja! – Pro zor Le ti ci ji ne so be ni je bio okre nut ka uli ci, već ka 
ne ka kvom atri ju mu do ko jeg sve tlost ni je do pi ra la. Pro zor okre
nut ka uli ci u ko ji je gle dao ni ko las osve tlja vao je du gač ko od
mo rište, za jed nič ki pro stor ne ko li ko sta no va. Oni ko ji su se pe li 
ste pe ništem u zgra di po ku ca li bi Le ti ci ji i ne če ka ju ći da otvo ri 
vra ta. Po ku ca li bi i na sta vi li da se pe nju: to je bi la ši fra. „Zo vu 
te.“ Kad bi Le ti ci ja otvo ri la vra ta i pred nji ma ni kog ne bi za te kla, 
zna la je da je onaj ko je tra ži do le na uli ci. Ali tog da na ni ko las 
se to li ko der njao da ga je ču la u svo joj so bi. na kra ju je izašla na 
od mo rište, pa se, pro vi riv ši kroz pro zor, obrec nu la: – Mo žeš slo
bod no da se či stiš. ja ni kud ne idem.

– daj, si đi, po žu ri.
– ne ću da si đem.
ta ko je to u gra du. Svi zna ju da se sva đaš. Mo ra ju da zna ju. 

Sva ka uvre da, sva ki po vi šen ton i vi ka od je ku ju iz me đu ka me nih 
uli ca, na vik nu tih na čar ke me đu lju bav ni ci ma.

– Šta ti je Re na ti no skri vio?
ni ko las je upi ta, iz me đu ne ve ri ce i li ko va nja: – već je sti gla 

vest?
u sušti ni, do volj no mu je bi lo da ču je ka ko je nje go va de

voj ka oba vešte na. ge sto vi jed nog rat ni ka pre no se se od usta do 
usta, o nji ma se pri ča, a za tim pre ra sta ju u le gen du. gle dao je 
Le ti ci ju na pro zo ru i znao je da od jek nje go vog po du hva ta i da
lje ži vi iz me đu njih, u okr nje nom mal te ru, iz me đu alu mi ni jum
skih pro zo ra, olu ka, te ra sa i još vi še, iz me đu an te na i sa te lit skih 
ta nji ra. I dok ju je gle dao, na slo nje nu na pro zor ski is pust, ko se 
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još uko vr dža ne po sle tu ši ra nja, sti gla mu je po ru ka od Ago sti na. 
Po ru ka hit na i ta jan stve na.

ta ko se okon ča nji ho va ras pra va. Le ti ci ja ga je vi de la ka ko 
se pe nje na mo to cikl i od la zi uz škri pu gu ma. Mi no ta ur: po la 
čo vek, po la toč ko vi. u na pu lju – vo zi ti zna či svu da se pro vu ći; 
ne po sto je pre pre ke, jed no smer ne uli ce, pe šač ka ostr va. ni ko las 
je kre nuo da se pri dru ži osta li ma u No vom ma ha ra dži, lo ka lu u 
Po zi li pu. Ogro man lo kal s ve li kom te ra som ko ja gle da na za liv. 
Lo kal je mo gao da se iz dr ža va sa mo za hva lju ju ći toj te ra si, ko ju 
su iz najm lji va li za svad be, pr ve pri če sti, raz ne pro sla ve. ni ko la sa 
je od ma le na pri vla či lo to be lo zda nje što se iz di za lo na sred jed ne 
ste ne u Po zi li pu. Ma ha ra dža mu se svi đao za to što je bio dr zak. 
Pri lju bljen uz ško lje kao neo svo ji va tvr đa va, sve je na nje mu bi lo 
be lo – pro zo ri, vra ta, čak i pro zor ski kap ci. gle dao je na mo re s 
ve li čan stve nošću ka kvog grč kog hra ma, sa svo jim sne žno be lim 
stu bo vi ma ko ji kao da su iz ra nja li iz vo de na ra me ni ma dr že ći 
upra vo tu te ra su na ko joj je ni ko las za mišljao lju de ka kvi ma je i 
sâm že leo da pri pa da.

ni ko las je od ra stao pro la ze ći po red nje ga, po sma tra ju ći niz 
mo to ra i ko la par ki ra nih na po lju, di ve ći se že na ma, muškar ci
ma, ele gan ci ji i raz me tlji vo sti, sa mom se bi obe ća va ju ći ka ko će 
ući ta mo po sva ku ce nu. Bi la je to nje go va am bi ci ja, san ko jim 
je za ra zio pri ja te lje, a oni su mu po sle ne kog vre me na pri ka či li 
to ime – Ma ha ra dža. Kad bi mo gao da uđe, ne kao ko no bar ili 
ta ko što će mu ne ko uči ni ti uslu gu, kao da ka že: „na pra vi je dan 
krug i či sti se“. On i osta li že le li su da bu du go sti, mo žda čak i oni 
naj ce nje ni ji. Ko li ko go di na bi mu tre ba lo, pi tao se ni ko las, da bi 
mo gao do pu sti ti se bi da pro ve de ve če i ce lu noć na toj te ra si? Šta 
tre ba da pre du zme ka ko bi to po sti gao?

ni mašta ne mo že da po be di vre me, jer čak i kad za mišljaš 
ka ko ćeš, bu deš li šte deo na red nih de set go di na, pa još osvo jio 
pre mi ju u ne koj na grad noj igri, uz ma lo sre će i da ju ći sve od se
be, mo žda... Ali ni ko la sov otac imao je pla tu pro fe so ra fi zič kog, 
a maj ka mu je dr ža la ma lu rad nju za pra nje i pe gla nje. da bi 
pre šao put ko ji su utr li lju di nje go ve sor te i ušao u Ma ha ra džu, 
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tre ba lo bi mu bes kraj no mno go vre me na. ne. ni ko las je to mo
rao od mah da iz ve de. u pet na e stoj go di ni.

I sve je bi lo jed no stav no. Kao što su uvek naj jed no stav ni
je one va žne od lu ke po sle ko jih ne ma po vrat ka. to je pa ra doks 
sva kog na rašta ja: od lu ke ko je se mo gu me nja ti upra vo su one 
naj ra zbo ri ti je, pro mišlje ne i od me re ne. One neo po zi ve do no se 
se u tre nut ku, pod stak nu te na go nom, i bez ot po ra se pri hva ta ju. 
ni ko las je ra dio ono što su ra di li svi nje go vi vršnja ci: po po dne va 
je pro vo dio se de ći na mo to ci klu is pred ško le, pra ve ći sel fi je, bio 
je op sed nut pa ti ka ma – za nje ga su uvek bi le do kaz da je čo vek 
ko ji čvr sto obe ma no ga ma sto ji na ze mlji, bez tih pa ti ka ne bi se 
ni ose ćao kao ljud sko bi će. On da je jed nog da na pre ne ko li ko 
me se ci – kra jem sep tem bra – Ago sti no raz go va rao s Ko pa ka ba
nom, va žnim čo ve kom Stri ja no vih iz For če le.

Ko pa ka ba na je pri šao Ago sti nu za to što su ro đa ci: Ago sti
nov otac je bio nje gov bra tu čed, to jest ro đak u pr vom ko le nu.

Ago sti no je od mah po sle ško le otr čao kod svo jih pri ja te lja. 
Sti gao je sav za ja pu ren, li ca ma njevi še iste jar ke bo je ka kve mu 
je bi la i ko sa. Iz da le ka je iz gle dao kao da se od vra ta na vi še za pa
lio, te ga ni su dža be zva li Pa li drv ce. Za di han, sve im je is pri čao, 
od re či do re či. ni kad ne će za bo ra vi ti taj tre nu tak.

– je l’ vam ja sno ko je to?
Isti ni za vo lju, mom ci su ga zna li sa mo po ču ve nju.
– Kopakabana! – sri cao je. – gla va po ro di ce Stri ja no, če

tvr ta ge ne ra ci ja. Ka že da mu tre ba po moć, tre ba ju mu mom ci. I 
do bro pla ća.

ni ko ni je bio na ro či to odu še vljen. ni ni ko las ni osta li iz 
gru pe u tom zlo čin cu ni su gle da li he ro ja ka kve su ne ka da u ta
kvi ma gle da li de ča ci sa uli ce. ni ma lo ih ni je za ni ma lo ka ko ne ko 
do la zi do pa ra, va žno je bi lo ima ti ih i raz me ta ti se nji ma, va žno 
je bi lo ima ti ko la, gar de ro bu, sa to ve, bi ti po že ljan u oči ma že na i 
pred met za vi sti u oči ma muška ra ca.

Sa mo je Ago sti no znao nešto vi še o Ko pa ka ba ni, ko ji je na
di mak do bio po ho te lu ku plje nom na jed noj pla ži no vog sve ta. 
Imao je že nu Bra zil ku, de cu Bra zil či će i bra zil sku dro gu. ve li ki 



22 Roberto Savijano

je po stao za to što je osta vljao uti sak – i osta vljao lju de u uve re nju 
– da u svom ho te lu mo že da ugo sti ko ga god ho će: od Ma ra do ne 
do džor dža Klu ni ja, od Le di ga ge do drej ka, a on da je po sta
vljao na Fej sbuk sli ke s nji ma. Mo gao je da is ko ri sti le po te ono ga 
što je po se do vao da do ve de bi lo ko ga. Za hva lju ju ći to me, po stao 
je „naj pri met ni ji“ pri pad nik Stri ja no vih, po ro di ce ko ja je ima la 
ve li ke po teško će. Ko pa ka ba na ni je mo rao ni da ga vi di ka ko bi 
za klju čio da mo gu da ra de za nje ga. već tri go di ne je, po sle hap
še nja don Fe li ča na Stri ja na Ple me ni tog, bio je di ni ga zda For če le.

On je do bro pro šao u sud skom pro ce su pro tiv Stri ja no vih. 
ve ći deo ono ga za šta su op tu ži li or ga ni za ci ju do go dio se dok 
je Ko pa ka ba na bio u Bra zi lu, te je us peo da iz beg ne op tu žbu za 
zlo či nač ko udru ži va nje, naj o pa sni je za nje ga i ta kve kao što je 
on. Oslo bo đen je na pr vo ste pe nom su du. tu ži laštvo će ulo ži ti 
žal bu, što zna či da je Ko pa ka ba ni do go re lo do no ka ta, da je mo
rao da kre ne od po čet ka, na đe no ve mom ke ko ji ma će po ve ri ti 
ne ke po sli će i po ka za ti da je iz dr žao udar. nje go vi mom ci, nje
go va gru pa, Ka pe lo ni je vi, bi li su do bri, ali ne pred vi dlji vi. ta ko 
je to kad se pre vi še br zo pop neš pre vi so ko, ili bar mi sliš da si se 
po peo. nji hov ka po, Be li, do veo ih je u red, ali sva ki čas je bi lo 
puc nja ve. Ka pe lo ni je vi su ume li sa mo da po te žu oruž je, ume sto 
da po kre nu ne ki po sao. Za ovaj no vi po če tak bio mu je po tre ban 
mek ši ma te ri jal. Ali ko ga da uzme? I ko li ko će mu pa ra tra ži ti? 
Ko li ko će ima ti na ras po la ga nju? Po sao i sop stve ni no vac ne va
lja me ša ti: jed no je ka pi tal za ula ga nje, a dru go je no vac ko ji va
diš iz sop stve nog dže pa. da je Ko pa ka ba na pro dao sa mo je dan 
deo svog ho te la u ju žnoj Ame ri ci, mo gao je da pla ća pe de se to ri
cu lju di, ali to je bio nje gov no vac. da bi ula gao u po sao, tre bao 
mu je no vac kla na, a klan je bio kra tak s ke šom. For če la je bi la na 
ni ša nu, tu ži laštvo, te le vi zij ske emi si je, pa čak i po li ti ča ri – svi su 
se ba vi li tom če tvr ti. Loš znak. Ko pa ka ba na je sve mo rao po no
vo da iz gra di: ni je bi lo vi še ni ko ga ko će vo di ti po sao u For če li. 
Or ga ni za ci ja se ras pa la.

On da je oti šao kod Ago sti na: gur nuo mu je ta blu ha ši ša pod 
nos, od mah, bez raz mišlja nja. Ago sti no je bio iza šao iz ško le kad 
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ga je Ko pa ka ba na pi tao: – jed nu ’va ku ta bli cu, za kol ’ko mo’š da 
ras tu riš? – Ras tu ra nje je bi lo pr vi ko rak za one ko ji su hte li da 
po sta nu di le ri, ma da ih je dug put de lio od te ti tu le; ras tu ra ti šit 
zna či pro da va ti ha šiš pri ja te lji ma, ro đa ci ma, po zna ni ci ma. Mar
ža na za ra du je vr lo ni ska, ali u ta kvoj pro da ji prak tič no ne ma 
ri zi ka.

Ago sti no je bub nuo: – tja, me sec da na.
– Me sec da na? Ovo tre ba da ti ne sta ne za ne de lju da na.
Ago sti no je tek bio do ra stao do do zvo le za vo žnju mo to ci

kla, a upra vo to je za ni ma lo Ko pa ka ba nu. – do ve di mi sve svo je 
pri ja te lje ko ji su volj ni ma lo da za su ču ru ka ve. Sve dru ga re iz 
For če le, one ko ji vi se is pred lo ka la u Po zi li pu. do sta je bi lo če ša
nja ja ja is pred lo ka la, a?

ta ko je sve po če lo. Ko pa ka ba na im je za ka zi vao sa stan ke u 
jed noj zgra di na ula zu u For če lu, ali ni kad se ni je ta mo po ja vlji
vao. ume sto nje ga je do la zio je dan brz na je zi ku, ali ma lo spo re 
pa me ti, ko jeg su zva li Al va ro za to što je li čio na Al va ra vi ta li ja.* 
Imao je pe de se tak go di na, ali je iz gle dao mno go sta ri je. Sko ro 
ne pi smen, vi še vre me na je pro veo u za tvo ru ne go na uli ci: ro
bi jao je kao vr lo mlad, u vre me Ku to la i no ve po ro di ce, ro bi jao 
je i u vre me du gog su ko ba iz me đu kar te la iz če tvr ti Sanità i For
če la, Mo če ri ni je vih i Stri ja no vih. Bio je i spe ki je ti sta.** Ži veo je s 
maj kom u ne kom su te re nu, ni kad ništa ni je po sti gao, te su mu 
da va li ne ku cr ka vi cu i po vre me no mu sla li ne ku ju go slo ven sku 
pro sti tut ku, s ko jom se sa sta jao pošto bi maj ku po slao u kom ši
luk. Ali Ko pa ka ba na je imao po ve re nja u nje ga. Al va ro je bio po
uz dan: vo zio ga je ko li ma, is po ru či vao po ga če ha ši ša Ago sti nu i 
osta lim mom ci ma.

Al va ro im je po ka zao gde tre ba da ra de. Stan u ko jem su 
dr ža li ta ble na la zio se na po sled njem spra tu. A tre ba lo je da pro
da ju oba vlja ju do le u ha u sto ru. ni je bi lo kao u Skam pi ji, gde 

* Ita li jan ski glu mac po znat po ulo ga ma u Fe li ni je vim fil mo vi ma. 
(Prim. prev.)

** Pri pad nik ili sa rad nik Ka mo re ko ji oba vlja nad zor nad žr tvom i 
uka zu je oru ža noj gru pi na nje no kre ta nje. (Prim. prev.) 
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postoje ka pi je i ba ri je re, ništa slič no. Ko pa ka ba na je že leo slo
bod ni ju pro da ju, s ma nje zaštit nih me ra.

nji hov za da tak bio je jed no sta van. u štek bi sti gli ma lo pre 
po čet ka pro da je ka ko bi no žem ise kli ta ble na ko ma de raz li či te 
ve li či ne. Al va ro bi im se pri dru žio, i sâm je pra vio ku gli ce ili ta
ble od de set, pet na est ili pe de set evra. Po tom bi ta ko ise čen ha šiš 
umo ta li u alu mi ni jum sku fo li ju, spre man za pro da ju; tra vu su 
pak sta vlja li u ke si ce. Kli jen ti su ula zi li u ha u stor mo to ci kli ma ili 
peške, pla ti li i od la zi li. Bio je to bez be dan me ha ni zam za to što je 
če tvrt mo gla da ra ču na na stra ža re ko je je pla ćao Ko pa ka ba na i 
na odre đen broj lju di ko ji su ih upo zo ra va li kad bi, pa tro li ra ju ći 
uli ca ma, ugle da li po li ci ju, ka ra bi ni je re ili one iz fi nan sij ske po li
ci je u ci vi lu ili uni for mi.

Ra di li su to po sle ško le, ali po ne kad ne bi ni otišli u ško lu, 
bu du ći da su im pla ća li po učin ku. tih pe de set ili sto evra ne
delj no mno go to ga je pro me ni lo. I ima li su sa mo jed no od re
dište: Fut lo ker. Op se da li su tu pro dav ni cu. upa da li su na ju riš, 
kao da su na u mi li da je osvo je, a on da bi se, ka ko pre đu prag, 
raz mi le li. Ku po va li su po de setpet na est ma ji ca od jed nom. tu
kan ih je obla čio jed nu pre ko dru ge. Just do it. Adi das. Naj ki. 
Lo go ti pi su ne sta ja li u se kun di za me nje ni dru gi ma. ni ko las je 
od jed nom ku pio tri pa ra „džor dan ki“. Po lu du bo ke, be le, cr ne, 
cr ve ne, do volj no je bi lo da je na nji ma si lu e ta Maj kla džor da na 
ka ko za ku ca va jed nom ru kom. I Bri ja to re se bio ba cio na pa ti ke 
za ba sket, on je hteo ze le ne, s fos fo re scent nim đo nom, ali ka ko 
ih je uzeo u ru ke, Li li hip ga je za u sta vio jed nim: – Ze le ne? Šta si 
ti, ne ki peško? – te ih je Bri ja to re osta vio, pa za gnju rio u bej zbol 
jak ne. Jen kis i Red soks. Po pet jak ni od oba ti ma.

I ta ko su, ma lopo ma lo, svi mom ci ko ji su vi si li is pred No vog 
ma ha ra dže po če li da ras tu ra ju. Zu bić je po ku šao da osta ne iz van 
to ga, is tra jao je me secdv a, no on da je po čeo da pro da je po ma lo 
na gra di lištu na ko jem je ra dio. Li li hip je ras tu rao šit u te re ta ni. I 
Bri ja to re je za vr nuo ru ka ve za Ko pa ka ba nu, on bi ura dio bi lo šta 
što ni ko las tra ži od nje ga. tr žište ni je bi lo ogrom no kao osam
de se tih i de ve de se tih: sve je ta da za vr ša va lo u Sekondiljanu, a 
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za tim se tr žište iz me sti lo iz van na pu lja, u Me li to. Ali sa da se vra
ća lo u isto rij ski cen tar gra da.

Al va ro ih je sva ke ne de lje sa zi vao i pla ćao im: ko vi še pro da, 
do bi je vi še nov ca. uvek su uspe va li da za ra de ma lo vi še ra de
ći i iz van uli ca na ko ji ma su ras tu ra li, ili bi na sa ma ri li ka kvog 
imuć nog ili ne baš bi strog pri ja te lja. Ali ne u For če li. ta mo su 
ce na i ko li či ne bi li stro go od re đe ni. ni ko las je ra dio sve ga ne ko
li ko sme na za to što je snab de vao lju de na za ba va ma, kao i uče
ni ke svog oca, ali po čeo je stvar no do bro da za ra đu je tek kad 
je osvo jio svo ju ško lu, umet nič ku gim na zi ju. ne ma ko me ni je 
pro da vao. u uči o ni ca ma kad iza đe pro fe sor, u fi skul tur noj sa li, 
po hod ni ci ma, na ste pe ništu i po klo ze ti ma. Svu da. A ce ne su 
ra sle s ve čer njim van na stav nim ak tiv no sti ma. Sa mo što je zbog 
to ga mo rao da pri su stvu je i po li tič kim de ba ta ma. jed nom pri li
kom se po tu kao za to što je na ne kom sku pu iz ja vio: – ja mi slim 
da je Mu so li ni bio ozbi ljan čo vek, ozbilj ni su svi oni ko ji uli va ju 
pošto va nje. Čak mi se i Če ge va ra svi đa.

– ti Čea ne bi smeo ni da po me neš – ogla sio se je dan du go
ko si u raz dr lje noj ko šu lji. do hva ti li su se, pa sta li da vu ku je dan 
dru gog, ali ni ko la sa je bo le lo uvo za tog fić fi ri ća iz uli ce mi le, 
ko ji ni je ni išao u nje go vu ško lu. Šta je taj mo gao da zna šta zna
či bi ti ozbi ljan. Ako ži viš u uli ci mi le, pošto va nje sti češ sa mim 
ro đe njem. Ako si iz ni žih slo je va na pu lja, pošto va nje mo raš da 
za slu žiš. taj drug je pri čao o mo ral nim ka te go ri ja ma, ali za ni
ko la sa, ko ji je vi deo sa mo ne ko li ko Mu so li ni je vih fo to gra fi ja i 
sni ma ka na te le vi zi ji, ta ko nešto ni je po sto ja lo, te mu je udar cem 
gla vom raz bio nos, kao da ka že: „Evo, ja ću da ti ob ja snim, iz dr
kan ko, da isto ri ja ne po sto ji“. Pra ved ni i ne pra ved ni, do bri i lo ši. 
Svi su isti. na zi du svog na lo ga na Fej sbu ku ni ko las ih je sve po
re đao: du če ko ji vi če s ne kog pro zo ra, gal ski vo đa ko ji se kla nja 
pred Ce za rom, Mu ha med Ali ko ji la je na obo re nog pro tiv ni ka. 
Sna žni i sla bi. Eto šta ih za i sta raz dva ja. A ni ko las je znao ko joj 
će se stra ni pri klo ni ti.

tu, na svom lič nom po li go nu za ras tu ra nje, upo znao je Mli
ta vog. dok su du va li, taj mo mak je iz go vo rio ča rob ne re či:
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– Ej, pa te be sam vi deo is pred No vog ma ha ra dže!
– da, pa šta? – od vra tio je ni ko las.
– I ja sam če sto ta mo – re kao je Mli ta vi, pa do dao: – Slu šaj 

ovo, pa zi ka kva mu zi ka! – On da je ni ko la su, ko ji je do tog tre
nut ka slu šao sa mo ita li jan ski pop, pu stio naj tvr đi ame rič ki hip
hop, onaj opa ki, iz či jih ne raz go vet no is plju nu tih tek sto va sva ki 
čas iz le ti po ne ko „je bi se“ i us po sta vlja red.

ni ko la su se taj mo mak mno go svi deo, bio je dr zak, ali pre
ma nje mu se po na šao s pošto va njem. I za to, kad je Mli ta vi po čeo 
da ras tu ra šit u nje go voj ško li, ni ko las ga je, ia ko mo mak ni je bio 
iz For če le, s vre me na na vre me zvao da ra di u ha u sto ru.

ne iz be žno je bi lo da ih pre ili ka sni je uhva te. Baš uo či Bo ži
ća na pra vi li su ra ci ju. Bi lo je to u Ago sti no voj sme ni. ni ko las je u 
tom tre nut ku sti gao da ga od me ni i ništa ni je pri me tio. Stra ža ra 
su za tren oka skem ba li. ja stre bo vi* su za u sta vi li ne ki au to mo bil, 
to bo že ra di ru tin ske kon tro le, a on da su ih smo ta li dok su po ku
ša va li da se oslo bo de ši ta.

Zva li su ni ko la so vog oca, a ovaj je, sti gav ši u kve stu ru, za
stao da osmo tri si na bez iz ra znim po gle dom ko ji se sve br že is
pu nja vao be som. ni ko las je du go zu rio u pod. A on da, kad je 
od lu čio da po dig ne po gled, uči nio je to bez trun ke po ni zno sti, 
te mu je otac za le pio dva ša ma ra, for hend i bek hend, že sto ko, 
kao is ku sni te ni ser. ni ko las ni „a“ ni je re kao, sa mo su mu na oči 
iz bi le dve su ze, ali ne za to što mu je bi lo kri vo, već za to što ga je 
za bo le lo.

tek ta da je, kao fu ri ja, ule te la i nje go va maj ka. Svo jom po
ja vom za u ze la je ceo do vra tak, ra ši re nim ru ka ma pod u prv ši 
okvir vra ta kao da pri dr ža va zgra du. njen muž se po vu kao u 
stra nu da joj pre pu sti sce nu. A on da ju je ona za u ze la. Kre nu
la je ka ni ko la su, spo rim ko ra kom, kao ne ka zver. Kad mu je 

* Ču ve na na po li tan ska je di ni ca po li ca ja ca u ci vi lu na mo to ri ma či ji je 
za da tak bio da se bo re pro tiv ulič nih pljač ki pro la zni ka – uglav nom oti
ma nja žen skih tašni. (Prim. prev.)
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prišla to li ko bli zu kao da će ga za gr li ti, pro sik ta la mu je na uvo: 
– Bru ka i sra mo ta – a za tim na sta vi la: – S kim si se to uhva tio, 
s kim? – Muž ju je čuo, ali ni je ra za brao šta je re kla, a ni ko las 
je uto ustuk nuo ta ko na glo da se otac po no vo oko mio na nje ga, 
pri biv ši ga uza zid: – Evo ga, na ro de. Ras tu rač. da li je mo gu će, 
je bem ti?!

– Ras tu rač, ni je ne go – re kla je maj ka po vu kav ši mu ža u 
stra nu. – Bru ka.

A šta si ti mi sli la – pra snuo je ni ko las – da se moj or man tek 
ta ko pre tvo rio u iz log Fut lo ke ra? Od ra da na pum pi su bo tom i 
ne de ljom?

– Ba ra bo ma la. A sad ćeš u za tvor – re kla mu je maj ka.
– Ma ka kav za tvor! – na to ga je i ona oša ma ri la, sla bi je ne go 

otac, ali je njen ša mar bio pre ci zni ji i zvuč ni ji.
– Bo lje bi ti bi lo da umuk neš. vi še mi bez nad zo ra iz ku će 

ne ćeš iza ći – od bru si la mu je maj ka, a za tim se obra ti la mu žu: – 
ne ma ni ka kvog ras tu ra ča, ja sno? ne po sto ji i ne sme da po sto ji. 
da za vr ši mo ov de šta ima mo, pa da ide mo ku ći.

– Bog te ubio da te ne ubio – gun đao je otac. – Sad mo ram i 
advo ka ta da pla tim!

ni ko las se vra tio ku ći s ro di te lji ma, ko ji su ga spro ve li kao 
dva ka ra bi ni je ra. Otac je gle dao pre da se, ka oni ma ko ji su ih 
do če ka li: Le ti ci ja i Kri sti jan, ni ko la sov mla đi brat. ne ka vi de tog 
ne sreć ni ka, ne ka ga do bro u li ce po gle da ju. Maj ka je sta ja la po
red ni ko la sa, po gnu te gla ve.

Čim je spa zio bra ta, Kri sti jan je uga sio te le vi zor i sko čio na 
no ge, u tri ko ra ka pre tr čav ši raz da lji nu od so fe do ula znih vra ta, 
da bi se po zdra vi li ona ko ka ko to ra de u fil mo vi ma: ru ka u ru ci, 
pri lju blje nih po dlak ti ca, a za tim ra me o ra me, kao dva bra ta iz 
iste ban de. Ali otac ga je pro stre lio po gle dom is tu riv ši bra du. ni
ko las se je dva uz dr žao da ne pra sne u smeh pred bra tom ko jem 
je bio idol i po mi slio je ka ko će te ve če ri u nji ho voj so bi ima ti či
me da za do vo lji Kri sti ja no vu zna ti že lju. Raz go va ra će do du bo ko 
u noć, on da će mu ni ko las raz ba ru ši ti kuštra vu ko su kao sva ko 
ve če kad mu po že li la ku noć.
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I Le ti ci ja je po že le la da ga za gr li, ali sa mo da bi mo gla da ga 
pi ta: „Šta to bi? Ali zašto?“ Zna la je da ni ko las ras tu ra šit, onaj 
pri ve sak ko ji joj je po klo nio za ro đen dan si gur no ni je ma lo pla
tio, ali ni je zna la da je to po sta lo ta ko ozbilj no, ma da, isti ni za 
vo lju, pre vi še ozbilj no ni je ni bi lo.

Su tra dan po pod ne svra ti la je da mu na ma že usne i obra
ze ni ve om. – ta ko će sve spla snu ti – re kla je. te ne žno sti su ga 
ma lopo ma lo po vra ti le. Po že leo je da je po je de, go vo rio joj je: 
– Ose ćam se kao onaj vam pir iz Su mra ka! – ali nje na ne vi nost je 
bi la pre vi še va žna. Po mi rio se s tim da ona od lu ču je o to me, te su 
se ume sto to ga ne za si to lju bi li, pri be ga va li po moć nim stra te gi ja
ma do di ri va nja i sa ti ma slu ša li mu zi ku sa slu ša li ca ma u uši ma.

u kve stu ri su ih pu sti li kao li ca na slo bo di pro tiv ko jih će 
bi ti po kre nu ta is tra ga, pu sti li su čak i Ago sti na, ko ji je, uhva ćen 
na de lu to kom svo je sme ne, mo gao da na gra bu si. da ni ma su se 
pri se ća li šta su je dan dru go me pi sa li u po ru ka ma, jer su im od
u ze li mo bil ne. na kra ju su došli do jed no stav nog re še nja: Al va ro 
će pre u ze ti kri vi cu na se be. Ko pa ka ba na je in sce ni rao do ja vu, a 
ka ra bi ni je ri u nje go vom su te re nu na đo še ce lu za li hu za ras tu ra
nje. Pri znao je i da je na vod no on mom ci ma dao šit. Kad ga je 
Ko pa ka ba na oba ve stio da će za vr ši ti u za tvo ru, re kao je: – ne! 
Zar opet?! E, sra nje! – to i ništa vi še. Za uz vrat mu je obe ća no 
da će mu pla ća ti me seč nu na dok na du od bed nih hi lja du evra. I 
da će mu, pre ne go što ga od ve du u za tvor u Po đo re a lu po sla ti 
jed nu Ru mun ku. Ko pa ka ba na mu je na to od vra tio: – vi de će mo 
šta mo že da se uči ni.

Mom ci su u me đu vre me nu za ne ku si ću na ba vi li no ve 
smart fo ne, ukra de ne, tek da ima ju nešto ka ko bi mo gli po no vo 
da oku pe gru pu. Oba ve za li su se da u svo jim če to vi ma ne po mi
nju ono što se do go di lo, na ro či to nešto što im je svi ma bi lo na 
pa me ti, a sa mo je Košto re ko us peo da pre to či u re či: – Mom ci, 
pre ili ka sni je, ni zi da* nam ne gi ne. Mo žda će mo baš ta mo za
vr ši ti.

* Ostrv ce u na pulj skom za li vu na ko jem se na la zi Ka zne nopo prav ni 
dom za ma lo let ni ke. (Prim. prev.)
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Sva ki od njih je bar jed nom za mi slio ka ko ih ma ri com vo ze 
u ma lo let nič ki za tvor. Ka ko pre la ze most ko ji to ostrv ce spa ja 
s kop nom. Ka ko ula ze i po sle go di nu da na iz la ze, pro me nje ni. 
Sprem ni. Od ra sli muškar ci.

Za ne ke od njih to je bi lo nešto kroz šta se mo ra pro ći, to li
ko su bi li ube đe ni u to da su do pušta li da ih uhva te zbog ma njih 
pre stu pa. Kad iza đu, osta će sa svim do volj no vre me na.

Ali u tom išče ki va nju bi li su po slušni, ni zuc nu li ni su, a iz 
ća ska nja nji ho ve gru pe ni je se mo gao iz vu ći ni ka kav do kaz. Za to 
su ni ko las i Ago sti no na po kon do bi li od Ko pa ka ba ne po ziv da 
po se te No vog ma ha ra džu. Ali ni ko las je že leo i nešto vi še – že leo 
je da ga pred sta ve še fu če tvr ti. – na rav no da ho ću da upo znam 
svo je de ča ke – od vra tio je Ko pa ka ba na. I ta ko su ni ko las i Ago
sti no u No vog ma ha ra džu ušli u prat nji Ko pa ka ba ne lič no.

ni ko las ga je ta da pr vi put vi deo. Za mišljao ga je kao ne
kog star ca, no is po sta vi lo se da je Ko pa ka ba na tek bio pre va lio 
če tr de se tu. u ko li ma je, dok su se vo zi li ka klu bu, re kao ka ko je 
za do vo ljan nji ho vim ra dom.

Po na šao se pre ma nji ma kao da su nje go va ku rir ska slu žba, 
ma da ma lo lju ba zni je. ni ko la su i Ago sti nu to ni je sme ta lo, jer su 
svu pa žnju bi li usme ri li na ve če ko je ih je če ka lo.

– Ka ko iz gle da? Ka ko je unu tra? – za pit ki va li su.
– to vam je je dan klub – od go va rao je on, ali njih dvo ji ca su 

tač no zna li ka ko iz gle da. vi de li su na Ju tju bu, gde su pri ka zi va
ne raz ne pro sla ve i kon cer ti. tim „ka ko iz gle da?“ za pra vo su ga 
pi ta li ka kav je ose ćaj bi ti ta mo, ima ti re zer vi sa nu sa lu za se be, 
ka ko iz gle da kre ta ti se u sve tu No vog ma ha ra dže. Ka ko iz gle da 
pri pa da ti tom sve tu.

Ko pa ka ba na ih je uveo na spo red ni ulaz i od veo ih u svoj 
se pa re. njih dvo ji ca su se skoc ka li, pa oba ve sti li o svom iz la sku 
ro di te lje i pri ja te lje kao da su po zva ni na naj va žni je oku plja nje 
na sve tu. Bi lo je, na ne ki na čin, upra vo ta ko: na pulj sko vi so ko 
društvo, pe der či ći, svi su se oni tu oku plja li. to me sto je ko
mot no mo glo da bu de sim fo ni ja ki ča, po hva la ne u ku su, ali ni je 
bi lo ta kvo. Bi lo je od raz ele gant ne rav no te že iz me đu ma jo li ke 
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pastelnih bo ja ti pič ne za taj deo oba le i bez ma lo ša lji vog du ha 
Is to ka: na ziv Ma ha ra dža, No vi ma ha ra dža, po ti če od ogrom ne 
sli ke po sta vlje ne na sred klu ba, ko ju je na sli kao i iz In di je u na
pulj do neo je dan En glez. Br ko vi, ob lik oči ju, bra da, svi la i me ka 
so fa, štit s na sli ka nim dra gim ka me njem i me sec ka se ve ru okre
nut. tu je po čeo ži vot mla dog ni ko la sa, za di vlje nog ogrom nom 
ma ha ra dži nom sli kom.

ni ko las i Ago sti no ce lo ve če su upi ja li po gle dom pri sut ne, 
oslušku ju ći u po za di ni pra ska nje bo ca pe nu ša vih vi na ko je su 
otva ra ne jed na za dru gom. Svi ko ji nešto zna če bi li su tu. Bi lo je 
to me sto gde su po slov ni lju di, spor ti sti, jav ni be le žni ci, advo ka ti 
i su di je mo gli da na đu sto za ko ji će se sti i po zna ti se, kri stal
nu ča šu ko jom će na zdra vi ti. Klub ko ji bi te od mah na te rao da 
za bo ra viš ta ver ne i tra di ci o nal ne re sto ra ne, lo ka le u ko ji ma se 
slu že dag nje s li mu nom i po ro dič na pi ca, me sta ko ja po se ću je te 
po pre po ru ci pri ja te lja, ili ona na ko ja se ide sa že nom. Lo kal u 
ko jem si mo gao da sret neš bi lo ko ga i to bez po tre be da se zbog 
to ga prav daš, jer to bi bi lo kao da si ga sreo na uli ci. Bi lo je pri
rod no sre ta ti no va li ca u No vom ma ha ra dži.

Ko pa ka ba na je za to vre me ne u mor no pri čao, a ni ko la su je 
u mi sli ma, uz svu tu pro bra nu hra nu i na ci fra ne go ste, leb de la 
sa mo jed na reč. La za rat. Ima la je eg zo ti čan pri zvuk.

Al ban ska tra va po sta la je no va si la. Ko pa ka ba na je, u stva ri, 
imao dve po slov ne ak tiv no sti: onu za ko ni tu u Ri ju i onu ne za
ko ni tu u ti ra ni. – Mo ra ćeš jed nom da me po ve deš – go vo rio mu 
je Ago sti no, is pru živ ši se ka ko bi do hva tio ko zna ko ju po re du 
ča šu vi na. – to ti je naj ve ća plan ta ža na sve tu, deč ko. tra va na 
sve stra ne – od go va rao je Ko pa ka ba na, mi sle ći na La za rat, ko ji 
je po stao naj ve ća plat for ma za sku plja nje tra ve. Is pri čao je ka ko 
je us peo da oba vi va žne ku po vi ne, ali osta lo je ne ja sno ka ko je 
pre no sio tra vu iz Al ba ni je u Ita li ju a da pri tom iz beg ne ne pri li
ke: mor ski i va zdušni pu te vi iz Al ba ni je ni su bi li si gur ni. Ro ba se 
pre vo zi la pre ko Cr ne go re, Hr vat ske i Slo ve ni je i ne ka ko uspe
va la da uđe u Fur la ni ju. Ko pa ka ba ni na pri ča bi la je pri lič no zbr
ka na. Ago sti no je, oša mu ćen od za se nju ju ćeg sve ta ko ji je kru žio 
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oko nje ga, slu šao i ni je slu šao te pri če, ali ni ko las je une do gled 
mo gao da ih slu ša.

Sva ki to var do no sio je go mi le nov ca, a kad se te go mi le pre
tvo re u bu ji ce, ne ma na či na da se sa kri ju. ne ko li ko ne de lja po sle 
ve če ri u No vom ma ha ra dži po kre nu ta je is tra ga pro tiv ma fi je i 
sve no vi ne su pi sa le o to me: uhva ti li su jed nog Ko pa ka ba ni nog 
nar koku ri ra i iz da li još je dan na log za hap še nje. Ko pa ka ba ni ni
je pre o sta lo ništa dru go do da se sa kri je od ru ke prav de. ne stao 
je, mo žda u Al ba ni ji, ili je us peo da ode u Bra zil. Me se ci ma ga 
ni su vi de li. to va ri na me nje ni For če li ras pro da ti su.

Ago sti no je po ku šao da shva ti šta se do ga đa, ali s Ko pa ka
ba nom ko zna gde i sa Al va rom u za tvo ru – bi lo je ne mo gu će.

– Be li i nje go va gru pa se dr že... da mi umre ma ma ako nji
ma ne sti že ro ba – pri me tio je Li li hip.

Za ni ko la sa i nje go ve po stao je pro blem ku da oti ći po ro bu, 
ko li ko uze ti, ka ko pro da va ti, ka ko ras po re di ti sme ne. grad sko 
tr žište bi lo je po de lje no iz me đu po ro di ca. Li či lo je na pre pra
vlje nu ma pu s no vim ime ni ma, a sva kom ime nu od go va rao je po 
je dan osvo jen deo gra da.

– Šta će mo sad? – pi tao je ni ko las. Bi li su u Ma loj sa li, na 
ni či joj ze mlji na sta loj uje di nje njem bi fea, ki o ska i kla di o ni ce s 
po kerapa ra ti ma. Sva ko ja kih je tu bi lo. Onih što su, smrk nu ti, 
pso va li pre spo rog ko nja i onih što su se de li na bar skoj sto li ci 
li ca za gnju re nog u šo lju s ka fom, kao i onih ko ji su tra ći li pla tu 
za slotma ši na ma. A tu su bi li i ni ko las i nje go vi pri ja te lji, pa 
čak i Ka pe lo ni je vi. Be li je oči gled no bio do ko ske ura đen – bi lo 
je oče vid no da je na ko ka i nu, ko ji vi še ni je ušmr ki vao, već ga je 
sve češće ubri zga vao u ve nu. Igrao je sto ni fud bal, sâm pro tiv 
dvo ji ce svo jih – Ku ku ri kua i di vlja ka. Ba cao se s jed ne oso vi ne 
na dru gu, kao pa uk. Br bljiv, ali je dan od onih ko ji ma ništa ne 
pro mak ne, ni jed na reč ko ja mo že ma kar slu čaj no da mu do đe do 
uši ju. A to ni ko la so vo „šta će mo sad?“ pri vu klo mu je pa žnju.

– ’Oće te li da ra di te, de co? A?! – re kao je ne pre sta ju ći da 
okre će oso vi ne. – Sad će te da ra di te kao za me ne. ja ću vas po sla ti 
na ne ko dru go me sto gde su po treb ni lju di...
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ne ra do su pri hva ti li, jer ni su mo gli dru ga či je. Po sle iz la ska 
Ko pa ka ba ne sa sce ne tr žište u For če li de fi ni tiv no je za tvo re no.

Ra di li su za sve ko ji su ima li ru pe ko je je va lja lo po kri ti. 
ume sto uhap še nih Ma ro ka na ca, di le ra ko je je spo pa la gro zni ca, 
ne po u zda ne de čur li je uda lje ne iz slu žbe. Ra di li su za Mo če ri no
ve iz če tvr ti Sanità, za po ro di cu Pe za ka ne iz Ka vo na, po ne kad bi 
otišli sve do to re Anun ci ja te da po mog nu vi ti je lo vi ma. nji ho vo 
pro daj no me sto se se li lo. Po ne kad bi to bio Be li ni jev trg, po ne
kad že le znič ka sta ni ca. Zva li su ih u po sled njem tre nut ku, ta ko 
da ni su is pušta li te le fo ne iz ru ku i po po tre bi su uska ka li na ce loj 
te ri to ri ji Ka mo re. ni ko la su je bi lo do ja di lo, pre stao je, ma lopo
ma lo, da ras tu ra šit i vi še vre me na je pro vo dio kod ku će. Svi ti 
sta ri ji od nje ga za ra đi va li su ia ko ni pišlji va bo ba ni su vre de li, 
lju di ko ji su do zvo li li se bi da ih uhva te na de lu, ko je su sva ki čas 
sla li u Po đo re a le: Be li im je obez be đi vao be dan po sao.

Me đu tim, to čak sre će se za vr teo.

to je bar bio smi sao po ru ke ko ju je Ago sti no po slao ni ko la
su dok je ovaj is pred Le ti ci ji ne ku će po ku ša vao da ob ja sni svo joj 
de voj ci ka ko je Re na ti no vo po ni ža va nje za pra vo bio gest iz lju
ba vi.

– deč ko, Ko pa ka ba na se vra tio u na pulj – re kao mu je Ago
sti no čim je ni ko las za u sta vio mo to cikl po red nje go vog i Bri ja
to re o vog. Se de li su na upa lje nim mo to ri ma na po sled njem skre
ta nju ko je vo di ka No vom ma ha ra dži. Klub se na zi rao u da lji ni; 
iz gle dao je još ve li čan stve ni je kad je bio za tvo ren.

– Sra nje, da ne će da pro pe va? – re če Bri ja to re.
– ne, ne, Ko pa ka ba na je do šao zbog ne čeg ve o ma va žnog.
– da bi na ma pre pu stio pro da ju ši ta! – re če Bri ja to re i po

gle da Ago sti na sa osme hom. Pr vim tog da na.
– je ste! uo zbi lji se... ve ro va li ili ne, vra ća se da bi or ga ni zo

vao ven ča nje, Ma čor či na se že ni vi o lom Stri ja no, lju di!
– Ozbilj no? – upi ta ni ko las.
– da – a ka ko bi ot klo nio sva ku sum nju, do dao je: – Maj ke mi.
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– Sad će ovi iz San Đo va ni ja da za po ve da ju u na šoj ku ći...
– Ma, ko to zna – od vra ti Ago sti no. – Ko pa ka ba na je ov de i 

ho će da nas vi di.
– A gde?
– Ov de, re kao sam ti, sad – re če po ka zav ši ka klu bu. – Sad 

će sti ći i osta li.
to je bio tre nu tak da pro me ni ži vot. ni ko las je to znao, ose

ćao je da će mu se uka za ti pri li ka. I evo je. Kad sud bi na po zo ve, 
va lja joj se oda zva ti. S ja ki ma tre ba bi ti jak. Isti ni za vo lju, poj ma 
ni je imao šta će se do go di ti, ali je za to upo slio maštu.


