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Prvo poglavlje 

Ljudima što umiru najpre se predstavim. Zatim ih ponu
dim da sednu na sofu, pored mene, i srdačno lupnem po 
sedištu. Dopada mi se kako sam to postavila. Sviđa mi se to 
što sedimo jedno kraj drugog, na istom komadu nameštaja. 

Nekim mojim klijentima isprva je čudno da sede tako 
blizu mene. Ipak, kad se približi kraj našeg sastanka, tako 
mi je lakše da pružim ruku i dodirnem ih, umirim ih. U 
tom trenutku većini je potreban taj lak dodir bez reči. I to 
je jedan od razloga što toliko negujem ruke. Mada, kad to 
rekoh, retko kad mi je potrebna hidratantna krema. Pone
kad se šalim kako su mi šake tako mekane jer ih neprestano 
pipam. Trljam ih, zagledam zanoktice i ružičaste polume
sece iznad njih. Jedan ili dva nokta uvek mi rastu brže od 
ostalih, i ta me nepravilnost živcira. Sad bih ih isturpijala, 
ali nemam vremena. 

Gledam kroz širok prozor svoje kancelarije. Moj sledeći 
klijent ide ka ulazu u kliniku stazom oivičenom živicom. 
Avgustovsko sunce plamti mu na licu. Obliva mu veštačkom 
rumeni kosu i kožu iz koje život kopni. Odgovara opisu koji 
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imam u dosijeu: muškarac, trideset šest godina. Samo pet 
godina stariji od mene, no opet dovoljno star da umre. Je 
li to pošteno? 

Moji klijenti, kako sam ustanovila, većinom kasne, te 
često sedim ovde spremna i čekam ih. Uprkos mikrome
haničkim vibracijama čipa u njihovom vratu – alarmu što 
ih požuruje na sastanak na koji kasne – čini mi se da im 
je teško da prođu kroz vrata klinike. Kad to učine, to je 
priznanje – prihvatanje. Ponekad kad je sunčan dan, moj 
klijent zastane da pogleda u zgradu ili da se divi rastinju i 
cveću. Muškarci koje ne mogu ni da zamislim da su ikad u 
životu uzeli u ruke lopaticu zastaju da između prstiju protr
ljaju mekan list, ili čučnu da zagledaju žutu laticu prolećne 
jagorčevine. Ponekad zaključe da je to savršen trenutak da 
obave telefonski poziv koji nedeljama odlažu. Da saopšte 
vest nekome koga vole – ili nekome koga su voleli. Iako im 
vibracije iz čipa u mesu govore: Kasniš, kasniš, kasniš. To 
vam je sentimentalnost. 

Ovaj čovek, međutim, to ne radi. Visok je. Korača bodro 
i samouvereno iako mu je glava naherena u stranu kao da 
sluša glas vilenjaka što mu je sleteo na rame. Brada mu je 
uvučena i oborena ka ključnoj kosti. Svako bi ga, čini mi se, 
ocenio kao naočitog čoveka premda je odavde teško osmo
triti mu lice. Kad priđe ulaznim vratima, izgubi mi se iz vida, 
pa osetim ono poznato komešanje u stomaku od nervoze. 
Bacim pogled na beleške u kodeksu. Zove se Jarek. Umire 
od retkog, agresivnog tumora na mozgu. 

Meni nikad ne bi palo na pamet da uđem negde bez naja
ve, ali on ne kuca. Toliko je visok da gotovo da mora podići 
glavu kako bi ušao na vrata. A onda uvidim da zapravo i nije 
izuzetno visok, već da prosto tako hoda. Zbog nakrivljene 
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glave celo telo mu je blago nagnuto ulevo. Već sam videla 
njegove snimke skenerom, te znam da je to delo tumora u 
njegovom mozgu. Dok posmatram njegovo krupno, lepo 
građeno telo, kosu boje rđe i mirne zelene oči, gotovo da 
mogu da zaboravim koliko breme sigurno nosi. Ali osećam 
ga kao i kod svih ostalih klijenata. To nikad ne postaje lakše. 

– Zdravo, ja sam Izobel. – Njegov me iskren pogled zate
kne. Hvatam sebe kako duboko udišem, a glas mi se malo 
stiša. – Ja sam tvoj rajski arhitekta. – To zazvuči odsečnije 
nego što sam nameravala, pa odmah prekorim sebe, dovolj
no brzo da mi s lica ne spadne pažljivo namešten smešak. 
Važno je da delujem srdačno, dok bi ozarenost odala koliki 
entuzijazam gajim prema svom poslu. A niko ne želi da misli 
da me pomisao na njihovu smrt inspiriše. 

– Izvinjavam se što kasnim. 
Kad mu se pogled susretne s mojim, njegov osmeh obasja 

prostoriju. Izgleda mi nekako poznato. Kosa mu je vlažna i 
kovrdža mu se oko ušiju, prianja uz hrskavicu. Deluje mno
go impozantnije od svake osobe kojoj se bliži smrt koju sam 
upoznala. Ono malo pribranosti što sam imala ispari i ne 
znam šta da kažem. 

Zatvara vrata za sobom. Posmatram kako rukom prelazi 
preko razmaka između vrata i arhitrava, proveravajući jesu li 
poravnati, pa onda pođe ka meni. Čak i kad smo suočeni sa 
smrću, svi se mi zanimamo takvim sitnicama. Moji klijenti 
zanemaruju listu stvari koje bi želeli da dožive da bi sredili 
sve svoje poslove, a ja brinem treba li sama da im otvorim 
vrata i zatvorim ih za njima kad uđu kod mene. Kad ih neko 
ostavi odškrinuta, toliko se usplahirim da imam osećaj da 
će mi grudni koš pući. 

Zastaje pored sofe i kao da se pribira. Njegov smeo pogled 
pada na pod i čelo mu se namreška. Ranjiviji je nego što se 
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to na prvi pogled čini. Seda i bridom dlana pritiska vrat da 
ugasi alarm koji mu čip odašilje. Onda me pogleda i ponovo 
se nasmeši. Laknulo mu je što nema više onih neprestanih 
nesnosnih vibracija. 

– Ja sam Jarek. – Pruža mi ruku. – Drago mi je. 
– Takođe. 
Naginje se napred da skine kožnu jaknu i vidim kako 

mu se ključne kosti ističu dok mu se ramena rotiraju. Nje
gova prskana siva majica slaže se sa pegicama kojima su 
mu ruke osute. 

– Mislila sam da ti se ime drugačije izgovara. – Odupi
rem se želji da promenim položaj ruku da ih ne bih skrstila 
na grudima. – Mislila sam da je k na kraju možda nemo. 
– Upinjem se da se ne nasmešim sopstvenoj ranjivosti, 
stiskam usne. 

On odmahuje glavom tobož ozbiljno. – Kod mene nema 
ničeg nemog i nečujnog. 

Ne mogu da se ne osmehnem. – Daleko stanuješ? 
– Ne, u Mejda Vejlu. Doskora bih rekao da može da se 

dopešači do tamo. – Zna da govori napola u šali. Sarkazam 
mu se glatko probija kroz glas kao metalna igla kroz svilu. 
Drugačiji od mog sarkazma van ove prostorije – nazubljenog 
i prkosnog. 

Pokušavam da ga procenim što brže mogu. Teško je 
biti sasvim spreman, a ovi prvi trenuci su ključni. Ljudi su 
nepredvidljiva bića – posebno oni što umiru. Za poslednjih 
deset godina svega sam se nagledala, videla ceo kaleidoskop 
različitih reakcija. Neki moji klijenti jedva mogu da pro
govore. Neki žele da ih zagrlim. Oni malo samouvereniji 
muškarci se smeju, a ponekad čak i flertuju pokušavajući 
da ugrabe priliku koja im izmiče iz ruku. Svi se toliko razli
kujemo, ali svejedno želim da se ponašam u okviru nekih 
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normi iako sam svesna da ne postoje. Svesna sam da ljudi 
poput mene uspostavljaju tradiciju za ove nove obrede. I 
ne mogu da pobegnem od saznanja da su rajske arhitekte 
jednako poštovane koliko i ocrnjivane. 

– Šta hoće oni ludaci napolju? – pita. – To vam je sigurno 
loše za posao. 

Uzdahnem. – Demonstranti? Izvinjavam se; obično ih 
brzo rasteraju. 

– Prosto ne kapiram – nastavlja on kad se zavali u sofu 
i uperi pogled u mene. – Kako mogu da misle da je ovo što 
vi ovde radite išta drugo do samo hvale vredno? 

Nakrivim glavu u stranu fascinirana njegovom naivno
šću. – O, mnogi ljudi misle da je veštački raj moralno upitan. 
– Kao Don, pomislim; kao moja majka. 

– Hej! – Nagne se napred i osloni šakom o sofu, vrlo blizu 
meni, ali me ne dodiruje. – Ne slušajte te skeptike. Siguran 
sam da ono što radite radite od srca. 

Dok govori, setim se da je to što je rekao moja istina: moja 
motivacija da se bavim ovim poslom oduvek je bila emotivne 
prirode. Oduvek sam verovala da je to ispravno i dobro. 

– Raspitao sam se malo kad sam pomislio da dođem 
ovamo – nastavlja on i blago se trgne kad vrati ruku na krilo. 
– I rekli su mu da si ti najbolja. Ali i da si krajnje ozbiljna. 
Je li tako? 

Uprkos njegovom vedrom držanju i snažnom stasu, 
nema sumnje u to da je bolestan. Lice mu je ispijeno, a koža 
žućkasta. No ipak iz njega izbija dečačka energija. Čini se 
kao da se širi po prostoriji, rada da se prelije u svakoga na 
koga naiđe. 

– Zvuči prilično tačno – kažem, slegnem ramenima i 
stisnem usne. Verovatno je očekivao da ću se kao postideti, 
ali ja znam da sam dobra u onome što radim. Svakako od 
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mene nema bolje u Londonu, ako je na to mislio. No to ipak 
ne znači da sam dovoljno dobra. 

– Imaš glioblastom, je li tako, Jarek? 
Klima glavom i izvija usne u tužan smešak. – Mi to kod 

kuće nazivamo tumor mozga. 
– Žao mi je. – Moram da se usredsredim da ne bih počela 

da mucam. – Nadam se da ti terapija pomaže da se bolje osećaš. 
Slegne ramenima. – To je prosto zla sreća što sam dobio 

jedini rak za koji još nema leka. 
– Pa, nije jedini, ima ih više – kažem. – Ali razumem kako 

se osećaš. Kako napreduje lečenje? 
– Moj konsultant je isključio operaciju u poslednji čas, a 

meni je na neki način laknulo zbog toga. Imao sam već dovolj
no operacija. – Pređe rukom preko glave, a ja pretpostavljam 
da to prelazi preko ožiljaka. – Umesto toga ubacio mi je nov 
PLC film koji treba da privuče još ćelija raka ka ciklopamin
skom kertridžu. Ipak, ne mogu reći da se bolje osećam. 

– Dobro izgledaš. 
Odmahuje glavom, prepliće prste i vrti palčevima. – Kako 

ti kažeš, Izobel. Lepota je u oku posmatrača. 
Uzmaknem od njegovog pogleda i stavim kodeks na sto

čić. Mahnem i svi moji dokumenti pojave se na zatamnje
nom staklu. Beleške o Jareku se materijalizuju i dokumenti 
koji su mi potrebni isplivaju na vrh digitalne gomile. Posle 
samo nekoliko nedelja u mom posedu, ovaj nov sistem me 
odlično poznaje, moj glas i moje gestove. Zbog svoje sposob
nosti da predvidi šta mi je potrebno vredi, po mom mišlje
nju, uloženog novca. Uz to, zbog njega se naša klinika još 
više izdvaja od ostalih u Londonu, koje se još oslanjaju na 
desktop računare i papirnu dokumentaciju. Mrljica u uglu 
stakla privuče mi pažnju, pa je protrljam bridom dlana. 
Zaista bi trebalo sama da čistim kancelariju. 
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Jarek osloni bradu na pesnicu i nagne se ka stočiću. – 
Imaš tako malene šake. 

Nisam ni primetila da me gleda. Okrenuo se od beležaka 
i smeši mi se. Gricka kožicu uz nokat na palcu, a svetlost 
sa prozora presijava se na njegovoj debeloj zlatnoj burmi. 
Sakrijem svoje nejednake nokte, stisnem pesnice. Ružičasti 
zglobovi prstiju iskoče mi kroz svetlosmeđu kožu. 

– Jesi li proučavao veštački raj? – pitam ga. Većina ljudi 
to radi, s obzirom na to koliko novca daju. 

– Jesam malo. Osnovne koncepte i tako to. 
– Svejedno ću ti izložiti šta ćemo nas dvoje da radimo. 

Tek da znaš, snimaću sve naše sastanke u formatu koji ne 
dopušta ni meni niti bilo kome drugom da menja zapise na 
bilo koji način. Treba da znaš i to da ću im u budućnosti 
imati pristup, kao i tvoji najbliži srodnici. Pretpostavljam 
da ćemo imati između pet i osam dvosatnih sastanaka, što je 
za većinu ljudi dovoljno. Nekima je potrebno više vremena, 
nekima manje. Nema osude. – Pušta me da pričam, povre
meno klimne glavom ili promrmlja nešto u znak odobrava
nja. – Imaš li neka pitanja pre nego što počnemo? 

– Ne. Hajde da počnemo. 
– Proces je ovakav. – Dovučem dijagram iz digitalne 

gomile dokumenata na stočiću. – Na sastancima ćemo pro
vesti deset do dvadeset sati zajedno, a ja ću za to vreme pri
kupiti informacije koje će mi pomoći da odredim osnovne 
elemente tvog raja. Preći ćemo razna mesta, ljude, predmete 
koje poseduješ, pa čak i tvoj fizički izgled. To mi nazivamo 
arhitekturom. Kad budemo zadovoljni onim što smo uradili, 
ja onda sama radim da uskladim sve te elemente u kohezivnu 
celinu koja glatko teče – pomalo nalik prostorijama u kući. 
To je kao da pravim vrata između uspomena; smeštam ljude 
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u uramljene portrete na zidu; ispunjavam baštu svim biljka
ma koje voliš. Taj deo procesa vrlo je kreativan. 

– Rajski feng šui? 
– Ako ti se tako sviđa. – Smešim se. Meni se sviđa. Priziva 

mi lepu sliku uredne prostrane sobe u kojoj je sve na svom 
mestu. Sačuvaću taj izraz, pomislim. – Potom sve što sam 
uradila pošaljem našem neurologu. Ne znam još kome si 
dodeljen, ali saznaću, pa ću ti javiti. Sarađujemo sa neko
liko njih i svi su odlični – najbolji u svojoj branši. On će te 
skenirati u laboratoriji i uporediti ono što sam ja uradila sa 
pojedinačnim neuronima. Tamo pokušavaju da nađu ono 
što sam tražila – pomalo nalik potrazi za blagom. Onda 
prenesu sheme aktivacije u digitalni oblik. 

– Hoće li moj tumor uticati na to koliko će im biti lako 
da sve to nađu? 

– Možda će im trebati samo malo više vremena nego 
inače, to je sve. Većina onoga što traže nalazi se u određe
nim delovima mozga zaduženim za samosvest, pamćenje i 
emocije – uglavnom u hipokampusu, kao i malom mozgu, 
a možda i u bademastom telu, u zavisnosti od toga šta treba 
da nađemo. Bude li ikakvih problema, javiće nam na vreme. 
Posle toga imaćeš opet sastanak sa mnom na kom ćeš moći 
da vidiš vizuelnu simulaciju svog raja, a potom još jedan, 
poslednji, sa neurologom, da se proveri je li sve kako treba. 

Zastanem i pustim da mi glas postane tiši, blaži. – U 
slučaju tvoje smrti, tvoj će neurolog u roku od nekoliko sati 
morati da uzme skupinu neurona u kojima je kodirana tvoja 
svest. A kad se ti takozvani ogledalni neuroni izvuku iz tvog 
mozga i učitaju u digitalnu mapu tvog raja u laboratoriji… 

– To je to! – upada Jarek. 
– To je to. 
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– Kod tebe sve to zvuči tako jednostavno. – Reči su mu 
oštre, napete. Čujem njegove neizrečene strahove. 

– Neće biti nikakvih razloga za brigu. 
Jarek obara glavu, mumla nešto za sebe, a onda me pono

vo pogleda i izvije obrve. Time me podstiče da nastavim kao 
da već zna koja neprijatna tema sledi. 

– Uz sve to, moramo da ispoštujemo i zakonsku procedu
ru. Kao prvo, moraću da podnesem zahtev da vidim tvoj kri
vični dosije kako bismo mogli da potvrdimo da si podoban. 

– Zar ti ličim na serijskog ubicu? – Proba da se namršti, 
ali mu iz očiju izbija toplina. 

– Otkud ja znam? – Isturim usnu i slegnem ramenima. 
Istovremeno se nasmešimo jedno drugom i u mom mozgu 
nešto zaiskri: neka nova konekcija, ili njena mogućnost. Ili 
bar njena mogućnost u nekom drugom vremenu, na nekom 
drugom mestu. 

Shvatam da mi se i dalje smeši s takvom toplinom kao 
da se godinama poznajemo. Strpljivo čeka. Povlačim konce 
svojih misli i upletem ih u reči koje sam htela da kažem. 

– Ali ozbiljno, zbog masovnog ubistva definitivno bi 
otpao. I svaki težak zločin morao bi da ode na procenu. 
Obično o svakom zločinu za koji je dosuđena duga zatvorska 
kazna mora da odluči komitet. Ali sigurna sam da ti je dosije 
čist. Nisam primetila nikakvu tetovažu suze… 

– O, pa ti imaš i smisla za humor! Lepo ćemo se slaga
ti. – Oči su mu sad kao farovi na mom licu. Zatrepćem i 
zagledam se u stočić. 

– Još jedna važna stvar u ovoj fazi jeste i ta da, u skladu 
sa pravilom o obostranoj saglasnosti, moraš da nam dostaviš 
usmeni ili pismeni pristanak svake osobe, žive ili mrtve, koju 
želiš da uključiš u svoj raj. Zajedno ćemo sastaviti taj spisak, 
a onda će naš pravni tim obaviti šta je potrebno. 
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Jarek podigne prst i sad prvi put na njegovom licu vidim 
iskrenu zbunjenost. – Znači, moja mama, moja sestra… – 
Širi ruke. – One ispadaju? 

– Ako više nisu žive, a nije zvanično zabeleženo da su 
pre smrti pristale da budu uključene, onda je nažalost tako. 
– Gutam knedlu, a grlo mi se steže. Nikad ne znam kako da 
ublažim ovaj udarac. 

– Izobel, baš umeš da razvedriš situaciju! – Protrlja sle
poočnice. – Dakle, ja sam masovni ubica u bekstvu, a sad 
je i moja porodica zauvek mrtva za mene? – Nasmeje se, pa 
obori bradu na grudi. – Umrle su pre mnogo godina, pre 
nego što je išta od ovog bilo moguće – dodaje. 

– Znam da ti se to čini nepošteno, naročito kad su u pita
nju članovi porodice, ali važno je da imamo taj pristanak. Te 
uspomene pripadaju jednako njima koliko i tebi. 

Osmeh mu bledi, a glava mu bolno klone na levu stranu. 
Vidim tugu u njegovom naboranom čelu i to me dirne u 
bolnu tačku u mom srcu. 

Oboje smo premladi da bismo ostali bez roditelja. Moja 
će majka biti u mom raju. Pristala je makar na to. 

– Zaista razumem – čujem sebe kako kažem. 
On skloni ruke s lica i pogleda me. Nagne se napred i sad 

smo veoma blizu. U njegovim očima vidim jasan i vlažan 
kockast odraz prozorskih okana. – Razumeš li? 

Ne bi trebalo da nastavim; suviše je lično. Ali prekasno 
je, čini mi se, da sad brinem o tome. – Oca nisam videla 
još odmalena, a majka mi je umrla pre šest godina. Nije mi 
dopustila da joj napravim raj. Nije ga želela. 

Pređem srednjim prstom preko tananih lukova obrva 
i mislim na majku kako prekrštenih nogu sedi na podu 
dnevne sobe i vuče me za uvo privlačeći me sebi. Kad bi 
se dala na posao da sredi moje guste čupave obrve, uvek bi 
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mrmljala nešto na bengalskom – reči za koje sam kasnije 
saznala da su psovke, jedine koje je govorila na maternjem 
jeziku. Setim se koliko je bila tašta na mene kad god stanem 
ispred ogledala i svilenim koncem čupam obrve. U mom 
raju ponovo ćemo proživljavati te uspomene kao odrasle, 
smejući se dok utkivamo jedna drugu u lepše verzije sebe. 
U raj ću uključiti samo nekoliko uspomena na oca. Naravno 
pod pretpostavkom da uspem da stupim u kontakt s njim. 

– To je lična odluka, pretpostavljam – kaže Jarek. Izvija 
obrve, čupka kožicu s nosa i namreška pegice po njemu. – 
Mora da ti je to teško palo. Žao mi je. 

Na tren imam osećaj kao da sam ja klijent, a on arhitekta. 
I to je kao da otpijem gutljaj hladnog šampanjca, mehurići 
mi pršte u ustima. A ipak nije u redu. Grizem usnu iznutra 
kao da hoću da povučem svoje reči. 

– Ipak, možemo ponešto da učinimo po pitanju tvoje 
majke i sestre – kažem. – Možemo da pronađemo neke blede 
uspomene koje nisu vezane za određena lica i mesta, a koje 
nisu ni samo osećanja. Postoji način da se oseća prisustvo 
ljudi, a da se oni ne vide. 

– U redu – kaže. – To mi dobro zvuči. 
– I ti zaista ovo želiš? – pitam. – Želiš da ti napravim raj? 

– Dok to govorim, shvatam da mi se u glasu čuje napetost. 
Pribojavam se da će se predomisliti u poslednji čas. Već mi 
se dešavalo da se klijent u ovom trenutku povuče. Osećam 
kako mi se čula stišavaju, okreću ka unutra; štitim sebe. 

– Postoji li alternativa? 
Glas mu je bezbojan i ne mogu da procenim da li mi to 

zaista postavlja pitanje. 
– Pa, jesi li religiozan?
Odmahuje glavom i pući usne kao da hoće da suspreg 

ne smeh. 
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– Onda je alternativa… – zastajem, uzalud tražim pravu 
reč. – Ništavilo. – Dramatično je ali istinito. 

– Šalio sam se – kaže i odmahne rukom na moju iskre
nost. – Već sam napravio neke beleške… – Traži u jednom 
džepu, pa u drugom, vrti se na sofi. Smešim se, laknulo mi 
je i zahvalna sam na njegovom entuzijazmu. Malo je koji 
klijent toliko ponet ovom idejom, no ovaj čovek odaje utisak 
da ga je sve to malo previše ponelo, čak i pomisao na smrt. 
Pruža mi svoj kodeks, a ja pogledam nabacane stavke. Onda 
bacim pogled na sat. 

– Možemo već danas da počnemo. – Tu moju izjavu 
dočeka radostan osmeh. – Najpre, važno je da od ovog tre
nutka uvek možemo da ti uđemo u trag. Moramo što pre 
da te pronađemo čim… 

Užasnuta slušam kako mi se glas gubi. Shvatam da ne 
mogu to da izgovorim. Ne mogu ni da ga gledam u oči. Spu
štam kodeks na sto, a on ga smota u čvrst svitak. Čim umreš. 
Čim umreš. Te reči jurcaju ukrug iza mojih usana kad odem 
na drugi kraj sobe i počnem da preturam po fioci radnog 
stola tražeći pribor za praćenje. Jarek me posmatra. Znam 
to ne zato što gledam u njega, već zato što mi obrazi gore 
od njegovog pogleda. Stiskam zube i vadim pribor i neotvo
ren čip iz plastične kutijice u fioci. Temeljno izbrišem ruke 
antibakterijskom maramicom, pa otpečatim čip. Osećam ga 
kako me posmatra dok ga stavljam u pištolj. 

– Ovo je gotovo ista spravica kao i ona kojom su ti ubriz
gali glavni čip… 

– O da, kad sam imao šesnaest… – mrmlja Jarek, pa 
zatvara oči i naginje glavu ka plafonu. – U doba kad je sva 
ova proširena stvarnost bila tek na začetku. 

– I meni isto. A sad ga gotovo svako ima. 
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Odlazim do njega i sednem na ivicu stočića. Uvek tu 
sedam. Tako imam bolji ugao. 

– Iako će se ovaj čip smestiti tik ispod onog koji već imaš, 
neće imati veze s tvojim kodeksom niti će ti slati ikakve sadr
žaje u sočivo – kažem mu. – Manji je, prostiji; tek grafenska 
pločica koja će nam omogućiti da te brzo lociramo i uzme
mo ti neurone potrebne da aktiviramo tvoj raj. – Gutam 
knedlu dok mu jagodicom prelazim niz vilicu do udoline 
vrata. Sa svakim otkucajem njegovog srca osećam kako se 
njegov maleni čip utiskuje u mene. Trljam mu kožu i osećam 
dlačice koje su mu od tog jutra izbile. Kad drugom rukom 
prinesem pištolj i postavim ga na odabrano mesto, na vratu 
osećam njegov dah. Zavlači mi se ispod okovratnika košulje 
i klizi niz kičmu. 

Opalim i pištolj uz tih klik zarije čip za praćenje u njego
vo meso. 

– Joj! 
Iznenađeno ga pogledam. 
– Samo se šalim. – Namigne mi. – Nedavno su mi otvarali 

lobanju, sećaš se? 
Sa olakšanjem se nasmejem kad sklonim prst sa tačke 

prodora i nanesem mu malo gela da ranica zaraste i ostane 
zatvorena. 

– Da se vratimo na pređašnju priču. Možemo da počne
mo tako što ćemo popričati o tome šta ti se uopšteno dopada 
u smislu lokacija i okruženja. – Vraćam pribor na radni sto 
i brišem ruke. Vraćam se do sofe i sedam pored njega. U 
poslednjem trenutku shvatam da sam mu preblizu. Neki se 
klijenti s nelagodom malčice odmaknu, ali on sedi na mestu. 
Čujem kako teško diše na nos. Skrstim šake na kolenima. 

– Dobro, da je moj raj pozorišna predstava, to bi bila 
pozadina i scenografija? 
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– Da, može i tako da se zamisli. Mada, ne zaboravi da će 
sve to biti mnogo fluidnije nego što zamišljaš pošto ćeš svoj 
raj doživljavati bez vremenske dimenzije. 

Mršti mi se. Uvek to rade. 
– Nismo još razgovarali o bezvremenosti, ali to je ključna 

stvar koja se mora imati na umu – dodajem. 
– Bezvremenost – ponavlja on, razmišlja o tom pojmu, 

premeće ga po glavi. Gledam kako mu ta reč cvrči u ustima. 
– Dakle, u suštini ništa u tvom raju – ni u čijem raju – ne 

funkcioniše u okviru vremenske dimenzije. Delom stoga što 
još ne umemo da je kodiramo, a delom što to i ne želimo 
da uradimo. Bezvremenost je dobra stvar. Omogućava mi 
da stvorim konačan niz zbivanja, prizora i uspomena koje 
ti nikad neće dosaditi. Tako postaju beskonačni; tako i ti 
postaješ beskonačan. Doživljavaćeš sledove događaja, nizove 
određenih stvari, ali nećeš osećati protok vremena. 

– Teško je to zamisliti – mrmlja on i podigne pogled 
ka prozoru pre nego što spusti bradu na levo rame kao da 
se povlači u slabost. – Ovih dana samo o vremenu slušam: 
procene koliko mi je još preostalo, koliko bi dugo određena 
operacija trajala. Želeo sam da moja najstarija ćerka napuni 
šestu godinu pre nego što umrem. Sinoć u krevetu izbrojao 
sam koliko još dana ima do njenog rođendana. Biće pravo 
čudo ako dotle poživim. 

Klimam glavom. Nikad ne zazirem od smrti i više volim 
kad moji klijenti ispoljavaju osećanja nego da ih kriju. Tako 
je mnogo lakše. Odupirem se nagonskoj želji da se nagnem 
i dodirnem ga. Često klijentima stežem šaku i spuštam im 
ruku na mišicu. Ali sa njim mi ta ideja deluje previše inti
mna, pa mi je neprijatno, vrpoljim se na sofi. 

– Izvinjavam se. Mislio sam da si navikla da slušaš ljude 
kako razglabaju o sopstvenoj smrti – kaže, a ja pocrvenim 
osećajući njegov pogled na sebi. 
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– Jesam, naravno da jesam. – Govorim sporije, odmere
nim tonom. On izvija obrve, traži da čuje još. – Samo se radi 
o tome da su moji klijenti retko tako mladi kao ti. 

– Oni tretmani lica deluju! – Ciči od smeha i desnom 
rukom zategne kožu na obrazu. 

Smešim se i pokazujem na njega. – Vidiš? Nema bora! 
Ali on je već odvratio pogled, s nelagodom se osvrće po 

prostoriji. – Kakav je to miris? – pita. – Neobično mi je poznat. 
– O, ilangilang? – Pokazujem na zdelicu na polici iznad 

radnog stola. – Ne bi trebalo da je jak; sipala sam tek neko
liko kapi. Navodno ima umirujuće dejstvo. 

– A i afrodizijak je, verujem. – Smeši se i premda se često 
osmehuje, izraz lica mu je ovog puta drugačiji; izaziva me da 
mu odgovorim, a ja osećam kako mi rumenilo obliva vrat. 
Zapiljim se u beleške. 

– Bilo bi dobro da saznam nešto više o tebi – kažem. – 
Ono što ti misliš da treba. Tvojim rečima. 

Zapanjuje me koliko ljudi različito prilaze ovom mom 
zahtevu. Mnogi moji klijenti skloni su da definišu sebe 
prema svojoj bolesti. Očekujem da će i Jarek tako uraditi. 
On verovatno vodi duge razgovore s ljudima koje nikad 
pre nije video o abnormalnim ćelijama raka koje mu se šire 
telom, o krvnomoždanoj barijeri, o zlatnim nanočesticama 
koje mu kruže po lobanji. Pomno ga posmatram. Čekam 
onaj trenutak konekcije. Majušni otvor kroz koji ću moći 
da se provučem. 

– Kazaću ti sve što te zanima da znaš – kaže on i zavali 
se u sofu. U glasu mu se ponovo čuje blagost, popuštanje. 
Širi ruke i otvara mi se. 

– Prihvatiću sve što želiš da mi kažeš. – Shvatam da goto
vo šapućem dok se naginjem ka njemu. Koža mi bridi kad 
se korigujem i ispravim, pa sklonim pramenove kose s lica. 
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– Nedavno sam napunio trideset šest godina. Živim ovde 
u Londonu s porodicom, u kući kojoj neću stići da prome
nim krov pre nego što umrem. Odrastao sam u inostranstvu 
– otac mi je radio u vojsci. 

– Kako je to bilo? 
I pre nego što mi odgovori, opazim naprsline u njegovom 

sjajnom oklopu kroz koje se probija tmina. 
– Takvo detinjstvo nikome ne bih poželeo – kaže on 

začkiljivši u mene, pa se zagleda u pod. – Moj tata je bio… 
težak čovek, da kažemo. I nikad nije bio tu. 

Čujem kako mu jed rastače čiste ivice glasa. Njegove 
oštrice uranjaju u moja osećanja prema ocu: tuga i ono neiz
bežno osećanje krivice da sam ga ja možda nekako oterala. 
Godine neispričanih priča i patnji prepliću se u prostoru 
između nas, povezuju nas. Moram da dođem do daha pre 
nego što ponovo progovorim. 

– Porodični odnosi su komplikovani. 
– Svima? 
– Pa ne, ali tvoji… i moji. 
Osećam Jarekov prodoran pogled na sebi. 
– A čime se baviš? – pitam ga. 
Usledi pauza pre nego što mi odgovori, kao da želi da 

mu još nešto otkrijem o sebi. – Trenutno sam novinar. – 
Zapitam se kako pobogu uspeva da plaća moje usluge. Ima 
dikciju osobe obrazovane na privatnom fakultetu i auru 
čoveka koji nikad nije brinuo zbog novca. Mora da je iz 
bogate porodice. To bi objasnilo otkud mu novac da napravi 
svoj raj. – Ali jednog dana biću čuveni glumac. 

Ne mogu da odolim da se ne nasmejem. Mogao je da bude 
glumac. Ima harizmu. – Kakvim novinarstvom se baviš? 

– Politika, unutrašnja pitanja. Nego, tako ti boga, ne 
pitaj me o ovom ratu. Ne znam ništa. – Dramatično prevrće 
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očima. Da, bio bi dobar šoumen. – O, a moja žena misli 
kako nam se brak raspada zbog mog tumora. – Iz glasa mu 
izbija grlena gorčina i koža mi se ježi. – Misli da me je rak 
promenio – da mi je promenio mozak. 

– Pa je li? 
– Ne, ne. – Glava mu klone napred i kad mu brada udari 

u grudi, odbije se natrag. – Brak nam se odavno raspada. 
Oboje smo digli ruke. – Prelazi vrhom prsta preko kapka i 
pogleda u plafon. 

Pođem da se naslonim, pa se brzo ispravim, oslonim lak
tove na butine i zabijem ih u meso. Zapitam se kako mu se 
zove žena. Zamišljam kako joj se slova u imenu ponavljaju. 
Možda je Vini ili Vinona. Ili se možda zove Vilou Vuds. 
Bledoputa je i prelepa, s dugom crnom kosom i pravim 
razdeljkom po sredini glave. 

– Konsultant mi je rekao da imam još nekoliko meseci – 
nastavlja on. – Ne verujem mu. – Oči su mu u tom trenutku 
uprte u mene, pa vidim da u njima iskri odlučan sjaj. 

– Fino; optimista si. – Klimam glavom i skrenem pogled 
kao tobož nešto beležeći. Iz grudi mu prasne provala smeha. 
Trgnem se od njegove siline, a ruka mi klizi ka rukonaslonu 
sofe. Gleda me iznenađen što sam ga tako pogrešno shvatila 
i jedva primetno vrti glavom. 

– Šališ se, zar ne? Osećam se grozno jebote. – Govori kroz 
smeh, ali ja se stresam od njegovog straha. Sekunde promiču 
i ja se priberem, radim onako kako sam naučena, dok se 
glasovi u mojoj glavi guraju da se čuju, uzvikuju pitanja. Ne 
razumem kako je to kad umireš, ali kako to mogu da pitam? 
Uvek će postojati taj jaz između mene i mojih klijenata. 

Čekam i slušam. On naposletku utone u tišinu. 
– Dao sam sebi mesec dana – kaže. – Na levo oko gotovo 

da uopšte više ne vidim. 
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– Možda ćeš iznenaditi samog sebe. Imala sam klijente koji 
su dolazili ovamo s jednom nogom u grobu, pa se oporavili. 

– Ti baš znaš da kažeš pravu stvar, Izobel. Vrlo mi je dra
go što sam tebe izabrao. – Naginje se i stisne mi rame. Lice 
mu je ozbiljno, zamišljeno. Vilica mu je stegnuta. – Ne želim 
da umrem – tiho govori – ali znam da ćeš mi ti napraviti 
izuzetan raj. Gotovo da… gotovo da jedva čekam. – Palcem 
mi pritiska ogoljenu ključnu kost, a ja nehotice odskočim 
sa sofe od iznenađenja. Odlazim do prozora i nagnem se na 
trenutak ka staklu, gotovo da pribijem nos uz okno, ruke su 
mi skrštene. Pokušavam da zbacim sa sebe breme njegovih 
očekivanja, ali ono mi je kao pokrov palo na ramena. 

– Daću sve od sebe – kažem. 
– Znam da hoćeš. Biće čak bolje nego pravi. 
– Pravi? 
Ne okrećem se, a ne čujem nikakav odgovor. Neprestano 

me iznenađuje koliko ljudi u ovom trenutku prizna da ipak 
gaji neku veru; kako dođu ovamo, u ovu kancelariju, s naj
blažom verom u svet koji je stvorio Bog i neki veličanstveni 
univerzalni život posle smrti. Sanjala sam pre o tome, kako 
prolazim kroz srebrnaste rajske dveri u pratnji svite anđela. 
To je samo jedna od onih čudnih stvari – psihološki motiv 
koji je urezan negde u moju podsvest kao ožiljak. U stvari, 
snovi su jedan od mojih problema; ponekad su tako živi da 
me danima proganjaju. Prošle nedelje sanjala sam Dona 
na samrti, sklupčanog na mom dlanu poput tek okoćenog 
mačeta. Još ne mogu da izbacim iz glave sliku njegovih kapa
ka što sve slabije trepću i njegov neizrečen zahtev da ga ne 
obesmrtim. Biram smrt. Biram smrt u potpunosti. On mrzi 
ovo što radim, znam da je tako. Baš kao i moja majka, i on 
me možda voli, ali sumnja u ono što radim i sumnja u mene. 
Tako mi ne preostaje prostora da sumnjam u sebe. 



Drugo poglavlje 

Dan se okončava na način koji je zasad i dalje neobičan. 
Moja poslednja klijentkinja zove se Kler i ovo nam je posled
nji sastanak. Uskakuće u moju kancelariju kao feder, njeno 
uzbuđenje i nervoza su opipljivi. 

– Kler! – Ustanem sa sofe, pa se zagrlimo kao stare prija
teljice. Zbog činjenice da joj se, bar zasad, ne bliži smrt, naš 
je odnos malo drugačiji od uobičajenog odnosa arhitekte i 
klijenta. – Kako si? 

– Dobro sam, hvala, Izobel. Sad sam skroz spremna. 
Sledeće nedelje odoh na Pacifik! 

Došla je pravo s posla i sad mnogo više liči na vojnog ofi
cira nego dosad što sam je viđala. Sa naramenica na olujno
plavom džemperu sijaju se žute pruge. Na malim stopalima 
ne nosi više čizmice na štiklu, već uglačane crne vojne cokule 
uvezane po vojnički. 

– Prava stvar, a? – kaže smešeći se i šireći ruke kad pri
meti da je zagledam. 

– Opa – jeste. A ja sam se sve ovo vreme pitala da nisi ti 
sve to samo izmislila! Dođi, sedi. 
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Kler seda na ivicu sofe kao da je spremna da se svakog 
časa baci u akciju, a ja sedam pored nje. 

– Želiš li da vidiš? Da još jednom probaš kako će to biti? 
– O da! – Oduševljeno klima glavom. 
– Dobro. – Hvatam je za levu ruku i pomeram do aktiv

nog dela površine stola. – Položi dlan ovde i ne mrdaj ga. I 
zatvori oči. 

Njeno oduševljenje prelazi u izraz koji bi se gotovo 
mogao protumačiti kao ravnodušan. Divim se kosini nje
nih jagodica dok joj očne jabučice poigravaju ispod tananih 
kožnih kapaka. Kler je svesna da ima sreće što joj se pružila 
ova prilika. Vojska je tek odnedavno to uvela kao jednu od 
povlastica za svoje pripadnike. Pravo je osveženje praviti raj 
ljudima koji inače to ne bi mogli da priušte sebi. 

– Imaj na umu da je ovo samo vizuelna simulacija. Ne 
možemo sad da te priključimo na pravu stvar, ali seti se da 
ćeš doživljavati zvuke, ukuse, mirise, dodire i jače, neposred
nije emocionalne reakcije. 

– Dakle, ni ti još nisi videla? 
– Jesam, videla sam ono što ti sad vidiš. Ali ne više od 

toga. Nelegalno bi bilo da uđem u tvoj raj, Kler, a da ne 
kažem i opasno. 

– Da… – Glas joj zamukne, pa usnama prinese jagodice 
slobodne ruke. Osećam da me zapravo i ne sluša. 

– Možda će ti u ovom obliku sve delovati pomalo neor
ganizovano i zbrkano – nastavljam. – A to je zato što imaš 
osećaj za vreme dok to posmatraš. Teško je to objasniti, no 
kao što već znaš, u veštačkom raju nema osećaja za protok 
vremena. 

U mojoj kancelariji zavlada retka tišina. Ljudi kojima se 
bliži smrt obično su toliko uplašeni da prazninu ispunjavaju 
rečima, upinju se iz sve snage da kažu nešto, bilo šta, ulažu 
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vidan napor da prikriju svoj bliski nestanak sa ovog sveta. 
Kler je drugačija. Ona zna da bi mogla da umre, naravno da 
zna. Ali uprkos profesiji koju je odabrala, još je dovoljno 
mlada da veruje kako se to nikad neće desiti. Pre nekoliko 
godina rodila je dete; čula sam šta planira da radi kad se vrati 
sa ove ture. Za razliku od mene, Kler ne veruje da će ovaj 
hladni rat eskalirati. Preti opasnost – opasnost koja kao da 
svakog dana raste, ako je verovati novinarima. Pokušavam 
da je zamislim kako puna života gine na nekom bojištu i 
shvatam da je to nemoguće. Ne, kažem sebi. Vratiće se ona. 

Kler diže i spušta obrve, a kako simulacija teče, tako joj se 
vilice opuste i usne razdvoje. Kao i Jarek, i ona je mlada. Zbog 
prirode mog posla, moji su klijenti obično znatno stariji. I 
to mi se dopada, mada mnogi ljudi sa kojima sam studirala 
ne mogu to da shvate. Potpuno drugačije pristupamo poslu. 
Većina njih bavi se istraživanjem. Pokušavaju da nađu lek za 
nešto. Leče umove i poboljšavaju živote. Stvaraju nove organe 
i optimizuju genske terapije. A ja sedim ovde i puštam da 
život i smrt protiču preko mene kao da sam oblutak u reci. 

Nepoštenost smrti je nešto o čemu u poslednje vreme 
mnogo razmišljam. Svojevremeno sam očekivala da ću kroz 
posao oguglati na to, ali nisam. Ono što radim iz dana u 
dan jeste da pokušavam da uspostavim kontrolu nad tom 
najprirodnijom i najužasnijom stvari. A ne znam dokle sežu 
granice te kontrole. Nikad ne mogu dovoljno da uradim. 

Kler trgne ruku sa stola, pa me pogleda onim svojim 
plavim očima kao da je konačno shvatila da sam zavirila u 
njenu dušu. Njena me reakcija uznemiri. 

– Jesi li dobro? Je li to ono što si očekivala? 
– Bilo je… – počinje teškim glasom, pa zastane da pređe 

palcem preko donje usne. – Bilo je čudesno. 
– Nisi dugo gledala. 
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– Videla sam rođenje moje ćerke. – Podrhtavanje njenog 
glasa kaže mi da se bori sa suzama. – Bilo je kao da sam 
ponovo bila tamo. Kao moje sećanje na to, samo nekako jače. 
– Pritiska ruku na srce. – Gospode, nikad pre nisam poželela 
da umrem! – A onda se nasmeje svom crnom humoru. Kler 
koju sam upoznala ponovo je ovde. 

– Pa, za razliku od većine mojih klijenata, mislim da ti 
imaš još koju godinu pred sobom! – To je sarkazam, narav
no, i premda Kler grize usnu tobož zabrinuta, ja se posle 
brinem da me nije bukvalno shvatila. Prvi put u svom krat
kom životu predvidela je svoju smrt, i ja se pitam može li 
to ikad biti u redu. 

– Imaš li još neko pitanje za mene? – pitam je. 
– Ne, ne. Mislim da smo već sve prešle. 
– U tom slučaju, preostaje nam još samo poslednja sagla

snost. Verbalni potpis, da tako kažem. 
Kler klima glavom. 
– Da li si ti, Kler Pitersen, saglasna da se detalji snimljeni 

ovde sa tvojim rajskim arhitektom Izobel Ardžent, iz firme 
Oukli asošiejts, upotrebe da se napravi tvoj veštački raj u 
slučaju tvoje smrti? 

– Jesam. 
– I da li, u skladu sa pravilom o obostranoj saglasnosti, 

odobravaš pristup pomenutom veštačkom raju ljudima sa 
ovog spiska, njih dvanaestoro? – Okrećem digitalne beleš
ke na stolu ka njoj. Bacim pogled na imena, a oči me kao i 
uvek zapeku dok se prisećam priča, ljubavi koju nose. Nje
na malena ćerka Džoj Roza Pitersen; njen muž Redžinald 
Džejms Pitersen, žena koju je volela pre njega, Teli Eliot 
Vajt. Njeni najbolji prijatelji, njeni roditelji… svi oni koji 
nikad ne bi trebalo da dočekaju njenu smrt. Nadam se da će 
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Kler poživeti dovoljno dugo da doda još ljudi na ovaj spisak 
i proširi bogatstvo svog raja. 

– Da – kaže ona. – Naravno. 
– Kler, kao što znaš, sve informacije koje si mi dala strogo 

su poverljive. Neću otkriti nijednu osim ako, u slučaju poli
cijske istrage, ne budem po zakonu obavezna da to učinim. 
Razumeš li? 

– Razumem. 
– Vidim iz tvojih beležaka da ti je neurolog već objasnio 

situaciju u vezi sa uzimanjem tvojih ogledalnih neurona? – 
Zvučim tako ozbiljno da se i sama trgnem. 

– Nemoj da se osećaš loše zbog toga – kaže Kler smešeći 
se. – To da mogu da odletim u paramparčad u nekoj nedođiji 
nije za mene nikakva novost. Doktorka Sorbon kaže da ćete 
uraditi sve što je u vašoj moći ako dođe do najgoreg. Ver
balno sam potpisala tu klauzulu u ugovoru. Ako ne uspete 
da stignete do mene, šta da se radi. Znam da ćete svi dati sve 
od sebe. – Sleže ramenima. 

Kler je svesna toga da će, ako pogine u borbi, biti prava 
srećnica ako vidi svoj raj. Moraće da joj povrate telo i bol
ničari će morati brzo da operišu da prikupe dovoljno živih 
ogledalnih neurona iz njenog korteksa. Te ćelije će onda, u 
roku od jednog ili dva dana, morati bezbedno da se prebace 
u laboratoriju na drugom kraju sveta. Iako program postoji 
već nekoliko godina, proces pravljenja raja još nije opti
mizovan za one koji umru neočekivano ili daleko od kuće. 

– Ovde stoji da sutra ujutru imaš poslednji sastanak sa 
Džes, s doktorkom Sorbon? – kažem. 

– O, da. U jedanaest nula nula. – Smejulji se jer zna da 
mi je njena vojnička vokacija zabavna. 

– Odlično. Ona će ti objasniti proces učitavanja, a ti ćeš 
morati da daš i poslednju saglasnost za operaciju i čuvanje 
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tvog tkiva, ogledalnih neurona. – Shvatam da zamuckujem, 
da ne znam šta bih rekla. Obično kad stignem do ove tačke sa 
svojim klijentima, od smrti ih deli tek koji dan ili se nadvija 
nad njima i mrači im svaki minut života koji im je preostao. 
Moram da se nosim sa njihovim sumnjama u poslednji čas i 
da ih uveravam da su postupili ispravno kao da u životu ni 
u šta nisam bila sigurnija. 

– Onda, vidimo se, pretpostavljam, kad se vratiš? – kažem 
naposletku. 

– Naravno. – Pošalje mi poljubac s vrata i ja je gledam 
dok izlazi. Misli mi se skupljaju kod usana, nervozno cup
kaju dok ne uobličim pitanja u reči. 

– Kler? – Glas mi je tako tih da sam iznenađena što me 
uopšte čuje, ali ona promoli glavu iza vrata i upitno napući 
usne. – Je li onoliko loše kao što se priča? 

Sad joj se ukaže celo telo i ona se nasloni na vrh otvore
nih vrata, podupre se šakama. – Jeste, loše je. – Lice joj je 
ozbiljno. Nikad je dosad nisam čula da tako govori. – Bilo je 
natezanja i ranije, samo možda to nije trajalo ovoliko. Mada, 
veruj mi, Izi, stvar se može spasti. – Gotovo da se nasmeši, 
pa mi kratko salutira. – Samo ti nastavi da radiš svoj posao. 

Na to ode. 
Stvar se može spasti. Izgleda da je namerno odabrala taj 

izraz. Je li znala na šta me asocira? U medicinskom žargonu, 
to je optimističan izraz koji veseli neurohirurzi upotrebljava
ju kad pokušavaju da izvuku ono najbolje iz užasne situacije. 
Zapitam se hoću li je ikad više videti. 



Treće poglavlje 

Izađem iz klinike i probijam se kroz demonstrante. Danas je 
tu i nekoliko njih koje ne prepoznajem, i primećujem da su 
ti novi regruti mlađi od ostalih. Jedan visok muškarac svetlih 
očiju vrti brojanicu u ruci i strelja me pogledom. Neko mi 
pribije letak na grudi i prepoznajem kratke posivele nokte. 
Uvek me napada jedna te ista vremešna dama. Osećam kako 
me bode prstom u leđa i čvrsto držim ručke tašne. Papir 
sleti na trotoar. 

– Pustite duše da se uzdignu! Pustite duše da se uzdignu! 
Oni mlađi izvikuju te reči iz sveg glasa, ali ljudi koje 

prepoznajem skandiraju s mnogo manje žara nego prvog 
dana, kad su počeli da protestuju pred klinikom. Možda im 
entuzijazam opada. Zurim u asfalt dok prelazim ulicu. Kejleb 
će ih rasterati za koji minut. 

Stižem u salon za tetoviranje za manje od sat vremena 
pošto sam otišla s posla. Prebacila sam tetovažu s kodeksa na 
očno sočivo, pa se odražavala na trotoaru dok sam dolazila 
ovamo. Elegantna perca lebdela su nad neravnim sivim tlom 
i ja sam zaključila da mi se dizajn baš sviđa. 
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Don će sad već stići u naš stan i pitaće se gde sam. Ovog 
puta odsustvovao je dve nedelje, ali brzo su mi proletele. 
Nadam se da su pregovori dobro prošli. Ustanovila sam da 
ti zabavljanje sa konsultantom iz Ministarstva odbrane ne 
uliva mir. Grize me savest što se više brinem za to šta se zbiva 
s ratom nego za njegovu dobrobit. 

Biće mrtav umoran, slomljen od dugog leta avionom. 
Imaće osećaj da mu se svaka ćelija u telu sasušila. Disajni 
kanali biće mu zagađeni dahom nekoliko stotina ljudi punim 
klica. Od pomisli na te silne bakterije sav će uzdrhtati. A da 
stvar bude još gora, desna ruka boleće ga od nošenja kožne 
aktentašne koju sam mu kupila za četrdeseti rođendan. Don 
mi se sviđa jer se neće osetiti iznevereno što se iz kuhinje ne 
šire mirisi. Zamišljam kako upravo u ovom času s toplinom 
prevrće očima dok vadi konzervu iz kredenca. A možda više 
nema nijedne konzerve. 

Prebacujem jaknu preko naslona stolice u maloj sobi u 
prizemlju, izuvam cipele na štiklu i smeštam se na krevet. 
Osvrćem se po sobi, pomno je zagledam kao i prošli put. I 
dalje je besprekorno čista. Bruk mi pokazuje da zavrnem 
nogavicu. 

– Znači, ostaješ pri onom crtežu koji smo odabrale prošle 
nedelje? 

– Aha. 
– Crtaću ga slobodnom rukom – dodaje ona, pa se okre

ne od mene. Naginje se nad sto sa instrumentima. Majica 
joj se zadigne, pa joj se ukaže bleda koža iznad farmerki, i 
vidim crne vitice što joj se uvijaju oko kičme. – Ipak nećeš 
veću? – Osvrne se preko ramena da me to pita, spusti bradu 
na rame, izvije obrve. 

– Ne. Razmišljala sam o tome, ali neću. 
– Dobro. Kako ti hoćeš. 
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Vidim da je razočarana, ali ova tetovaža je za mene. Ne 
želim da ljudima previše upada u oči. 

Ne gledam je dok priprema pribor. Umesto toga okrenem 
glavu na stranu i posmatram crteže tetovaža koji pokrivaju 
zid u dnu sobe. Izgledaju kao tapiserija. Ramovi se stapaju sa 
crnom bojom i jedni s drugima. Dok pomno zagledam svaki 
od njih, ukaže mi se holografski film vlasnika tetovaže kako 
zavrće rukav ili zadiže majicu da pokaže crtež na telu. Jedna 
postarija dama plazi se dok spušta pantalone sa zadnjice. 
Kikoćem se kad Bruk sedne na stolicu i dokotrlja se do mene. 
Zatvaram oči jer ne želim da vidim spravicu koju ima u ruci. 

– Da, da! Ta je baš lik! 
Osećam kako mi Bruk nečim hladnim premazuje gležanj 

i shvatam da zadržava dah. 
– Spremi se za bol! – kaže razdragano. 
Promrmljam nešto u znak slaganja i pokušavam da opu

stim stopalo koje mi se steglo od nervoze, prsti su mi se zgr
čili. Bruk bi trebalo da zna da će me samo boleti još više kad 
mi kaže da će me boleti. Odupirem se nagonu da povučem 
nogu i skrećem sebi misli tako što razmišljam o proteklom 
danu. Tipičan dan po mnogo čemu: ažurirala sam podatke, 
proverila klijente na samrti, potvrdila saglasnost o pristupu, 
pokazala Kler kako će izgledati njen raj. 

Ali adrenalin mi bije u slepoočnicama, peni mi se iza 
očiju. Grizem usnu i stisnem pesnice kad igla zazuji. Mozak 
mi je podigao tenziju, već je zaključio da će bol svakog časa 
uslediti. A kad se javi, podnošljiv je, kao kad te bocnu iglom 
u prst da ti puste krv. Znaš da tako treba i kad igla počne da 
mi buši kožu, neprijatno je koliko sam i očekivala da će biti, 
ni manje ni više od toga. 

Tokom obuke, predavač nam je pričao o tome kako se 
mozak priprema za smrt kao da je nekakav zasebni entitet: 


