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Prvo poglavlje

Ljudima $to umiru najpre se predstavim. Zatim ih ponu-
dim da sednu na sofu, pored mene, i srda¢no lupnem po
sedi$tu. Dopada mi se kako sam to postavila. Svida mi se to
§to sedimo jedno kraj drugog, na istom komadu namestaja.

Nekim mojim klijentima isprva je ¢udno da sede tako
blizu mene. Ipak, kad se priblizi kraj naseg sastanka, tako
mi je lakse da pruzim ruku i dodirnem ih, umirim ih. U
tom trenutku vecini je potreban taj lak dodir bez re¢i. I to
je jedan od razloga $to toliko negujem ruke. Mada, kad to
rekoh, retko kad mi je potrebna hidratantna krema. Pone-
kad se $alim kako su mi $ake tako mekane jer ih neprestano
pipam. Trljam ih, zagledam zanoktice i ruzicaste polume-
sece iznad njih. Jedan ili dva nokta uvek mi rastu brze od
ostalih, i ta me nepravilnost Zivcira. Sad bih ih isturpijala,
ali nemam vremena.

Gledam kroz $irok prozor svoje kancelarije. Moj sledeci
klijent ide ka ulazu u kliniku stazom oivi¢enom Zivicom.
Avgustovsko sunce plamti mu na licu. Obliva mu vestackom
rumeni kosu i kozu iz koje Zivot kopni. Odgovara opisu koji
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imam u dosijeu: muskarac, trideset $est godina. Samo pet
godina stariji od mene, no opet dovoljno star da umre. Je
li to posteno?

Moji klijenti, kako sam ustanovila, ve¢inom kasne, te
¢esto sedim ovde spremna i ¢ekam ih. Uprkos mikrome-
hanic¢kim vibracijama ¢ipa u njihovom vratu - alarmu $to
ih pozuruje na sastanak na koji kasne — ¢ini mi se da im
je tesko da produ kroz vrata klinike. Kad to ucine, to je
priznanje — prihvatanje. Ponekad kad je sunc¢an dan, moj
klijent zastane da pogleda u zgradu ili da se divi rastinju i
cve¢u. Muskarci koje ne mogu ni da zamislim da su ikad u
zivotu uzeli u ruke lopaticu zastaju da izmedu prstiju protr-
ljaju mekan list, ili ¢u¢nu da zagledaju zutu laticu prole¢ne
jagoréevine. Ponekad zakljuce da je to savrsen trenutak da
obave telefonski poziv koji nedeljama odlazu. Da saopste
vest nekome koga vole - ili nekome koga su voleli. Iako im
vibracije iz ¢ipa u mesu govore: Kasnis, kasnis, kasnis. To
vam je sentimentalnost.

Ovaj ¢ovek, medutim, to ne radi. Visok je. Kora¢a bodro
i samouvereno iako mu je glava naherena u stranu kao da
slusa glas vilenjaka $to mu je sleteo na rame. Brada mu je
uvucena i oborena ka klju¢noj kosti. Svako bi ga, ¢ini mi se,
ocenio kao naocitog ¢oveka premda je odavde tesko osmo-
triti mu lice. Kad pride ulaznim vratima, izgubi mi se iz vida,
pa osetim ono poznato komesanje u stomaku od nervoze.
Bacim pogled na beleske u kodeksu. Zove se Jarek. Umire
od retkog, agresivnog tumora na mozgu.

Meni nikad ne bi palo na pamet da udem negde bez naja-
ve, ali on ne kuca. Toliko je visok da gotovo da mora podici
glavu kako bi usao na vrata. A onda uvidim da zapravo i nije
izuzetno visok, ve¢ da prosto tako hoda. Zbog nakrivljene
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glave celo telo mu je blago nagnuto ulevo. Ve¢ sam videla
njegove snimke skenerom, te znam da je to delo tumora u
njegovom mozgu. Dok posmatram njegovo krupno, lepo
gradeno telo, kosu boje rde i mirne zelene o¢i, gotovo da
mogu da zaboravim koliko breme sigurno nosi. Ali ose¢cam
ga kao i kod svih ostalih klijenata. To nikad ne postaje lakse.

- Zdravo, ja sam Izobel. — Njegov me iskren pogled zate-
kne. Hvatam sebe kako duboko udiSem, a glas mi se malo
sti$a. — Ja sam tvoj rajski arhitekta. - To zazvuci odse¢nije
nego $to sam nameravala, pa odmah prekorim sebe, dovolj-
no brzo da mi s lica ne spadne pazljivo namesten smesak.
Vazno je da delujem srda¢no, dok bi ozarenost odala koliki
entuzijazam gajim prema svom poslu. A niko ne Zeli da misli
da me pomisao na njihovu smrt inspirige.

— Izvinjavam se §to kasnim.

Kad mu se pogled susretne s mojim, njegov osmeh obasja
prostoriju. Izgleda mi nekako poznato. Kosa mu je vlazna i
kovrdza mu se oko usiju, prianja uz hrskavicu. Deluje mno-
go impozantnije od svake osobe kojoj se blizi smrt koju sam
upoznala. Ono malo pribranosti §to sam imala ispari i ne
znam $ta da kazem.

Zatvara vrata za sobom. Posmatram kako rukom prelazi
preko razmaka izmedu vrata i arhitrava, proveravajuci jesu li
poravnati, pa onda pode ka meni. Cak i kad smo suoéeni sa
smr¢u, svi se mi zanimamo takvim sitnicama. Moji klijenti
zanemaruju listu stvari koje bi Zeleli da dozive da bi sredili
sve svoje poslove, a ja brinem treba li sama da im otvorim
vrata i zatvorim ih za njima kad udu kod mene. Kad ih neko
ostavi odgkrinuta, toliko se usplahirim da imam osecaj da
¢e mi grudni ko$ pudi.

Zastaje pored sofe i kao da se pribira. Njegov smeo pogled
pada na pod i ¢elo mu se namreska. Ranjiviji je nego $to se
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to na prvi pogled ¢ini. Seda i bridom dlana pritiska vrat da
ugasi alarm koji mu ¢ip odasilje. Onda me pogleda i ponovo
se nasmesi. Laknulo mu je §to nema vi$e onih neprestanih
nesnosnih vibracija.

- Ja sam Jarek. - Pruza mi ruku. - Drago mi je.

- Takode.

Naginje se napred da skine koznu jaknu i vidim kako
mu se klju¢ne kosti isticu dok mu se ramena rotiraju. Nje-
gova prskana siva majica slaze se sa pegicama kojima su
mu ruke osute.

- Mislila sam da ti se ime drugacije izgovara. — Odupi-
rem se Zelji da promenim polozaj ruku da ih ne bih skrstila
na grudima. - Mislila sam da je k na kraju mozda nemo.
- Upinjem se da se ne nasmes$im sopstvenoj ranjivosti,
stiskam usne.

On odmahuje glavom toboz ozbiljno. - Kod mene nema
niceg nemog i necujnog.

Ne mogu da se ne osmehnem. — Daleko stanujes?

- Ne, u Mejda Vejlu. Doskora bih rekao da moze da se
dopesaci do tamo. — Zna da govori napola u $ali. Sarkazam
mu se glatko probija kroz glas kao metalna igla kroz svilu.
Drugaciji od mog sarkazma van ove prostorije — nazubljenog
i prkosnog.

Poku$avam da ga procenim §to brze mogu. Tesko je
biti sasvim spreman, a ovi prvi trenuci su klju¢ni. Ljudi su
nepredvidljiva bi¢a - posebno oni §to umiru. Za poslednjih
deset godina svega sam se nagledala, videla ceo kaleidoskop
razlicitih reakcija. Neki moji klijenti jedva mogu da pro-
govore. Neki Zele da ih zagrlim. Oni malo samouvereniji
muskarci se smeju, a ponekad ¢ak i flertuju pokusavajuci
da ugrabe priliku koja im izmice iz ruku. Svi se toliko razli-
kujemo, ali svejedno Zelim da se ponasam u okviru nekih
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normi iako sam svesna da ne postoje. Svesna sam da ljudi
poput mene uspostavljaju tradiciju za ove nove obrede. I
ne mogu da pobegnem od saznanja da su rajske arhitekte
jednako postovane koliko i ocrnjivane.

~ Sta hoce oni ludaci napolju? - pita. — To vam je sigurno
lo$e za posao.

Uzdahnem. - Demonstranti? Izvinjavam se; obi¢no ih
brzo rasteraju.

- Prosto ne kapiram - nastavlja on kad se zavali u sofu
i uperi pogled u mene. - Kako mogu da misle da je ovo §to
vi ovde radite iSta drugo do samo hvale vredno?

Nakrivim glavu u stranu fascinirana njegovom naivno-
$¢u. - O, mnogiljudi misle da je vestacki raj moralno upitan.
- Kao Don, pomislim; kao moja majka.

- Hej! - Nagne se napred i osloni $akom o sofu, vrlo blizu
meni, ali me ne dodiruje. — Ne slusajte te skeptike. Siguran
sam da ono $to radite radite od srca.

Dok govori, setim se da je to $to je rekao moja istina: moja
motivacija da se bavim ovim poslom oduvek je bila emotivne
prirode. Oduvek sam verovala da je to ispravno i dobro.

- Raspitao sam se malo kad sam pomislio da dodem
ovamo - nastavlja on i blago se trgne kad vrati ruku na krilo.
— I rekli su mu da si ti najbolja. Ali i da si krajnje ozbiljna.
Je li tako?

Uprkos njegovom vedrom drzanju i snaznom stasu,
nema sumnje u to da je bolestan. Lice mu je ispijeno, a koza
zuckasta. No ipak iz njega izbija decacka energija. Cini se
kao da se $iri po prostoriji, rada da se prelije u svakoga na
koga naide.

— Zvudi priliéno ta¢no - kazem, slegnem ramenima i
stisnem usne. Verovatno je ocekivao da ¢u se kao postideti,
ali ja znam da sam dobra u onome $to radim. Svakako od
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mene nema bolje u Londonu, ako je na to mislio. No to ipak
ne znaci da sam dovoljno dobra.

— Imas glioblastom, je li tako, Jarek?

Klima glavom i izvija usne u tuzan smes$ak. — Mi to kod
kuce nazivamo tumor mozga.

~ Zao mi je. - Moram da se usredsredim da ne bih pocela
da mucam. - Nadam se da ti terapija pomaze da se bolje osecas.

Slegne ramenima. — To je prosto zla sre¢a $to sam dobio
jedini rak za koji jo§ nema leka.

- Pa, nije jedini, ima ih vi$e - kazem. - Ali razumem kako
se oseca$. Kako napreduje lecenje?

- Moj konsultant je isklju¢io operaciju u poslednji ¢as, a
meni je na neki nacin laknulo zbog toga. Imao sam ve¢ dovolj-
no operacija. - Prede rukom preko glave, a ja pretpostavljam
da to prelazi preko oziljaka. — Umesto toga ubacio mi je nov
PLC film koji treba da privuce jo$ celija raka ka ciklopamin-
skom kertridzu. Ipak, ne mogu re¢i da se bolje ose¢am.

- Dobro izgledas.

Odmahuje glavom, preplice prste i vrti pal¢evima. — Kako
ti kazes, Izobel. Lepota je u oku posmatraca.

Uzmaknem od njegovog pogleda i stavim kodeks na sto-
¢i¢. Mahnem i svi moji dokumenti pojave se na zatamnje-
nom staklu. Beleske o Jareku se materijalizuju i dokumenti
koji su mi potrebni isplivaju na vrh digitalne gomile. Posle
samo nekoliko nedelja u mom posedu, ovaj nov sistem me
odli¢no poznaje, moj glas i moje gestove. Zbog svoje sposob-
nosti da predvidi $ta mi je potrebno vredi, po mom mislje-
nju, uloZenog novca. Uz to, zbog njega se nasa klinika jos
vide izdvaja od ostalih u Londonu, koje se jo$ oslanjaju na
desktop rac¢unare i papirnu dokumentaciju. Mrljica u uglu
stakla privuce mi paznju, pa je protrljam bridom dlana.
Zaista bi trebalo sama da ¢istim kancelariju.
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Jarek osloni bradu na pesnicu i nagne se ka stocic¢u. —
Imas tako malene $ake.

Nisam ni primetila da me gleda. Okrenuo se od belezaka
i smesi mi se. Gricka kozicu uz nokat na palcu, a svetlost
sa prozora presijava se na njegovoj debeloj zlatnoj burmi.
Sakrijem svoje nejednake nokte, stisnem pesnice. Ruzicasti
zglobovi prstiju iskoc¢e mi kroz svetlosmedu kozu.

- Jesi li proucavao vestacki raj? - pitam ga. Vecina ljudi
to radi, s obzirom na to koliko novca daju.

- Jesam malo. Osnovne koncepte i tako to.

- Svejedno ¢u ti izloziti $ta ¢emo nas dvoje da radimo.
Tek da znas, snimacu sve nase sastanke u formatu koji ne
dopusta ni meni niti bilo kome drugom da menja zapise na
bilo koji nacin. Treba da zna$ i to da ¢u im u buducnosti
imati pristup, kao i tvoji najblizi srodnici. Pretpostavljam
da ¢emo imati izmedu pet i osam dvosatnih sastanaka, §to je
za vecinu ljudi dovoljno. Nekima je potrebno vise vremena,
nekima manje. Nema osude. — Pusta me da pri¢am, povre-
meno klimne glavom ili promrmlja ne$to u znak odobrava-
nja. — Imas$ li neka pitanja pre nego $to po¢nemo?

- Ne. Hajde da po¢nemo.

- Proces je ovakav. - Dovuc¢em dijagram iz digitalne
gomile dokumenata na stoci¢u. - Na sastancima ¢emo pro-
vesti deset do dvadeset sati zajedno, a ja ¢u za to vreme pri-
kupiti informacije koje ¢e mi pomo¢i da odredim osnovne
elemente tvog raja. Pre¢i ¢emo razna mesta, ljude, predmete
koje posedujes, pa ¢ak i tvoj fizicki izgled. To mi nazivamo
arhitekturom. Kad budemo zadovoljni onim $to smo uradili,
jaonda sama radim da uskladim sve te elemente u kohezivnu
celinu koja glatko te¢e — pomalo nalik prostorijama u ku¢i.
To je kao da pravim vrata izmedu uspomena; smestam ljude
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u uramljene portrete na zidu; ispunjavam bastu svim biljka-
ma koje voli$. Taj deo procesa vrlo je kreativan.

- Rajski feng $ui?

— Ako ti se tako svida. - Smesim se. Meni se svida. Priziva
mi lepu sliku uredne prostrane sobe u kojoj je sve na svom
mestu. Sac¢uvacu taj izraz, pomislim. - Potom sve §to sam
uradila posaljem nasem neurologu. Ne znam jo$ kome si
dodeljen, ali saznacu, pa ¢u ti javiti. Saradujemo sa neko-
liko njih i svi su odli¢ni - najbolji u svojoj bransi. On ce te
skenirati u laboratoriji i uporediti ono $to sam ja uradila sa
pojedina¢nim neuronima. Tamo poku$avaju da nadu ono
$to sam trazila — pomalo nalik potrazi za blagom. Onda
prenesu sheme aktivacije u digitalni oblik.

- Hoce li moj tumor uticati na to koliko ¢e im biti lako
da sve to nadu?

- Mozda ¢e im trebati samo malo viSe vremena nego
inace, to je sve. Vecina onoga $to traze nalazi se u odrede-
nim delovima mozga zaduZenim za samosvest, pamcenje i
emocije — uglavnom u hipokampusu, kao i malom mozgu,
a mozda i u bademastom telu, u zavisnosti od toga sta treba
da nademo. Bude li ikakvih problema, javice nam na vreme.
Posle toga imaces$ opet sastanak sa mnom na kom ¢e§ moci
da vidi$ vizuelnu simulaciju svog raja, a potom jo$ jedan,
poslednji, sa neurologom, da se proveri je li sve kako treba.

Zastanem i pustim da mi glas postane tisi, blazi. - U
slucaju tvoje smrti, tvoj ¢e neurolog u roku od nekoliko sati
morati da uzme skupinu neurona u kojima je kodirana tvoja
svest. A kad se ti takozvani ogledalni neuroni izvuku iz tvog
mozga i ucitaju u digitalnu mapu tvog raja u laboratoriji. ..

- To je to! — upada Jarek.

- Toje to.
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- Kod tebe sve to zvuci tako jednostavno. — Reci su mu
ostre, napete. Cujem njegove neizrecene strahove.

- Nece biti nikakvih razloga za brigu.

Jarek obara glavu, mumla nesto za sebe, a onda me pono-
vo pogleda iizvije obrve. Time me podstice da nastavim kao
da ve¢ zna koja neprijatna tema sledi.

- Uz sve to, moramo da ispostujemo i zakonsku procedu-
ru. Kao prvo, morac¢u da podnesem zahtev da vidim tvoj kri-
vi¢ni dosije kako bismo mogli da potvrdimo da si podoban.

— Zar ti li¢cim na serijskog ubicu? — Proba da se namrsti,
ali mu iz o¢iju izbija toplina.

- Otkud ja znam? - Isturim usnu i slegnem ramenima.
Istovremeno se nasme$imo jedno drugom i u mom mozgu
nesto zaiskri: neka nova konekcija, ili njena mogucénost. Ili
bar njena mogu¢nost u nekom drugom vremenu, na nekom
drugom mestu.

Shvatam da mi se i dalje smesi s takvom toplinom kao
da se godinama poznajemo. Strpljivo ¢eka. Povla¢im konce
svojih misli i upletem ih u reci koje sam htela da kazem.

- Ali ozbiljno, zbog masovnog ubistva definitivno bi
otpao. I svaki tezak zlo¢in morao bi da ode na procenu.
Obi¢no o svakom zlocinu za koji je dosudena duga zatvorska
kazna mora da odluci komitet. Ali sigurna sam da ti je dosije
¢ist. Nisam primetila nikakvu tetovazu suze...

- O, pa ti ima$ i smisla za humor! Lepo ¢emo se slaga-
ti. — O¢i su mu sad kao farovi na mom licu. Zatrepéem i
zagledam se u stocic.

- Jo$ jedna vazna stvar u ovoj fazi jeste i ta da, u skladu
sa pravilom o obostranoj saglasnosti, mora$ da nam dostavi$
usmeni ili pismeni pristanak svake osobe, Zive ili mrtve, koju
zeli§ da ukljudis u svoj raj. Zajedno ¢emo sastaviti taj spisak,
a onda ¢e na$ pravni tim obaviti $ta je potrebno.
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Jarek podigne prst i sad prvi put na njegovom licu vidim
iskrenu zbunjenost. - Znaci, moja mama, moja sestra... —
Siri ruke. — One ispadaju?

- Ako vi$e nisu Zive, a nije zvani¢no zabelezeno da su
pre smrti pristale da budu ukljucene, onda je nazalost tako.
- Gutam knedlu, a grlo mi se steze. Nikad ne znam kako da
ublazim ovaj udarac.

— Izobel, ba§ umes$ da razvedris situaciju! — Protrlja sle-
poocnice. — Dakle, ja sam masovni ubica u bekstvu, a sad
je imoja porodica zauvek mrtva za mene? — Nasmeje se, pa
obori bradu na grudi. - Umrle su pre mnogo godina, pre
nego $to je ita od ovog bilo moguce — dodaje.

- Znam da ti se to ¢ini neposteno, narocito kad su u pita-
nju ¢lanovi porodice, ali vazno je da imamo taj pristanak. Te
uspomene pripadaju jednako njima koliko i tebi.

Osmeh mu bledi, a glava mu bolno klone na levu stranu.
Vidim tugu u njegovom naboranom celu i to me dirne u
bolnu tacku u mom srcu.

Oboje smo premladi da bismo ostali bez roditelja. Moja
¢e majka biti u mom raju. Pristala je makar na to.

— Zaista razumem - ¢ujem sebe kako kazem.

On skloni ruke s lica i pogleda me. Nagne se napred i sad
smo veoma blizu. U njegovim oc¢ima vidim jasan i vlazan
kockast odraz prozorskih okana. — Razumes li?

Ne bi trebalo da nastavim; suvise je licno. Ali prekasno
je, ¢ini mi se, da sad brinem o tome. - Oca nisam videla
jos odmalena, a majka mi je umrla pre Sest godina. Nije mi
dopustila da joj napravim raj. Nije ga Zelela.

Predem srednjim prstom preko tananih lukova obrva
i mislim na majku kako prekrstenih nogu sedi na podu
dnevne sobe i vuce me za uvo privlace¢i me sebi. Kad bi
se dala na posao da sredi moje guste ¢upave obrve, uvek bi
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mrmljala nesto na bengalskom - reci za koje sam kasnije
saznala da su psovke, jedine koje je govorila na maternjem
jeziku. Setim se koliko je bila tasta na mene kad god stanem
ispred ogledala i svilenim koncem ¢upam obrve. U mom
raju ponovo ¢emo prozivljavati te uspomene kao odrasle,
smejuci se dok utkivamo jedna drugu u lepse verzije sebe.
U raj ¢u ukljuciti samo nekoliko uspomena na oca. Naravno
pod pretpostavkom da uspem da stupim u kontakt s njim.

- To je li¢na odluka, pretpostavljam - kaze Jarek. Izvija
obrve, ¢upka koZicu s nosa i namreska pegice po njemu. -
Mora da ti je to tesko palo. Zao mi je.

Na tren imam osecaj kao da sam ja klijent, a on arhitekta.
I to je kao da otpijem gutljaj hladnog $ampanjca, mehuric¢i
mi prite u ustima. A ipak nije u redu. Grizem usnu iznutra
kao da ho¢u da povucem svoje reci.

- Ipak, moZzemo ponesto da u¢inimo po pitanju tvoje
majke i sestre — kazem. - Mozemo da pronademo neke blede
uspomene koje nisu vezane za odredena lica i mesta, a koje
nisu ni samo osec¢anja. Postoji nacin da se oseca prisustvo
ljudi, a da se oni ne vide.

- U redu - kaze. - To mi dobro zvuci.

— 1 ti zaista ovo Zeli§? - pitam. - Zeli$ da ti napravim raj?
- Dok to govorim, shvatam da mi se u glasu ¢uje napetost.
Pribojavam se da ¢e se predomisliti u poslednji ¢as. Ve¢ mi
se desavalo da se klijent u ovom trenutku povuce. Ose¢cam
kako mi se ¢ula stiSavaju, okrec¢u ka unutra; titim sebe.

- Postoji li alternativa?

Glas mu je bezbojan i ne mogu da procenim da li mi to
zaista postavlja pitanje.

— Pa, jesi li religiozan?

Odmahuje glavom i pudi usne kao da hoce da suspreg-
ne smeh.
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- Onda je alternativa... — zastajem, uzalud trazim pravu
re¢. — Nistavilo. - Dramaticno je ali istinito.

— Salio sam se — kaZe i odmahne rukom na moju iskre-
nost. — Ve¢ sam napravio neke beleske... - Trazi u jednom
dzepu, pa u drugom, vrti se na sofi. Smesim se, laknulo mi
je i zahvalna sam na njegovom entuzijazmu. Malo je koji
klijent toliko ponet ovom idejom, no ovaj ¢ovek odaje utisak
da ga je sve to malo previse ponelo, ¢ak i pomisao na smrt.
Pruza mi svoj kodeks, a ja pogledam nabacane stavke. Onda
bacim pogled na sat.

- Mozemo ve¢ danas da po¢nemo. - Tu moju izjavu
doceka radostan osmeh. — Najpre, vazno je da od ovog tre-
nutka uvek mozemo da ti udemo u trag. Moramo §to pre
da te pronademo ¢im...

Uzasnuta slusam kako mi se glas gubi. Shvatam da ne
mogu to da izgovorim. Ne mogu ni da ga gledam u o¢i. Spu-
stam kodeks na sto, a on ga smota u &vrst svitak. Cim umres.
Cim umres. Te redi jurcaju ukrug iza mojih usana kad odem
na drugi kraj sobe i po¢nem da preturam po fioci radnog
stola trazeci pribor za pracenje. Jarek me posmatra. Znam
to ne zato $to gledam u njega, vec zato §to mi obrazi gore
od njegovog pogleda. Stiskam zube i vadim pribor i neotvo-
ren Cip iz plasti¢ne kutijice u fioci. Temeljno izbriSem ruke
antibakterijskom maramicom, pa otpecatim ¢ip. Ose¢am ga
kako me posmatra dok ga stavljam u pistol;.

- Ovo je gotovo ista spravica kao i ona kojom su ti ubriz-
gali glavni ¢ip...

- O da, kad sam imao $esnaest... — mrmlja Jarek, pa
zatvara oci i naginje glavu ka plafonu. - U doba kad je sva
ova proSirena stvarnost bila tek na zacetku.

- I meni isto. A sad ga gotovo svako ima.
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Odlazim do njega i sednem na ivicu stoc¢i¢a. Uvek tu
sedam. Tako imam bolji ugao.

- Iako ¢e se ovaj ¢ip smestiti tik ispod onog koji ve¢ imas,
nece imati veze s tvojim kodeksom niti ¢e ti slati ikakve sadr-
zaje u socivo — kazem mu. — Manji je, prostiji; tek grafenska
plocica koja ¢e nam omoguciti da te brzo lociramo i uzme-
mo ti neurone potrebne da aktiviramo tvoj raj. - Gutam
knedlu dok mu jagodicom prelazim niz vilicu do udoline
vrata. Sa svakim otkucajem njegovog srca ose¢am kako se
njegov maleni ¢ip utiskuje u mene. Trljam mu koZu i osecam
dlacice koje su mu od tog jutra izbile. Kad drugom rukom
prinesem pistolj i postavim ga na odabrano mesto, na vratu
ose¢am njegov dah. Zavlac¢i mi se ispod okovratnika kogulje
i klizi niz ki¢mu.

Opalim i pistolj uz tih klik zarije ¢ip za pracenje u njego-
VO meso.

- Joj!

Iznenadeno ga pogledam.

— Samo se $alim. - Namigne mi. - Nedavno su mi otvarali
lobanju, seca$ se?

Sa olaksanjem se nasmejem kad sklonim prst sa tacke
prodora i nanesem mu malo gela da ranica zaraste i ostane
zatvorena.

- Da se vratimo na predasnju pri¢u. MoZemo da po¢ne-
mo tako $to ¢emo popricati o tome §ta ti se uopsteno dopada
u smislu lokacija i okruzenja. - Vra¢am pribor na radni sto
i briem ruke. Vra¢am se do sofe i sedam pored njega. U
poslednjem trenutku shvatam da sam mu preblizu. Neki se
klijenti s nelagodom mal¢ice odmaknu, ali on sedi na mestu.
Cujem kako tesko dige na nos. Skrstim $ake na kolenima.

- Dobro, da je moj raj pozori$na predstava, to bi bila
pozadina i scenografija?
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- Da, moze i tako da se zamisli. Mada, ne zaboravi da ¢e
sve to biti mnogo fluidnije nego $to zamisljas posto ¢es svoj
raj dozivljavati bez vremenske dimenzije.

Mrsti mi se. Uvek to rade.

- Nismo jo§ razgovarali o bezvremenosti, ali to je klju¢na
stvar koja se mora imati na umu - dodajem.

- Bezvremenost — ponavlja on, razmislja o tom pojmu,
premece ga po glavi. Gledam kako mu ta re¢ cvr¢i u ustima.

— Dakle, u sustini ni$ta u tvom raju - ni u ¢ijem raju — ne
funkcionise u okviru vremenske dimenzije. Delom stoga sto
jo$ ne umemo da je kodiramo, a delom $to to i ne zelimo
da uradimo. Bezvremenost je dobra stvar. Omogucava mi
da stvorim konacan niz zbivanja, prizora i uspomena koje
ti nikad nece dosaditi. Tako postaju beskonacni; tako i ti
postajes beskonacan. Dozivljavaces sledove dogadaja, nizove
odredenih stvari, ali nece$ osecati protok vremena.

— Tesko je to zamisliti - mrmlja on i podigne pogled
ka prozoru pre nego $to spusti bradu na levo rame kao da
se povlaci u slabost. — Ovih dana samo o vremenu slusam:
procene koliko mi je jo§ preostalo, koliko bi dugo odredena
operacija trajala. Zeleo sam da moja najstarija ¢erka napuni
$estu godinu pre nego $to umrem. Sino¢ u krevetu izbrojao
sam koliko jo§ dana ima do njenog rodendana. Bice pravo
¢udo ako dotle pozivim.

Klimam glavom. Nikad ne zazirem od smrti i vi$e volim
kad moji klijenti ispoljavaju ose¢anja nego da ih kriju. Tako
je mnogo lakse. Odupirem se nagonskoj Zelji da se nagnem
i dodirnem ga. Cesto klijentima stezem $aku i spustam im
ruku na mi$icu. Ali sa njim mi ta ideja deluje previse inti-
mna, pa mi je neprijatno, vrpoljim se na sofi.

- Izvinjavam se. Mislio sam da si navikla da slusas ljude
kako razglabaju o sopstvenoj smrti — kaze, a ja pocrvenim
osecajuci njegov pogled na sebi.
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- Jesam, naravno da jesam. - Govorim sporije, odmere-
nim tonom. On izvija obrve, trazi da ¢uje jos. — Samo se radi
o tome da su moji klijenti retko tako mladi kao ti.

- Oni tretmani lica deluju! - Ci¢i od smeha i desnom
rukom zategne koZu na obrazu.

Smesim se i pokazujem na njega. — Vidi§? Nema bora!

Ali on je ve¢ odvratio pogled, s nelagodom se osvrée po
prostoriji. — Kakav je to miris? — pita. - Neobi¢no mi je poznat.

- O, ilang-ilang? - Pokazujem na zdelicu na polici iznad
radnog stola. — Ne bi trebalo da je jak; sipala sam tek neko-
liko kapi. Navodno ima umirujuce dejstvo.

- Aiafrodizijak je, verujem. — Smesi se i premda se ¢esto
osmehuje, izraz lica mu je ovog puta drugaciji; izaziva me da
mu odgovorim, a ja ose¢am kako mi rumenilo obliva vrat.
Zapiljim se u beleske.

- Bilo bi dobro da saznam nesto viSe o tebi — kazem. -
Ono §to ti misli$ da treba. Tvojim recima.

Zapanjuje me koliko ljudi razli¢ito prilaze ovom mom
zahtevu. Mnogi moji klijenti skloni su da definisu sebe
prema svojoj bolesti. O¢ekujem da ¢e i Jarek tako uraditi.
On verovatno vodi duge razgovore s ljudima koje nikad
pre nije video o abnormalnim ¢elijama raka koje mu se $ire
telom, o krvno-mozdanoj barijeri, o zlatnim nanocesticama
koje mu kruze po lobanji. Pomno ga posmatram. Cekam
onaj trenutak konekcije. Majusni otvor kroz koji ¢u mo¢i
da se provucem.

- Kazacu ti sve $to te zanima da zna$ - kaZe on i zavali
se u sofu. U glasu mu se ponovo ¢uje blagost, popustanje.
Siri ruke i otvara mi se.

— Prihvatic¢u sve $to Zeli§ da mi kazes. — Shvatam da goto-
vo Sapucem dok se naginjem ka njemu. Koza mi bridi kad
se korigujem i ispravim, pa sklonim pramenove kose s lica.
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— Nedavno sam napunio trideset Sest godina. Zivim ovde
u Londonu s porodicom, u ku¢i kojoj necu sti¢i da prome-
nim krov pre nego §to umrem. Odrastao sam u inostranstvu
- otac mi je radio u vojsci.

- Kako je to bilo?

I pre nego $to mi odgovori, opazim naprsline u njegovom
sjajnom oklopu kroz koje se probija tmina.

- Takvo detinjstvo nikome ne bih pozeleo - kaze on
zackiljivsi u mene, pa se zagleda u pod. - Moj tata je bio...
tezak ¢ovek, da kazemo. I nikad nije bio tu.

Cujem kako mu jed rastace Ciste ivice glasa. Njegove
oStrice uranjaju u moja osecanja prema ocu: tuga i ono neiz-
bezno osecanje krivice da sam ga ja mozda nekako oterala.
Godine neispric¢anih prica i patnji prepli¢u se u prostoru
izmedu nas, povezuju nas. Moram da dodem do daha pre
nego $to ponovo progovorim.

- Porodi¢ni odnosi su komplikovani.

- Svima?

- Pa ne, ali tvoji... i moji.

Osec¢am Jarekov prodoran pogled na sebi.

- A ¢ime se bavi$? — pitam ga.

Usledi pauza pre nego $to mi odgovori, kao da zeli da
mu jo$ nesto otkrijem o sebi. - Trenutno sam novinar. —
Zapitam se kako pobogu uspeva da pla¢a moje usluge. Ima
dikciju osobe obrazovane na privatnom fakultetu i auru
¢oveka koji nikad nije brinuo zbog novca. Mora da je iz
bogate porodice. To bi objasnilo otkud mu novac da napravi
svoj raj. — Ali jednog dana bic¢u ¢uveni glumac.

Ne mogu da odolim da se ne nasmejem. Mogao je da bude
glumac. Ima harizmu. - Kakvim novinarstvom se bavis?

- Politika, unutrasnja pitanja. Nego, tako ti boga, ne
pitaj me o ovom ratu. Ne znam nista. - Dramatic¢no prevrce



Odaja secanja 23

oc¢ima. Da, bio bi dobar Soumen. - O, a moja Zena misli
kako nam se brak raspada zbog mog tumora. - Iz glasa mu
izbija grlena gorcina i koza mi se jezi. — Misli da me je rak
promenio - da mi je promenio mozak.

- Pajeli?

- Ne, ne. - Glava mu klone napred i kad mu brada udari
u grudi, odbije se natrag. - Brak nam se odavno raspada.
Oboje smo digli ruke. — Prelazi vthom prsta preko kapka i
pogleda u plafon.

Podem da se naslonim, pa se brzo ispravim, oslonim lak-
tove na butine i zabijem ih u meso. Zapitam se kako mu se
zove Zena. Zamisljam kako joj se slova u imenu ponavljaju.
Mozda je Vini ili Vinona. Ili se mozda zove Vilou Vuds.
Bledoputa je i prelepa, s dugom crnom kosom i pravim
razdeljkom po sredini glave.

- Konsultant mi je rekao da imam jo$ nekoliko meseci —
nastavlja on. - Ne verujem mu. — O¢i su mu u tom trenutku
uprte u mene, pa vidim da u njima iskri odluc¢an sjaj.

- Fino; optimista si. — Klimam glavom i skrenem pogled
kao toboz nesto beleze¢i. Iz grudi mu prasne provala smeha.
Trgnem se od njegove siline, a ruka mi klizi ka rukonaslonu
sofe. Gleda me iznenaden $to sam ga tako pogresno shvatila
i jedva primetno vrti glavom.

— Salis se, zar ne? Ose¢am se grozno jebote. — Govori kroz
smeh, ali ja se stresam od njegovog straha. Sekunde promicu
i ja se priberem, radim onako kako sam naucena, dok se
glasovi u mojoj glavi guraju da se ¢uju, uzvikuju pitanja. Ne
razumem kako je to kad umires, ali kako to mogu da pitam?
Uvek ¢e postojati taj jaz izmedu mene i mojih klijenata.

Cekam i slusam. On naposletku utone u tisinu.

- Dao sam sebi mesec dana - kaze. - Na levo oko gotovo
da uopste vise ne vidim.
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- Mozda ¢e$ iznenaditi samog sebe. Imala sam klijente koji
su dolazili ovamo s jednom nogom u grobu, pa se oporavili.

- Tibas zna$ da kaze$ pravu stvar, Izobel. Vrlo mi je dra-
go $to sam tebe izabrao. - Naginje se i stisne mi rame. Lice
mu je ozbiljno, zamisljeno. Vilica mu je stegnuta. - Ne Zelim
da umrem - tiho govori — ali znam da ¢e§ mi ti napraviti
izuzetan raj. Gotovo da... gotovo da jedva ¢ekam. — Palcem
mi pritiska ogoljenu klju¢nu kost, a ja nehotice odskoc¢im
sa sofe od iznenadenja. Odlazim do prozora i nagnem se na
trenutak ka staklu, gotovo da pribijem nos uz okno, ruke su
mi skrstene. Pokusavam da zbacim sa sebe breme njegovih
ocekivanja, ali ono mi je kao pokrov palo na ramena.

- Dacu sve od sebe — kazem.

- Znam da hoces. Bi¢e ¢ak bolje nego pravi.

- Pravi?

Ne okrecem se, a ne ¢ujem nikakav odgovor. Neprestano
me iznenaduje koliko ljudi u ovom trenutku prizna da ipak
gaji neku veru; kako dodu ovamo, u ovu kancelariju, s naj-
blazom verom u svet koji je stvorio Bog i neki veli¢anstveni
univerzalni Zivot posle smrti. Sanjala sam pre o tome, kako
prolazim kroz srebrnaste rajske dveri u pratnji svite andela.
To je samo jedna od onih ¢udnih stvari — psiholoski motiv
koji je urezan negde u moju podsvest kao oziljak. U stvari,
snovi su jedan od mojih problema; ponekad su tako Zivi da
me danima proganjaju. Prosle nedelje sanjala sam Dona
na samrti, sklup¢anog na mom dlanu poput tek okocenog
maceta. Jo$ ne mogu da izbacim iz glave sliku njegovih kapa-
ka Sto sve slabije trepéu i njegov neizrecen zahtev da ga ne
obesmrtim. Biram smrt. Biram smrt u potpunosti. On mrzi
ovo $to radim, znam da je tako. Bas kao i moja majka, i on
me mozda voli, ali sumnja u ono §to radim i sumnja u mene.
Tako mi ne preostaje prostora da sumnjam u sebe.



Drugo poglavlje

Dan se okonc¢ava na nacin koji je zasad i dalje neobican.
Moja poslednja klijentkinja zove se Kler i ovo nam je posled-
nji sastanak. Uskakuce u moju kancelariju kao feder, njeno
uzbudenje i nervoza su opipljivi.

- Kler! - Ustanem sa sofe, pa se zagrlimo kao stare prija-
teljice. Zbog ¢injenice da joj se, bar zasad, ne blizi smrt, nas
je odnos malo drugaciji od uobi¢ajenog odnosa arhitekte i
klijenta. — Kako si?

- Dobro sam, hvala, Izobel. Sad sam skroz spremna.
Sledece nedelje odoh na Pacifik!

Dodla je pravo s posla i sad mnogo vise li¢i na vojnog ofi-
cira nego dosad $to sam je vidala. Sa naramenica na olujno-
plavom dZemperu sijaju se Zute pruge. Na malim stopalima
ne nosi vide ¢izmice na $tiklu, ve¢ uglacane crne vojne cokule
uvezane po vojnicki.

— Prava stvar, a? - kaze smeseci se i $irec¢i ruke kad pri-
meti da je zagledam.

- Opa - jeste. A ja sam se sve ovo vreme pitala da nisi ti
sve to samo izmislila! Dodi, sedi.
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Kler seda na ivicu sofe kao da je spremna da se svakog
¢asa baci u akciju, a ja sedam pored nje.

— Zeli§ li da vidig? Da jo$ jednom probas kako e to biti?

- O da! - Odusevljeno klima glavom.

- Dobro. - Hvatam je za levu ruku i pomeram do aktiv-
nog dela povrsine stola. — Polozi dlan ovde i ne mrdaj ga. I
zatvori oci.

Njeno odusevljenje prelazi u izraz koji bi se gotovo
mogao protumaciti kao ravnodusan. Divim se kosini nje-
nih jagodica dok joj o¢ne jabucice poigravaju ispod tananih
koznih kapaka. Kler je svesna da ima srece $to joj se pruzila
ova prilika. Vojska je tek odnedavno to uvela kao jednu od
povlastica za svoje pripadnike. Pravo je osveZenje praviti raj
ljudima koji inace to ne bi mogli da priuste sebi.

- Imaj na umu da je ovo samo vizuelna simulacija. Ne
mozemo sad da te priklju¢imo na pravu stvar, ali seti se da
¢e$ dozivljavati zvuke, ukuse, mirise, dodire i jace, neposred-
nije emocionalne reakcije.

— Dakle, ni ti jo$ nisi videla?

— Jesam, videla sam ono §to ti sad vidi$. Ali ne vise od
toga. Nelegalno bi bilo da udem u tvoj raj, Kler, a da ne
kazem i opasno.

- Da... - Glas joj zamukne, pa usnama prinese jagodice
slobodne ruke. Ose¢am da me zapravo i ne slusa.

- Mozda ¢e ti u ovom obliku sve delovati pomalo neor-
ganizovano i zbrkano - nastavljam. - A to je zato $to ima$
osecaj za vreme dok to posmatras. Tesko je to objasniti, no
kao $to ve¢ znas, u veStackom raju nema osecaja za protok
vremena.

U mojoj kancelariji zavlada retka tiina. Ljudi kojima se
blizi smrt obi¢no su toliko uplaseni da prazninu ispunjavaju
re¢ima, upinju se iz sve snage da kazu nesto, bilo $ta, ulazu
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vidan napor da prikriju svoj bliski nestanak sa ovog sveta.
Kler je drugacija. Ona zna da bi mogla da umre, naravno da
zna. Ali uprkos profesiji koju je odabrala, jo$ je dovoljno
mlada da veruje kako se to nikad nece desiti. Pre nekoliko
godina rodila je dete; ¢ula sam $ta planira da radi kad se vrati
sa ove ture. Za razliku od mene, Kler ne veruje da ¢e ovaj
hladni rat eskalirati. Preti opasnost — opasnost koja kao da
svakog dana raste, ako je verovati novinarima. Pokusavam
da je zamislim kako puna Zivota gine na nekom bojistu i
shvatam da je to nemoguce. Ne, kazem sebi. Vratice se ona.

Kler dize i spusta obrve, a kako simulacija tece, tako joj se
vilice opuste i usne razdvoje. Kao i Jarek, i ona je mlada. Zbog
prirode mog posla, moji su klijenti obi¢no znatno stariji. I
to mi se dopada, mada mnogi ljudi sa kojima sam studirala
ne mogu to da shvate. Potpuno drugacije pristupamo poslu.
Vecina njih bavi se istrazivanjem. Pokus$avaju da nadu lek za
nesto. Lece umove i poboljSavaju Zivote. Stvaraju nove organe
i optimizuju genske terapije. A ja sedim ovde i pustam da
zivot i smrt proticu preko mene kao da sam oblutak u reci.

Nepostenost smrti je nesto o cemu u poslednje vreme
mnogo razmisljam. Svojevremeno sam ocekivala da ¢u kroz
posao oguglati na to, ali nisam. Ono §to radim iz dana u
dan jeste da pokusavam da uspostavim kontrolu nad tom
najprirodnijom i najuzasnijom stvari. A ne znam dokle sezu
granice te kontrole. Nikad ne mogu dovoljno da uradim.

Kler trgne ruku sa stola, pa me pogleda onim svojim
plavim o¢ima kao da je kona¢no shvatila da sam zavirila u
njenu dusu. Njena me reakcija uznemiri.

—Jesi li dobro? Je li to ono $to si oc¢ekivala?

- Biloje... - pocinje teskim glasom, pa zastane da prede
palcem preko donje usne. — Bilo je ¢udesno.

— Nisi dugo gledala.
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- Videla sam rodenje moje ¢erke. - Podrhtavanje njenog
glasa kaze mi da se bori sa suzama. - Bilo je kao da sam
ponovo bila tamo. Kao moje se¢anje na to, samo nekako jace.
— Pritiska ruku na srce. - Gospode, nikad pre nisam pozelela
da umrem! - A onda se nasmeje svom crnom humoru. Kler
koju sam upoznala ponovo je ovde.

— Pa, za razliku od vec¢ine mojih klijenata, mislim da ti
imas jo$ koju godinu pred sobom! - To je sarkazam, narav-
no, i premda Kler grize usnu toboz zabrinuta, ja se posle
brinem da me nije bukvalno shvatila. Prvi put u svom krat-
kom zivotu predvidela je svoju smrt, i ja se pitam moze li
to ikad biti u redu.

— Imas li jo$ neko pitanje za mene? — pitam je.

- Ne, ne. Mislim da smo ve¢ sve presle.

- U tom slucaju, preostaje nam jo$ samo poslednja sagla-
snost. Verbalni potpis, da tako kazem.

Kler klima glavom.

- Dali siti, Kler Pitersen, saglasna da se detalji snimljeni
ovde sa tvojim rajskim arhitektom Izobel Ardzent, iz firme
Oukli asosiejts, upotrebe da se napravi tvoj vestacki raj u
slucaju tvoje smrti?

- Jesam.

- I'dali, u skladu sa pravilom o obostranoj saglasnosti,
odobrava$ pristup pomenutom vestackom raju ljudima sa
ovog spiska, njih dvanaestoro? — Okrec¢em digitalne beles-
ke na stolu ka njoj. Bacim pogled na imena, a o¢i me kao i
uvek zapeku dok se prisecam prica, ljubavi koju nose. Nje-
na malena ¢erka DZoj Roza Pitersen; njen muz Redzinald
Dzejms Pitersen, Zena koju je volela pre njega, Teli Eliot
Vajt. Njeni najbolji prijatelji, njeni roditelji... svi oni koji
nikad ne bi trebalo da doc¢ekaju njenu smrt. Nadam se da ¢e
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Kler poziveti dovoljno dugo da doda jos ljudi na ovaj spisak
i prosiri bogatstvo svog raja.

- Da - kaZe ona. — Naravno.

- Kler, kao $to znas$, sve informacije koje si mi dala strogo
su poverljive. Necu otkriti nijednu osim ako, u slu¢aju poli-
cijske istrage, ne budem po zakonu obavezna da to uc¢inim.
Razumes 1i?

- Razumem.

- Vidim iz tvojih belezaka da ti je neurolog ve¢ objasnio
situaciju u vezi sa uzimanjem tvojih ogledalnih neurona? -
Zvucim tako ozbiljno da se i sama trgnem.

- Nemoj da se osecas lose zbog toga — kaze Kler smedeci
se. — To da mogu da odletim u paramparcad u nekoj nedodiji
nije za mene nikakva novost. Doktorka Sorbon kaze da cete
uraditi sve $to je u vasoj moci ako dode do najgoreg. Ver-
balno sam potpisala tu klauzulu u ugovoru. Ako ne uspete
da stignete do mene, $ta da se radi. Znam da cete svi dati sve
od sebe. — Sleze ramenima.

Kler je svesna toga da ¢e, ako pogine u borbi, biti prava
sre¢nica ako vidi svoj raj. Morace da joj povrate telo i bol-
nicari ¢e morati brzo da operisu da prikupe dovoljno Zivih
ogledalnih neurona iz njenog korteksa. Te celije ¢e onda, u
roku od jednog ili dva dana, morati bezbedno da se prebace
u laboratoriju na drugom kraju sveta. Iako program postoji
ve¢ nekoliko godina, proces pravljenja raja jo$ nije opti-
mizovan za one koji umru neocekivano ili daleko od kuce.

- Ovde stoji da sutra ujutru ima$ poslednji sastanak sa
Dzes, s doktorkom Sorbon? - kazem.

- O, da. U jedanaest nula nula. - Smejulji se jer zna da
mi je njena vojnicka vokacija zabavna.

- Odli¢no. Ona ¢e ti objasniti proces ucitavanja, a ti ¢e$
morati da das i poslednju saglasnost za operaciju i ¢uvanje
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tvog tkiva, ogledalnih neurona. - Shvatam da zamuckujem,
da ne znam §ta bih rekla. Obi¢no kad stignem do ove tacke sa
svojim klijentima, od smrti ih deli tek koji dan ili se nadvija
nad njima i mraci im svaki minut Zivota koji im je preostao.
Moram da se nosim sa njihovim sumnjama u poslednji ¢as i
da ih uveravam da su postupili ispravno kao da u Zivotu ni
u $ta nisam bila sigurnija.

- Onda, vidimo se, pretpostavljam, kad se vrati$? — kazem
naposletku.

- Naravno. - Posalje mi poljubac s vrata i ja je gledam
dok izlazi. Misli mi se skupljaju kod usana, nervozno cup-
kaju dok ne uobli¢im pitanja u reci.

- Kler? - Glas mi je tako tih da sam iznenadena §to me
uopste Cuje, ali ona promoli glavu iza vrata i upitno napudi
usne. — Je li onoliko lose kao sto se pric¢a?

Sad joj se ukaze celo telo i ona se nasloni na vrh otvore-
nih vrata, podupre se §akama. - Jeste, lose je. - Lice joj je
ozbiljno. Nikad je dosad nisam ¢ula da tako govori. - Bilo je
natezanja i ranije, samo mozda to nije trajalo ovoliko. Mada,
veruj mi, [zi, stvar se mozZe spasti. - Gotovo da se nasmesi,
pa mi kratko salutira. — Samo ti nastavi da radis svoj posao.

Na to ode.

Stvar se moze spasti. Izgleda da je namerno odabrala taj
izraz. Je li znala na $ta me asocira? U medicinskom Zargonu,
to je optimistican izraz koji veseli neurohirurzi upotrebljava-
jukad pokusavaju da izvuku ono najbolje iz uzasne situacije.
Zapitam se hocu li je ikad vise videti.



Trece poglavlje

Izadem iz klinike i probijam se kroz demonstrante. Danas je
tu i nekoliko njih koje ne prepoznajem, i primecujem da su
ti novi regruti mladi od ostalih. Jedan visok muskarac svetlih
ociju vrti brojanicu u ruci i strelja me pogledom. Neko mi
pribije letak na grudi i prepoznajem kratke posivele nokte.
Uvek me napada jedna te ista vreme$na dama. Ose¢am kako
me bode prstom u leda i ¢vrsto drzim rucke ta$ne. Papir
sleti na trotoar.

— Pustite duse da se uzdignu! Pustite duse da se uzdignu!

Oni mladi izvikuju te reci iz sveg glasa, ali ljudi koje
prepoznajem skandiraju s mnogo manje zara nego prvog
dana, kad su poceli da protestuju pred klinikom. Mozda im
entuzijazam opada. Zurim u asfalt dok prelazim ulicu. Kejleb
¢e ih rasterati za koji minut.

Stizem u salon za tetoviranje za manje od sat vremena
posto sam otisla s posla. Prebacila sam tetovazu s kodeksa na
o¢no socivo, pa se odrazavala na trotoaru dok sam dolazila
ovamo. Elegantna perca lebdela su nad neravnim sivim tlom
i ja sam zakljucila da mi se dizajn bas svida.
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Don ¢e sad ve¢ sti¢i u nas stan i pitace se gde sam. Ovog
puta odsustvovao je dve nedelje, ali brzo su mi proletele.
Nadam se da su pregovori dobro prosli. Ustanovila sam da
ti zabavljanje sa konsultantom iz Ministarstva odbrane ne
uliva mir. Grize me savest $to se vide brinem za to $ta se zbiva
s ratom nego za njegovu dobrobit.

Bi¢e mrtav umoran, slomljen od dugog leta avionom.
Imace osecaj da mu se svaka Celija u telu sasusila. Disajni
kanali bi¢e mu zagadeni dahom nekoliko stotina ljudi punim
klica. Od pomisli na te silne bakterije sav ¢e uzdrhtati. A da
stvar bude jos gora, desna ruka bolece ga od nosenja kozne
aktentas$ne koju sam mu kupila za ¢etrdeseti rodendan. Don
mi se svida jer se nece osetiti iznevereno $to se iz kuhinje ne
$ire mirisi. Zamisljam kako upravo u ovom ¢asu s toplinom
prevrée o¢ima dok vadi konzervu iz kredenca. A mozda vise
nema nijedne konzerve.

Prebacujem jaknu preko naslona stolice u maloj sobi u
prizemlju, izuvam cipele na $tiklu i sme$tam se na krevet.
Osvréem se po sobi, pomno je zagledam kao i prosli put. I
dalje je besprekorno ¢ista. Bruk mi pokazuje da zavrnem
nogavicu.

- Znadi, ostaje$ pri onom crtezu koji smo odabrale prosle
nedelje?

- Aha.

- Crta¢u ga slobodnom rukom - dodaje ona, pa se okre-
ne od mene. Naginje se nad sto sa instrumentima. Majica
joj se zadigne, pa joj se ukaze bleda koza iznad farmerki, i
vidim crne vitice $to joj se uvijaju oko ki¢me. - Ipak neces
vecu? — Osvrne se preko ramena da me to pita, spusti bradu
na rame, izvije obrve.

— Ne. Razmisljala sam o tome, ali necu.

— Dobro. Kako ti hoces.
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Vidim da je razocarana, ali ova tetovaza je za mene. Ne
zelim da ljudima previSe upada u o¢i.

Ne gledam je dok priprema pribor. Umesto toga okrenem
glavu na stranu i posmatram crteze tetovaza koji pokrivaju
zid u dnu sobe. Izgledaju kao tapiserija. Ramovi se stapaju sa
crnom bojom i jedni s drugima. Dok pomno zagledam svaki
od njih, ukaze mi se holografski film vlasnika tetovaze kako
zavrée rukav ili zadiZe majicu da pokaze crtez na telu. Jedna
postarija dama plazi se dok spusta pantalone sa zadnjice.
Kiko¢em se kad Bruk sedne na stolicu i dokotrlja se do mene.
Zatvaram oci jer ne Zelim da vidim spravicu koju ima u ruci.

- Da, da! Ta je bas lik!

Osec¢am kako mi Bruk ne¢im hladnim premazuje glezanj
i shvatam da zadrzava dah.

- Spremi se za bol! - kaze razdragano.

Promrmljam nesto u znak slaganja i pokusavam da opu-
stim stopalo koje mi se steglo od nervoze, prsti su mi se zgr-
¢ili. Bruk bi trebalo da zna da ¢e me samo boleti jos vise kad
mi kaze da ¢e me boleti. Odupirem se nagonu da povucem
nogu i skre¢em sebi misli tako §to razmis$ljam o proteklom
danu. Tipi¢an dan po mnogo ¢emu: azurirala sam podatke,
proverila klijente na samrti, potvrdila saglasnost o pristupu,
pokazala Kler kako ¢e izgledati njen raj.

Ali adrenalin mi bije u slepoo¢nicama, peni mi se iza
o¢iju. Grizem usnu i stisnem pesnice kad igla zazuji. Mozak
mi je podigao tenziju, ve¢ je zakljucio da ¢e bol svakog ¢asa
uslediti. A kad se javi, podnosljiv je, kao kad te bocnu iglom
u prst da ti puste krv. Zna$ da tako treba i kad igla po¢ne da
mi busi kozu, neprijatno je koliko sam i ocekivala da ¢e biti,
ni manje ni vise od toga.

Tokom obuke, predava¢ nam je pricao o tome kako se
mozak priprema za smrt kao da je nekakav zasebni entitet:



