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SENI SVOJE VELIKE, NEZABORAVLJENE PRIJATELJICE

GOSPOĐE JOKE PETROVIĆ NJEGOŠ
SPOMEN NA S NJOM PROVEDENE DANE,

RUŽIČASTE U MIRU, CRNE U RATU
I

SVOJOJ DRAGOJ PRIJATELJICI

GOSPOĐI DELFI IV. IVANIĆ
IZ SEĆANJA NA NAŠ PRVI SUSRET  

U NAŠEM CARSKOM SKOPLJU
U ONO DOBA KAD MU SUNCE SLOBODE  

NIJE BILO NI NA POMOLU



UMESTO PREDGOVORA 

Svaki putnik obično opisuje mesta i ljude onako kako ih je on 
sam doživeo. Jedni vide – ili traže da vide – ružno u lepome; 
drugi obratno. Za prve se kaže da gledaju kroz crne naočari; 
za druge kroz ružičaste. A za one putnike s naočarima „kom-
binovanim“ iz crnog i ružičastog kažu neki da su objektivni. 
Ali i oni prvi su to, mada su po prirodi takvi da ne znaju za 
boju koja bi bila između ove dve boje.

A da se jedna ista stvar može videti različito kazuje jedna 
pričica koju sam čula negde na Istoku, pričica Bogati Ara-
bljanin i njegovi sinovi. Bogati Arabljanin – htevši da se uveri 
kakav mu je koji sin, a znajući arapsku izreku „poznaćeš ga 
kad s njim putuješ“, kao i izreku „onakav je kako je šta na 
putu video“ – isprati sinove u Bagdad: prvo starijeg, posle 
mlađeg. I dok je stariji video u Bagdadu sve ružno – od ber-
bernica, do džamija, i sve rđavo – od berberina, do imama, 
dotle mlađi, vrativ se iz Bagdada, nije mogao da nahvali ocu 
lepotu kalifina grada i dobrotu kalifinih podanika. Stari Ara-
bljanin uverio se koji mu je sin bolji, „te je mlađem ostavio 
posle svoje smrti celo svoje blago“.
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I moja su opažanja različita. Ameriku sam drukčiju videla 
prvi put, a drukčiju drugi put – mada sam je gledala oba puta 
istim očima. Došavši u Ameriku ponova, posle sedam godina, 
ja opazih da je njezin prosperitet dostigao vrhunac. U 1919. 
i 1920. godini – „svaki šesti Njujoršanin imao je automobil“, 
u 1927 „svaki čak i kuvarice“… Neki naši skromni radnici 
stekli su kuću, istina na otplatu, pa i automobil, na otplatu. 
Onda su Amerikanke nosile suknju do peta, sad do kolena, 
onda su imale kratku kosu samo one žene koje su bolova-
le od tifusa, sad gotovo sve; onda su žvakale gumu javno i 
pušile tajno, sad… Tako žene. A ljudi? Stare pedesetosprat-
nice proglašuju za obične bildinge, a nove stospratnice za 
oblakodere. Sa svoga prosperiteta Amerika je bila ohola: sa 
svoga trijumfa pijana. Da, pijana, ali ne od alkohola, pošto je 
u njoj još vladao „suvi režim“, nego od oduševljenja. 1919. i 
1920. Amerika je trijumfovala sa pobede savezničkog oružja, 
1927. sa Lindbergova leta preko okeana. „Amerika prednja-
či svetu svačim, pa i vazduhoplovstvom!“, „Amerikanac je 
prvi preleteo okean!“, „Dobro došao, Lendi!“, „Zdravo, diko 
Amerike!“ Stotinama uzvika i usklika na lecima, na plakatima 
i na mantilima mladih devojaka: čudnih usklika, zaista, koje 
su one same vezle i malale.

Ameriku sam ja sad gledala istim očima mada sam se 
bila izmenila. I mene su izmenile prilike kao i Ameriku. 
Prvi put sam u Ameriku doplovila Atlantskim okeanom iz 
krvave Evrope – tužna; drugi put Tihim okeanom iz cvetnog 
Japana – vesela.

A kakva li bi mi se učinila ova sadašnja Amerika, Bože 
moj!? Jer ja lakše zamišljam Himalaje bez snega no Ameriku 
bez bogatstva.

Novi svet sam napisala pod neposrednim utiscima i po 
opažanjima onda kad je meni Njujorška luka bila „luka 



Novi svet ili U Americi godinu dana 45

zaborava“; a slala sam odlomke ili pisma dragim prijatelji-
cama – kojima posvećujem ovo svoje delo – gospođi Joki 
Petrović Njegoš – sada, na veliku žalost, pokojnoj – i gospođi 
Delfi Iv. Ivanić, osnivačici Kola srpskih sestara i njegovoj 
prvoj potpredsednici.

I s jednom i s drugom zbližio me je žarki patriotizam, 
onaj naš patriotizam s kraja prošlog i s početka ovog stoleća, 
kad nam je ovo što je ostvareno bilo san.

U Beogradu, avgusta 1934.
J. J. D.
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BEŽANJE OD USPOMENA

London, 10. septembra 1919.

Ništa me ne vuče u Ameriku, ali me nešto goni iz Evrope.
Iz Starog sveta bežim u Novi svet.
Kao u ratu što sam bežala od neprijatelja, tako u miru 

bežim od uspomena na neprijatelja, od strašnih, teških uspo-
mena iz crnih dana, kad sam bila tuđin na svome ognjištu, 
„svoju vodu pila za novce i svoja drva kupovala“. Od nepri-
jatelja sam bežala, ali nisam mogla pobeći; a od uspome-
na? Da li ću u dalekoj tuđini, u drugom delu sveta, moći 
zaboraviti pretrpljene muke pod neprijateljem kad ih nisam 
mogla smetnuti s uma a kamoli zaboraviti u svojoj domovi-
ni, koju možda neću videti nikad više? Tamo čak ni radost 
sa povratka naše pobedonosne vojske ne moga načiniti da 
se ja nasmejem onim svojim veselim smehom.

Ali vaj! Put u Ameriku proveo me je kroz Evropu, kroz 
njene zemlje s brdima i dolinama izrivenim granatama, i gde 
se još neisušena krv crveni kao božur; s morima i rekama 
krvavih voda; sa selima – nekad belim – pretvorenim u crna 
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zgarišta; s njivama i livadama s polomljenim puškama i sa 
isprebijanim nadvoje sabljama, s izrešetanim olovom zasta-
vama i sa – grobovima. Sve ono što je ostalo za mnom u mojoj 
domovini. Majke, sestre i ljube još nisu skinule crninu. Stara 
naša Evropa, stožer savremene ljudske civilizacije, pretvorena 
je u krvavo razbojište negdašnjih azijskih zavojevača.

Ali Evropa je sada i sveti deo sveta. Ja sam kroz nju prošla 
sa užasom i s revoltom, ali i s pobožnošću. Jer sa zajednič-
kih svetskih svetlih grobova Evropa je postala zajednički 
svetski Panteon.

Prelazeći Lamanš, meni se činilo da ću stići u zemlju zabo-
rava pre nego što pređem okean. Engleska. Ona nije na 
krvavom kontinentu, mada je u Evropi, nego na ostrvu, gde 
se nije krv lila. I kad stigoh u London, radosno se uputih na 
Rasel skver, u Montagju strit, u hotel Montagju, jer u tom 
kraju, u toj ulici, u tom hotelu naći ću drage uspomene; naći 
ću slatke suze za kojima sam u nesreći toliko puta plakala. 
I, naravno, ono što je pošlo sa mnom iz moje zemlje, bol, 
ostaće na kontinentu Evrope. Ali ah! Kakva obmana! Kad 
ja naredih kočijašu da stane pred hotelom Montagju, on se 
okrete i reče: „Kako!?“ Negdašnji hotel Montagju služio je 
u vreme rata za bolničke potrebe… Eto, na prvom koraku 
– rat! Odsedoh u istoj ulici u drugom hotelu, i ulazeći u hol, 
prvo što mi pade u oči to je: žena u crnini! To je jedna majka, 
Engleskinja iz unutrašnjosti Engleske, koja ide u Francusku 
da na jednom od njenih bojnih polja traži grob svoga sina. 
A danas, dođe mi moja mila prijateljica Mod, s kojom sam 
se sprijateljila u Atini 1914, u maju mesecu kad se o strašilu 
što se zove Svetski rat nije ni sanjalo. Sad nije u belom kao 
što je bila onda, nego u crnini: u Francuskoj su joj pali brat i 
verenik. „Drugi brat mi je bio kontuzovan, i ostao je bogalj: 
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sav je kao od pi’tija, i blesast. Moja mati: kad je čula da je 
izgubila oba sina, od potresa je oslepela.“ Eto! A neki misle, 
i kažu, da se u Engleskoj nije plakalo i da se ne plače.

Kad bih mogla da preletim okean. Istina, i američki sinovi 
su prolivali svoju krv za pravdu (ili nepravdu, ko to zna), ali 
u tuđim zemljama, s ove strane okeana.

Bože moj, besmislenih misli i ludih želja! Jer, od krvavih 
bojišta može se pobeći, ali od sebe…

Kad bi se moglo dopreti do neke druge planete, gde se o 
ovom čudovištu koje ljudi krste različito, jedni evropskim, 
a drugi svetskim ratom, o ovoj krvavoj drami što se odigrala 
na našoj planeti ne govori jer se za nju i ne zna: kako bi se 
bilo srećno!

Ili, najposle, kad bi se otišlo u zemlju Lotofaga i okusilo 
od slatkog ploda lotusova drveta, ploda zaborava!

Besmislene misli i lude želje, zaista!

Plimut, 12. septembra 1919.

Ovo moje sadašnje ja meni je tuđe, a ja ga ipak ponekad 
volim jer ono je transformirano ono moje negdašnje ja.

Ono je kao ruina kakvog srednjevekovnog zamka ili osta-
tak jednog antičkog hrama. (Meni je tako.)

Ništa do isprepucali zidovi kroz koje se noću provlače sle-
pi miševi. Ruina bez krova, obrasla u divlju lozu i mahovinu.

Ili samo jedan jedini mramorni stub od čitavog hrama.
Ali ono je ipak zamak, a ovo hram.
I stvari su kao i ljudi; ili, i ljudi su kao i stvari: menjaju 

oblik. Od divnog zamka – ružne ruine; od veličanstvenog 
hrama – jedan prelomljen stub. I, posle, jedni su s istorijom, 
drugi su bez istorije.
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Pa i ti si s istorijom, o Plimute! 
Na tvome veličanstvenom Hou sedim i mislim gledajući 

u more pred sobom.
I – vizije, vizije…
Prva vizija: veličanstvena i strašna – Nepobediva armada.
General Drek ide da je pobedi, ali tek pošto završi igru…
Druga vizija, svetla i dirljiva: mali brod Mejflauer1sa žena-

ma i decom: idu u Novi svet da se u Stari nikada ne vrate…
Ali zar ovom brodu nije bilo simbolično ime, cvet od 

gloga, što će reći proleće, ili, nov život. Da, polazilo se u 
Novi svet za nov život.

Oni su napustili domovinu sa proganjanja; a ja bežim iz 
domovine od uspomena. Različiti motivi, slične sudbine.

I gle, trzam se kao iz sna! Oči uzeše da prate jednu lađicu 
koja se smelo otisnu na široke i duboke vode Atlantskog 
okeana. Kakva je to lađica nisam pitala jer sam već bila čula 
njenu istoriju.

Da, i ova mala lađa ima svoju istoriju kao i oni ogromni 
brodovi što su plovili u Svetskom ratu u Novi svet, i iz njega 
se vraćali.

Čudna je istorija ove lađice.
Još kao mlada (neću da rečem nova, pošto i ona kao i 

sve lađe ima dušu), u početku svoga života, ona je plovi-
la po velikim vodama; sad duž evropske obale Atlantskim 
okeanom, posle pored obala Azije i Afrike Sredozemnim 
morem. Ali ne samo duž obale i pored obala, nego je krstarila 
Atlantskim okeanom i dopirala čak do Velikih Antila. Išla 
je, plovila je po dalekim tuđim vodama, i nikada je nikakvo 
zlo ne zadesi. A prošle godine, usred leta, umalo što ne nađe 
smrt u svojim vodama. Pretrpe ogroman kvar, ali se održa, 

1 Mayflower, cvet od gloga, ili majski cvet. (Ukoliko nije drugačije 
naznačeno, sve napomene su autorkine.)
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ne utopi se. Kažu da su je bili izvukli na obalu, gde ju je 
peklo letnje sunce i tukle je jesenje kiše. Ali jaka građa kao 
jak duh – izdrža… I sad, opravljena, obnovljena zaplovi u 
okean – smelo kao nekada, kao prvi put. I ja je odgledah s 
divljenjem i sa suzama u očima.

Ja sam ovu lađicu poredila s brodolomnikom što je prati 
očima s tvog veličanstvenog Hoa, o Plimute!

Iz tvog pristaništa zaplovio je u okean Mejflauer, Plimute.
I Roterdam će zaploviti ili produžiti put iz tebe Plimute.
Sutra!
I ja ne mogu da odredim ovo neobično osećanje što me 

prožima pri pomisli na sve skoriji i skoriji polazak moj. I 
čas mi se to moje osećanje učini kao radost, a čas kao žalost.

Pa ipak, tužna sam i počela bih plakati da nikad ne pre-
stanem. Da li nas na ovakav put prati duh naših najmilijih, 
skoro umrlih?

Zar oni koji su nam bili saputnici za svoga života mogu 
da nas puste same posle svoje smrti?



2

NA ATLANTSKOM OKEANU

Na Roterdamu, nedelja, 14. septembra 1919.

Danas se ukrcah za Ameriku u Roterdam, brod Holandsko-
-američke linije.

Još svi putnici nisu bili došli, a na brodu se, u 11 časo-
va, odsluži služba Božja: odslužiše je protestanti, Englezi i 
Amerikanci.

Mene još drži ono religiozno osećanje iz bombardova-
nja Beograda i okupacije Srbije, kad sam i ja kao i drugi 
naši padala na kolena na svaki fijuk granate; klečala u crkvi 
svake nedelje i praznika kao na Sv. Trojice; kupovala žito za 
slavsko koljivo na nekoliko meseca pre slave (iz bojazni da 
ga neću moći naći ili kupiti kad mi dođe slava).

I danas, odstojavši službu, bila sam pobožna, onako kako 
je obično pobožan čovek, čak i onaj koji misli da je nepobo-
žan, kad je u nevolji ili strepi od neke nesreće.

Ova Služba na brodu Roterdam podseti me na jednu slu-
žbu, na molepstvije koje održa jedna američka misija za Srbiju 
u hotelu D’Angleter, u Solunu, u početku nesrećne 1915.
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I onda sam bila isto ovako pobožna, i znala sam da je 
ono moje ondašnje onakvo osećanje bilo strah za majkom 
Srbijom i teška žalost za njenom decom palom na bojištu ili 
pomrlom od boleština, a i za izgubljenim svojim najmilijim.

U 1.30 po podne Roterdam se krenu iz plimutskog prista-
ništa uz mahanje mnogobrojnih marama sa obale i pisku 
čitavog jata galeba sa vode.

Roterdam pođe svečano kao patrijarh, dostojanstveno 
kao kralj.

Plimut iščezavaše polako sa svojim kućama i crkvama, i 
sa svojim Hoom, dok, najposle, sasvim ne iščeze… Meni se 
tada, ne znam zašto, učini da prekidoh sve veze sa starom 
krvavom Evropom, te uzdahnuh i – odahnuh.

Na Roterdamu, 16. septembra

Već treći dan kako plovimo Atlantskim okeanom, a meni 
je još u očima slika Plimuta, grada Velike Britanije, što osta 
za nama, istorijskog grada kraj koga se uništi jedna od moći 
i taština jednoga velikog kralja „u čijoj državi sunce nikad 
ne zalazaše“.

I još mi je u ušima piska galeba, što u jatima poleteše 
za Roterdamom. Kao da plakahu što i oni ne mogu s njim, 
ne kao putnici nego kao pratioci; ili kao da oplakivahu one 
putnike iz Starog sveta što će im ove široke vode ili daleki 
Novi svet biti grob. Čudne su ove morske ptice. One putnika 
čas razveseljavaju, a čas rastužuju.
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16. septembra

Gledajući u prostor što nema granica i što neprestano menja 
boje i prelive, ali najčešće se čini kao da je pozajmio boju od 
nebeskog svoda, ja dođoh do jednog saznanja, mističnog i 
misterioznog, da galebi pišteći za našim brodom, i plačući 
– nisu predskazivali smrt nikome od putnika, nego su žalili 
što ne mogu i oni da preplove ove vode, tamo gde su oni 
što leže u jednoj istoj grobnici na dnu okeana: ratnici iz 
Svetskog rata.

Od svakog klobuka na vodi koji se pojavi sa igre nekog 
zalutalog delfina – učini mi se sumaren; od svakog udarca 
talasa u bok broda – eksplozija mine. I zatrepćem. Ali ne 
od straha da će nastupiti brodolom, no od sećanja na skoro 
prošle strašne dane i noći, jutra i večeri, kad su ovim istim 
vodenim putem, pa čak možda i istom lađom, prolazile 
vojske iz Novog sveta u Stari svet, i obratno. Koliko ratnih 
brodova, koliko podmornica, koliko mina! S pesmom na 
usnama prelazio se okean, i s pesmom na usnama ronilo 
se u njegove plave dubine. Mrtvački odar – meka morska 
mahovina; mrtvački pokrov – plave vode prošarane žutim 
algama. Blago njima! Odužili su dug prema čovečanstvu (jer 
oni su pošli u boj za najviši ideal – za čovečanstvo) i našli su 
grob kome niko ne može ništa, pa ni vreme.

Eto, pobegoh od grobova, a naiđoh na grobove!

Pod teškim utiscima i sa strašnim uspomenama iz Svetskog 
rata napustih palubu i uđoh u salon da se muzikom razgalim. 
Svirala se i pevala kao i ovih dana u ovo doba – od 10 do11 
pre podne – američka popularna vesela pesmica Osmesi 
(Smiles). Putnici su pomagali muzikantima, razdragani, čak i 
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Amerikanci, zaboravljajući – ovi poslednji – na vodi ono što 
na suvu ne zaboravljaju: socijalne konvencije. A meni pade 
pogled na jednu hartiju na stolu, i pomislih da je program 
iako je sasvim drukčijeg formata. Kad uzeh hartiju u ruke i 
stadoh čitati, videh da je reklama…

„Linija Bela zvezda (White Star Line) R. M. S. Olimpik, 
46.369 tona. Najveći britanski parobrod. Iz pomorskog rat-
nog nacrta vidi se šta je ovaj istorijski brod uradio za vreme 
Svetskog rata. Spasavao je Njegovog veličanstva pomorske 
trupe. Potopljavao je sumarene. Preneo je preko 200.000 
trupa. Preplovio je 200.000 morskih milja. Utrošio je 350.000 
tona uglja. A od zaključenja mira ili primirja: repatrirao je 
40.000 kanadskih i američkih trupa.“

„Spasavao je Njegovog veličanstva pomorske trupe… 
Potopljavao je sumarene.“ I srce mi se steže. Koliko je njih 
spasao, a koliko je potopio Olimpik, najveći parobrod bri-
tanski? A koliko li je potopio Roterdam, parobrod Holand-
sko-američke linije?

Ušla sam u salon da se malo razgalim, a ja se još više 
rastužih, a posle pobunih. „Mir! Dajte nam mir za večna 
vremena, o ljudi!“

Izađoh ponovo na palubu. Uzeh da se penjem sa sprata na 
sprat. Mladež je sasvim zaboravila da su ovim putem prošli 
mnogi, mnogi mladi, a da se nisu vratili ni njim ni kojim 
drugim; ostali su na bojnim poljima Evrope. Ovde, na paro-
brodu, mene najviše podseća na Svetski rat jedna majka 
Amerikanka, koja je išla u Evropu da nađe grob svoga sina 
palog na nekom bojnom polju Francuske; i nije ga našla. „I 
sad mi je lakše“, kaže, „jer sam ga tražila…“

Na lađi je oko šest hiljada duša, s posadom. Grad na vodi. 
Valovi nose jedno čitavo ostrvo s njegovim kosmopolitskim 
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stanovništvom. Plima ga je poduhvatila, oseka će ga vratiti… 
Izmešane mnoge narodnosti i čuju se razni jezici. Engleski 
jezik ipak najviše. Deca graje na sve strane. Mnogo je dece jer 
su se žene krenule preko okeana sa svom svojom decom; idu 
svojim muževima koji su ko zna otkad u Americi. Najviše je 
Engleskinja. Neka vodi šestoro-sedmoro dece. Vidim decu 
koja nemaju više od tri-četiri meseca. Žene s tako malom 
decom ne putuju same, no s muževima.

17. septembra.

Retko sam kad na putu ustala ovako rano. U praskozorje.
Na prvoj sam palubi, ali nisam sama. Ima još putnika. 

Jedne su žene u koketnim jutarnjim haljinama i raspletenih 
kosa. I svi gledamo u nebo i u more, tamo daleko, gde je 
ono crveno kao da je na vodi iscvetao mak. A tamo, dalje, 
pojavljuje se iz vode požar… A taj se požar mogao gledati 
samo dotle dok se ne uze pomaljati iz njega polako, kao da 
se krade, ogromna vatrena kugla… prvo samo vrh od nje… 
Vatra iz vode! „Sunce! Sunce!“, zakliktaše toliki putnici. 
Bukti i nebo i voda! I čini mi se da smo se svi očima pitali 
s čuđenjem i nevericom: je li to ono naše sunce koje mi 
poznajemo od svoga detinjstva, što nam se rađa iza brda i 
zalazi za brdo? Ali ovako su pitali samo oni putnici koji su 
daleko od mora.

Zemlja se nigde ne vidi, a mi na vodi imamo sve što na 
zemlji: snežna polja, mrko-plave brežuljke, njive s iscvetalim 
turčinkom između zrelog žita, vrtove pune cveća. Naravno, 
to je obmana čula vida, kao što je muzika što se iz vode raz-
leže obmana čula sluha.
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Nigde jednoga broda, nigde jednoga čamca!
Ove široke vode bez brodova i bez čamaca čine se kao 

zemlja bez naroda.
Pustinja.

18. septembra

Danas sam ustala mnogo posle sunčeva izlaska. Dockan. Sad 
sam na palubi A što će reći blizu neba. Ali dokle je nebo, 
odakle je voda? Danas, nema rujeve, kao što noćas nije bilo 
fosforaste pruge koja bi odvajala nebo od vode. Okean se čini 
kao jedan ogroman basen, sasvim okrugao, gde ključa voda 
s koje se diže belosiva para. I voda je belosiva.

Gle Posejdona! Izdigao je svoje žilave mišice, pa razmahuje 
trozupcem. Po modroj nepreglednoj livadi s visokom travom 
što se na vetru talasa razigrali se beli konji trkači. Jure se, stižu 
se, preskaču se… sve ’uji i bruji od njihove trke i tutnjave…

Iako posrćem, ja ipak hodam. I još mnogi drugi hodaju. 
Činimo se „nevešti“, kao da ne vidimo šta se prema. Sećamo 
se one izreke: Sačuvajte se od morske bolesti prvoga dana 
plovidbe, pa je se posle ne bojte jer ona na vas neće.

Na palubi B dignuta su platna svud okolo. Pa ipak, sve 
je mokro, i platna, i ograda, i pod i odmarače. Mnoge stare 
„mis“ ne miču se iz svojih zakupljenih odmarača, u kojima 
leže s ispruženim nogama da im se s predova, opet zakuplje-
nih, kojima su uvile noge cedi voda.

I moj mantil za kišu sav je mokar. Na nogama su mi 
kaljače. Obučena sam kao za kišu.

Silna lupa platna! Talasi se uzeše da dižu kao kakva crna 
brda. Platna mi se počeše činiti kao sivi bedemi koji će nas 
sačuvati od najezde upornih Posejdonovih trupa – valova.
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Ali na brodu zavlada panika kad jedan val veliki kao 
brdo udari u bok lađe i ona poče da propada. Svi putnici 
pobegoše s paluba. Načini se čitava gužva kad pojurismo u 
salone (do kabina ne bismo stigli) da ugrabimo mesto gde 
ćemo se ispružiti. Da, učini nam se kao da lađa propada 
kad onaj jedan val lupi o njen bok, te uletevši u salone i u 
laundže polegasmo ko na divan, ko na fotelju; a jedan mlad 
Šveđanin, zdrav i krupan, prostre se po podu. Ogroman brod 
stade da se ljulja kao mala kolevka. I krcka, puca, trese se, i 
kao da se rastočava… I nasta ječanje, vikanje i – povraćanje. 
Najneprijatniji miris pomeša se s najprijatnijim parfemima. 
Ali gadost preovlada, te se više ne osećaše parfem sa ženskih 
haljina, što je mnoge dovodilo do uzbuđenja kad pored neke 
lepe žene prođu.

Što se tiče lično mene, ja sam pala na jedan divan pored 
jedne stare Švabice iz našega kraja, koja je sedela i, možda, 
čak posmatrala ovo što se dešava s mladim svetom. I ležala 
sam nauzak nepomična kao drvo, zatvorenih očiju, zapu-
šenih ušiju i – nosa. Jer grozno je zarazna morska bolest. I 
strašna je. U njoj, vele, često nastupa smrt.

Posle Amerikanaca, na brodu je najviše Belgijanaca. Oni su 
još vikali, pevali i opet vikali. Imala se impresija da hoće da 
nadviču okean.

Da će biti bura opažalo se još od jutra: po nebu i vodi. Ali 
mi smo se slobodili, činili se „nevešti“, kao što rekoh. Od 10 
do 11 slušali smo orkestar. Uprkos užasnog vetra i ljuljanja 
lađe on je odsvirao svoj program kao uvek. Samo sad kad 
su muzikanti pevali veselu pesmicu Osmesi, niko im se od 
putnika ne pridruži. U jedanaest sati smo pili „konsome“ 
i jeli „krakera“. Sve kao obično. Za ručkom smo… O, za 
ručkom je bilo tako malo putnika! Pa i oni koji su za sto seli 
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malo su jeli. A ja, sedeći za stolom, držala sam se za stolicu 
do sebe (koja je bila prazna) obema rukama.

Na palubu D bila me je odvela mis Hovi, jedna zrelih 
godina „mis“, koja se od mene prosto ne odvaja.

A ja u salonu, dok sam ležala kraj stare Švabice koja je 
sedela – ležala sam isprva zatvorenih očiju, posle otvorenih 
– opazih neke mlade i lepe gospođice ispružene po diva-
nima. Jedne, što odnesoše rekord iz flertovanja s ljudima 
koje su prvi put u svom životu videle, i koje, možebiti, neće 
videti nikad više, odnesoše rekord i iz ječanja. Jedna mlada 
Engleskinja iz moje kabine strašno je vikala. Ona je dobija-
la morsku bolest još od prvog dana. Za vreme bure ja sam 
držala da će umreti. Ja bih njeno ječanje poznala u hiljadu 
drugih. Onaj mladi, zdravi, krupni Šveđanin davao je Bogu 
dušu. A sad kad ovo pišem, on se ne miče s jednog divana, 
leži kao ukočen iako je okean miran kao jezero.

Putnici koji ne dobiše morske bolesti mogu se na prste 
izbrojati. Među njima je jedan holandski slikar, jedna ame-
rička spisateljica – koju jedna Jevrejka nazva old maid – i 
ja. Takve putnike nazivaju drugi putnici good sailers, to jest, 
dobri plovci. Na račun dobrih plovaca pravile su se razne 
šaljive dosetke.

Buru na okeanu tako sam malo videla, a tako sam je 
mnogo čula i, naročito, osetila.

Kad bura presta, a prestala je brzo, i okean poče da se 
preliva kao svila, jedan anglikanski pastor uze da govori 
kao u crkvi…

„Okean je danas spevao novu himnu Gospodu.
Okean nije bio u jarosti, nego u nadahnuću.
Okean je danas spevao himnu Gospodu.
Nadahnuće mu je bilo veliko, elan silan, iako dah kratak.
Ovo je jedna od najkraćih himni spevanih u slavu Gospoda!
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Pa ipak, kako je velika i veličanstvena ova himna spevana 
u slavu Gospoda!

Ovo je jedna od najveličanstvenijih himni okeanskih u 
onoj mirijadi koje je on od svoga postanka do danas spevao 
u slavu Gospoda.

Zar nam se ne čini da je pod tim svodom okean večan 
kao što je večan čovek?

I čovek je večan kao okean.
Čovek je okeanu brat – mlađi brat.
Slava Gospodu na visinama!“
I tu otpeva uz pratnju putnika protestantske vere jednu 

himnu koju pevaju posle bure mornari. A jedna od putnica 
koja je stenografisala pastorovu himnu, otkuca je na mašini 
i razdade je putnicima.

Juče doživesmo dva krupna događaja: buru na okeanu i bal 
na okeanu.

Nikad se dame nisu bile obukle za dine onako kao sinoć.
A njihove balske haljine imitirale su svojim bojama i 

svojim šuštanjem miran okean.
Duboko, to jest drsko-smelo dekoltovanim haljinama, 

koje su im ostavljale potpuno nage mišice, grudi i sva leđa 
do niže pojasa, podražavale su morske nimfe. Jedne u halji-
nama, od „srebrne kraljušti“ imitirale su tritonide, i bojom 
i fasonom tih haljina. Istina, tako su bile obučene svega dve, 
obadve mlade i lepe Amerikanke. Divne toalete u gospođa, 
kupljene u pariskim velikim magazinima; skupoceni nakiti, 
birani po pariskim najvećim juvelirnicama. Onaj deo palube 
i jedan salon, oboje određeni za bal, osvetljeni su bili miri-
jadom sijalica. Paluba je bila iskićena raznobojnim lampio-
nima i američkim zastavama. Igrale su se američke crnač-
ke igre i tango. Dame, uopšte, bile su vrlo vesele, naročito 
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„isprošenice“. „Isprošenica“ je mnogo, mnogo. Evropljanke 
„isprošene“ za Amerikance. Divno je bilo, naročito posle 
bala na neosvetljenom deku A, nad crnim vodama, pod 
nebom koje je sinoć bilo crno kao u početku „kad zemlja 
bješe bez obličja i pusta, i bješe tama nad bezdanom, i Duh 
Božji dizaše se nad vodom…“

Kako su se dame, one najlepše, provele posle bala na 
deku A, ja čuh tek jutros: ispriča mi jedna Italijanka; a njoj 
je to pričao i ispričao jedan citoyen de Luxembourg, mlad i 
veoma veseo čovek.

I ništa niko nikome ne zamera. Kad se je između vode i 
neba danima, zaboravljaju se socijalne konvencije, obziri i 
predrasude kojih se na kopnu ne oslobođavamo. Na primer, 
gde bi se ovako sedelo na kopnu pred stranim svetom kako 
se sedi na palubi?

Sinoć su bili svi veseli, ne samo oni na balu. A veseli su bili 
samo zato što je bura prošla i sobom odnela strah od smrti 
u morskoj bolesti, ili u brodolomu…

Jedan stari Holanđanin, koji je dosad prešao okean pede-
set puta, kaže: „Preći okean nije šala.“ A sinoć, posmatrajući 
vesele, obezbrižene putnike, reče: „Verovati okeanu isto je 
što verovati ćudljivu čoveku ili konju.“

Jutros me probudi little boy, jednogodišnji sinčić one mlade 
Engleskinje iz moje kabine, što je juče u buri premirala, a sinoć 
na balu posustala od igre. Ona zbog deteta rano ustade, pa i ja 
ustadoh. Kad iziđoh na palubu da se što pre naudišem svežeg, 
mirisavog morskog vazduha što ni na šta ne miriše, jedan 
mornar reče da je tek pet časova. Kod mene je bilo sedam, 
iako sam skazaljke vraćala svaki dan. E, ali između srednjee-
vropskog vremena i vremena u Njujorku razlika je šest časova.
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Sveta je već bilo na palubi, ili bolje reći na palubama. Izi-
šlo se iz toplih kabina na svežinu. I bili bi svi zdravi da nije 
jednog Amerikanca koji je neprestano bolestan. Iz odma-
rače na jednoj palubi, uvijen u pledove i šalove, nikako se 
ne miče, ni danju ni noću. Morska ga je bolest uhvatila još 
od polaska i nikako ga ne napušta. „Čim vidi more, dobije 
morsku bolest“, kaže njegova mlada žena, uvek u zelenom, 
samo u raznim nijansama, koju ja zbog toga zovem „Zelena 
Gospođa“ – „Pa što prelazi okean kad mu udi more?“ – „Ovo 
je već deseti put kako ga prelazi… Voli.“ Psihološki problem 
koji ja nikada ne bih umela rešiti.

Ja i mis Hovi, ili mis Hovi i ja, imamo jednu svoju malu. Ili, 
upravo, ona je njoj My old one, a meni My little one, što će 
reći „Moja stara“ i „Moja mala“. Ona je zove po engleski, ja 
po francuski. I ta stara i mala isprva je bila neprestano s nama, 
pored nas, kao kad bi bila naša; pa tek poče da nas ostavlja i 
da nekud ide. Ali brzo se vraćala, isprva. A posle, češće nas 
je ostavljala i duže se zadržavala. I što god smo bliže i bliže 
Njujorku, sve je ređe i ređe viđamo. „Gde je?“, pitale smo 
jedna drugu mis Hovi i ja. Sad se više ne pitamo jer smo videle 
gde je: u smoking roomu. Puši s mladim ljudima, kao mnoge 
druge, naročito isprošenice: Engleskinje, Škotkinje i Irkinje, 
Francuskinje, Švajcarkinje, Belgijanke, Holanđanke, Šveđanke 
i jedna Italijanka, sve što su isprošene za Amerikance – koji 
su bili u Evropi u vojsci ili u nekoj misiji – pa sad idu u Ame-
riku da se venčaju. Eto! Mladost ne zna za prepreke; za srce 
ne postoje Stari i Novi svet. I, eto! I najveće zlo, Svetski rat, 
donelo je i neko dobro: Evropa je Americi postala tazbina.

A naša stara i naša mala? Prosto je divna! Otud je nekud, 
iz Oksford strita, blizu Hajd parka. Oči su joj zamagljene kao 
od magle Londona ili od duvanskog dima smoking ruma, 



Novi svet ili U Americi godinu dana 63

gde maločas ona seđaše na divanu i pušaše a na grudima joj 
ležaše jedan mlad Amerikanac, lekar…

Kad nam malo docnije priđe, mi je prekoresmo – ne 
znam s kakvim pravom – ali ništa…, ona ne primi to, naš 
prekor, ni za uvredu ni za nešto čemu valja pokloniti pažnju. 
Samo začuđeno reče: – Pa je li ono nešto ružno?! Kad bi bilo 
ružno, ja bih se stidela. 

– Pa vi rekoste da idete vereniku u Americi.
– O, Yes!, reče ona.
– Britanke su se promenile – rekoh ja mis Hovi kad moja 

mala otide. – Ja sam sada opazila u Londonu da Britanke iz 
1919. nisu ni nalik na Britanke iz 1910. – Mis Hovi odobri 
i reče: 

– Rat načini da nam žene iziđu iz kuće; a sad nikako da 
se vrate u kuću. Žene iz doba Đorđa Petog pokidale su veze 
što su ih vezivale za žene iz Viktorijinog doba. One neće da 
se osvrnu na osveštane tradicije britanske žene. Kao deca 
suviše strogih roditelja, kad im roditelji odu od kuće i njih 
ostave same: takve su…

Ali da bi izvinila svoje zemljakinje, naročito ove na Roter-
damu, mis Hovi dodade: – Tako je, čujem, svud po svetu. 
Muškarci su stvorili rat, žene revoluciju.

Mis Hovi je starinska Engleskinja, od onih Engleskinja 
što viču „šoking“ kad se pred njima pomene „šnuftikla“…

I pobožna je. U nedelju, posle službe Božje, odslužene u 
jednom salonu, kad iziđe sa mnom na palubu i vide da igraju 
Belgijanci – trže se, okrete glavu i reče:

– O Bože, oprosti im! Igraju u nedelju!

Kad se zamorimo od gledanja morske pučine, mi čitamo 
uzimajući na revers knjige iz biblioteke. Na Roterdamu, u 
njegovoj biblioteci, najviše je engleskih knjiga, od najboljih 
pisaca, engleskih i američkih.
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A sad, pun je bar sveta. Gospoda i gospođe sede na meka-
nim sedištima oko stolova, i jedni igraju karte, drugi šah. 
Jedne gospođe pletu jumpers od plave, ružičaste i zelene 
svile, ali ne u baru, nego u salonu ili na palubi, i ja znam da 
su to Amerikanke jer na lađi samo se one zanimaju i ručnim 
radom. Na mestu za sportove, mladići i devojke igraju fut-
bol, tenis ili koju drugu igru. U smoking rumu, puše i ljudi i 
žene. Na najvišoj palubi, ili na krovu, sede po dvoje u jednoj 
naslonjači – mlad muškarac i mlada žena – uvijeni u jedan 
šal… „Jesu li to mladi bračni parovi?“ – „O, ne! Ova mlada 
Irkinja isprošena je za Amerikanca, pa sad ide u Ameriku 
da se venčaju.“

U flertovanju, ili iz flerta odnesoše rekord Britanke. Ne 
sve, jer sve i nisu flertovale, već samo „isprošenice“.

Mis Hovi me opomenu da treba da imam na umu da mi 
ne plovimo iz Amerike, nego u Ameriku. „A u Ameriku su 
uvek plovili avanturisti, samo, nekada, to je bio svet iz bolje, 
pa čak i najbolje društvene klase, kao na primer holandski 
trgovci u Njujork i puritani u Masačusets, ili, još ranije, oni 
Englezi što dođoše u Virdžiniju. A sad, u Ameriku plove dve 
klase ljudi: radnici na prvom mestu i neradnici na drugom. 
Razlozi prvih za napuštanje otadžbine – socijalno-ekonom-
ske prilike; razlozi drugih – bežanje zbog bunjenja protiv 
socijalnog poretka, ili zbog pretrpljenih ličnih katastrofa i 
tragedija. Ali mnogo je avanturista, bankrotiranih spekula-
nata, deficitalija, hohštaplera, naročito onih što nisu regulisali 
račune s policijom, te beže u ovu nepoznatu daleku zemlju 
preko okeana, s ogromnim gradovima, gde će među nepo-
znatim svetom moći zametnuti svoje sumnjive tragove.“

Na Roterdamu je, posle Amerikanaca, najviše Belgijanaca, 
tako mi se čini. Svi su iz Flandrije. Jedni su napustili svoje 
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opustošene domove i pošli u Ameriku da se iz nje nikad 
ne vrate.

Ovde, na brodu, obrazovali su čitave horove ovi veseli 
ljudi i žene, pa pevaju pesme iz svoje ostavljene domovine. 
Jedni igraju polku „pike“, neku starinsku svoju igru, uz 
jednu staru harmoniku što šišti i odiše kao da je sipljiva. 
Ali ona je onome čija je milija od orkestra na brodu jer 
ju je poneo iz svoje zemlje. Možda mu je ona neka draga 
uspomena. Možda se skupljali oko nje on i njegovi i igrali 
onda kad se dim s njihovih ognjišta veselo dizao put neba. 
Ko bi znao.

Ovi putnici su mi bliži od svih ostalih putnika. Rod su 
mi po muci, gladovanju, strahovanju, poniženju, čežnji za 
slobodom, po svemu što smo podjednako osetili i preživeli 
pod neprijateljskom najezdom.

I kad ih čovek gleda ovako vesele, mislio bi da su neose-
tljivi i da u svojim srcima nisu poneli preko okeana svoju 
otadžbinu.

Ali kad se „postroje u bojne redove“, i muškarci i žene, 
i stari i mladi, i pevajući Marseljezu pođu „trčećim kora-
kom“ za svojim „komandirom“, jednim mladim pilotom s 
crvenom kićankom na kapi, pa ih čovek gleda: u njihovim 
pokretima vidi i bol, i pretnju, i želju za osvetom. O, ne! Sve 
je ovo prošlo, završilo se. Sad im se sa lica, iz očiju čita radost 
i ponos zbog pobede.

Kad stojim i posmatram ove putnike, vesele i neobič-
ne, meni se čini da gledam one iste Belgijance što zadržaše 
nemačku najezdu na Pariz.

„Belgijanci zadržaše tu užasnu najezdu duže no što se 
iko mogao nadati, i tim spasoše Pariz, spasoše Francusku, 
spasoše svet“, rekao je američki sudija Geri spremajući se da 
pozdravi belgijskog kralja kad dođe u Ameriku.
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Od sviju njih najviše se smeje i peva jedna mlada Belgi-
janka, neudata, s pilotskom kapom na kojoj je crvena kićan-
ka: Mademoiselle Emma.

Vode, beskrajne vode. Danas neprestano menjaju boju kao 
mlade Amerikanke toaletu.

Iako je okean sasvim miran, ipak se čuje ono monotono 
brujanje što nas goni da budni sanjamo, ili upravo što nas 
uspavljuje… Romori kao da u njegovoj dubokoj dubini 
govori miriada nevidljivih svetova.

Po vodi se ne vuku crvene alge i ne plove žute meduze, 
kao što nad vodom lete albatrosi. Kao da je sve izumrlo, 
potonulo na dno morsko.

Samo pokatkad dva delfina kao dva druga ili dva blizanca: 
iziđu s jedne strane broda da se pojave na drugoj strani. I igra-
ju se, skaču po plavoj morskoj pučini kao ždrepci po zelenoj 
livadi. Delfini, morski konji, kako su ih zvali stari Grci, zalutali 
su iz svoje postojbine Sredozemnog mora i ušli u Atlantski 
okean – kao što ulaze u Jegejsko more – da se poigraju, pa da 
se vrate otkuda su došli, to jest, ako ih ne pojedu ajkule.

Na Atlantskom okeanu nema ništa drugo da me podseti 
– razveseli ili rastuži – na moja poetična krstarenja po Jegej-
skom moru i na moga nestalog saputnika – osim delfina.

Kad god se delfini pojave, ja se prenosim na Trakiju, 
plovim po grčkom moru između grčkih ostrva.

Mogu preći sva na svetu mora i sve okeane, ali nikad neću 
osetiti ono što sam onda osećala ploveći po grčkim vodama.

Umesto grčkih boginja, što su „izvirivale“ iz bujnog zele-
nila s maloazijske strane, moderne žene.

Moj ondašnji saputnik! Gle! Čini mi se da ga vidim, tamo 
daleko, gde se i nebo i more crvene kao krv: ide vodom kao 
Hristos!
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U svaki sunčev zahod, na istom mestu – vidim ga! U to doba 
dana na okeanu još nijednom se nisam osetila svirepo sama.

„Izgubljena sreća još je uvek sreća.“

Šesti dan plovidbe, a još nikako ne videsmo zemlju.
Ništa.
Samo što spazimo u dalekoj daljini lađe: svakog dana po jed-

nu-dve. Prvo dim, pa katarka, pa brod, ali kao kola iza brda… 
Ima li još koga na svetu koji sumnja da je Zemlja okrugla?

Divna beše, iako bolesna! Mlada, lepa, a bleda kao smrt. Pet 
dana je ležala u odmarači, uvek na istoj palubi, na istom 
mestu, pod nebeskim svodom – dok šestog dana, preksinoć, 
ne usnu zanavek. U zoru je spustiše u njenu široku i duboku 
večnu kuću… Koliko je pištala sirena dok se brod okretao, i 
okrenuo se triput: „U počast onoj što beše, a koje više nije!“ 
A kita crvenih ruža dugo se ljuljala na talasima što su se bili 
rasklopili i sklopili, jutros, baš kad se sunce spremalo da 
iziđe. „Ko ju je bacio, i kad?“ Utisak dubok, ali ne i tužan 
kao na kopnu.

Veličanstven je odlazak sa ovoga sveta uz muziku talasa.

Veličanstvene su službe Božje na okeanu gde orgulje zame-
njuje brujanje talasa.

Molitve i himne nisu kao na kopnu. Drukčija im je sadr-
žina kao što su drukčija osećanja onih što ih čitaju i pevaju.

Blagodarenje i himna Gospodu posle bure ne zaboravlja se.
Na grčkim morima molili su se Bogu Turci, uopšte musli-

mani, ako ih je na brodu bilo; na svim drugim morima mole 
se Englezi i njihova deca – Amerikanci.

Posle molitve lete kite cveća s broda na pučinu, na plave gro-
bove onih što u Svetskom ratu nađoše večni odmor u okeanu.
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Nema dirljivijeg prizora od ovoga. I najtvrđeg srca putnik 
rastužuje se i zasuze mu oči.

Bože moj, sve je bilo tako skoro! Kako se rat završio nema 
još ni godina dana. To jest, otkako je primirje.

Ships that pass in the night, and speak each other in 
passing;

Only a signal shewn and distant voice in the darknes;
So on the ocean of life we pass and speak one another;
Only a look and voice, then darkness again and silence.

Lađe što prolaze u noći, u prolazu govore jedna drugoj:
Samo jedan znak i jedan daleki glas u pomračini;
Tako na okeanu života mi prolazimo i govorimo jedan 

drugom;
Samo jedan pogled i jedan glas, pa opet pomračina i 

tišina.

Lađe što prolaze jedna mimo drugu u noći ne čine se kao 
dva mrtva ostrva, nego kao dva živa bića. 

Kao dve duše, prošle jedna pored druge, progovorile u 
prolazu, i otišle…

Svetlost s katarke govori nekim jezikom koji mi razume-
mo iako ga nismo učili.

Lađe koje vidimo u daljini jedina su nam uteha u ovoj svi-
repoj usamljenosti na ovom bezgraničnom vodenom prostoru.

Nikad nije ovakva pomračina na kopnu kakva je na vodi. I 
kao da mrak ne silazi s neba, nego izlazi iz vode.

Retke i krupne bele zvezde trepere na crnom nebu.
Ali ta takva pomračina otvara nam kad smo na palubi 

dveri najfantastičnijih snova.



Novi svet ili U Americi godinu dana 69

„Old maid! („Stara devojka!“), viknu neko prolazeći mimo 
mene, a ja se trgoh iz sanjarenja. Jedna londonska Jevrejka 
ljuti se na američku spisateljku i viče. Američka spisateljka 
tera Jevrejkinu decu s palube na kojoj ona sedi u naslonja-
či opruženih nogu i piše. Izgleda da ta đavolska deca, tri 
muškarca i četiri devojčice, navlaš skaču i viču oko nje u 
momentima kad je ona „u nadahnuću“. Jevrejka nju stalno 
zove „old maid“.

I upoznasmo se na okeanu; i združismo se; i sprijateljismo se; 
i orodismo se; i postadosmo jedni drugima potreba, duhov-
na potreba. Ne, Roterdam nije varoš na vodi, no dom, kuća 
što plovi po bezgraničnoj pučini, jedna kuća s mnogobroj-
nim ukućanima koji dele jednu istu sudbinu, i koje može da 
iznenadi jedna ista sudbina. Jedan jedini crn oblak nadnosi 
se nad glavom svih; od jednog velikog talasa potresu se svi; 
reč „bura“ prožima kosti svima; spavaju između neba i vode 
zajedno; ležu s jednakim molitvama; ustaju s nadom u Boga 
i mole za zaštitu Gospoda. Svi smo naizgled veseli i ipak svi 
strepimo od nečega. Nije uvek svest. Ili, retko kad je svest, 
a uvek je podsvest. U podsvesti je ono strašno od čega bi se 
kosa na glavi dizala kad bi se bilo svesno: brodolom…

Na Roterdamu, 21. septembra 1919.
 

Osmi je dan kako plovimo. Na službi Božjoj danas, u nede-
lju, svi su blagodarili Bogu na dosadašnjoj srećnoj plovidbi, 
i molili mu se za srećan svršetak.

Uzbuđeni smo, sve više što smo bliže Njujorku… Goto-
vo sve nas strance koji plovimo u Ameriku obuzeo je neki 
potajni strah. Plašimo se i od same reči Ellis Island. To je 
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ime ostrva gde putnike mnogo ispituju, one koji im se učine 
sumnjivi, na tom ostrvu ih zadržavaju, da ih posle ispitivanja 
i dobivenih sumnjivih odgovora vrate u Evropu. Ah, kako bi 
to bilo užasno! Po svemu se vidi da je još neredovno stanje, 
ili, da je rat tek završen. Mene slobodi moja draga saputnica 
mis Hovi. Jer ona mi je videla i putnu ispravu i prijateljske 
preporuke od viđenih Amerikanaca i Amerikanki, i veli da 
se nemam čega bojati.

Na Roterdamu, ponedeljak, 22. septembra

„Shore! Amerikan shore! Obala! Američka obala! Zemlja!“, 
zahori se radosno s paluba jer u daljini se pomoli zemlja.

Ni Kolumbovi lađari nisu se obradovali više kad su ugle-
dali zemlju nego mi.

Američka deca istrčavaju iz kabina sa zastavicama ame-
ričkim, i njima radosno pozdravljaju američku obalu i svetu 
rodnu grudu svoju – Ameriku.

Jedan prosed Amerikanac u svojoj razdraganosti uzviknu 
svome psetancu okrećući ga prema obali: Three cheers for 
Amerika!, i ono, svetlećih očica, lanu tri put, što je značilo: 
Hip, hip, hurrah!

Amerikanci skidahu kape, Amerikanke mahahu mara-
mama.

Mi stranci radovali smo se zemlji, a Amerikanci zemlji 
i Americi. Ko bi mislio da ovaj naizgled hladan svet može 
ovako da se raduje!

Plovimo prema ostrvu na kome je Statua slobode. Izdaleka 
izgleda kao statua da ne stoji, nego ide. Ostrvce na kome 
je ona ne opaža se, a „Sloboda“ se uputila k nama – da nas 
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dočeka. Ruku desnu u kojoj drži buktinju digla je visoko – da 
nam osvetli put, ili da nam dâ znak da dolazimo u zemlju 
svetlosti… Galebi poleteše prema brodu veselo pišteći, kao 
da ga pozdravljaju dobrodošlicom.

Roterdam ulazi u njujorško pristanište.
Slika na mene čini nekakav neodređen, mutan utisak.
Silni brodovi, brodići, skele, čamci, šuma od katarki, 

a u pozadini gora od visokih zgrada, famoznih američkih 
„oblakodera“…

Na mene sve utiče neobično i sumorno. Panorama Nju-
jorka ne samo da me ne očarava, nego mi nije nimalo lepa. 
Možda je ovome uzrok premorenost.

Sve je čudno. Neobično je. Ah, kad se putnik približava 
vodom Carigradu! Kakva lepota, kakvo iznenađenje, kakvo 
uzbuđenje! Putnik i plače i smeje se u jedno isto vreme. A 
Njujork ne mogu reći da me ostavlja ravnodušnu, ali ne 
izaziva u meni divljenje, nego čuđenje.

Prolazimo pored lađe Imperator, koju su Amerikanci 
zarobili u ratu od Nemaca. Čitavo čudovište, i ova lađa kao 
i ovaj grad. Olovna neman: izišla iz vode da proždere sve 
brodove. „Na sebi i u sebi nosi četrnaest hiljada duša“, kažu 
jedni putnici, a drugi se osvrću kao da traže nekog od mor-
nara da im ovo potvrdi.

Ne baca se sidro… Roterdam ne plovi više „brzinom ptič-
jeg leta“, već tiho. Pa ipak se vidi da još plovi jer promiču 
mimo nas brodovi i oblakoderi. Sad se ima iluzija kao da 
skreće, da ulazi u duge vode… Sve tiše i tiše, dok, najzad, 
ne zazvečaše lanci.

– Amerika! – uzviknu neko veselo.
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– Novi Svet! – prihvati drugi radosno.
I ja znam da se nije samo jednom putniku učinilo da je 

ništavnim sredstvima postigao ogromnu svrhu: dolazak u 
Novi svet, što će reći – u luku zaborava.

Jer, ne bežim od uspomena samo ja, nego i Belgijanci.
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DOLAZAK U AMERIKU

Uoči dana kad ćemo se iskrcati, na brodu nasta jedna nei-
skazana žurba među muškom poslugom iz kabina, i jedna 
neiskazana nervoza među putnicima. Posluga je obeležavala 
prtljage: valize, bagove, bandlove i trankove, što će reći put-
ničke torbe, džakove, zavežljaje i putničke sanduke, lepeći na 
njih po jednu hartiju s krupnim početnim slovom prezimena 
putnika čiji je prtljag s „lebelom“ – dobivenim u agenciji 
pri kupovanju karte za parobrod kojim će se preći okean, s 
označenjem koji je brod, koja klasa, koja kabina i, najposle, 
koja je postelja, to jest ako niste zakupili a private cabin 
(zasebnu kabinu). Za ovim, krupan bagaž koji nije bio u 
magacinu bi tamo snesen, dok sitan osta i dalje po kabinama.

Ali zašto nervoza, Bože moj? Kao da ćemo se iskrcati u 
Aziju, ne u Ameriku. I tu se setih jednog Amerikanca, svoga 
saputnika od Nju Hevena do Londona, koji kritikujući Stari 
svet, bezobzirno kritikujući ga, između ostalog i ovo reče:

– U Parizu još pišu onakvim perom kakvim su pisali nji-
hovi dedovi; mnogi se još greju onako kako im se grejao prvi 
vladalac; a gde se nađe centralno grejanje, na radijatorima 


