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Ova knjiga je posvećena Robu Vilkinsu,  
koji je otkucao njen najveći deo i bio dovoljno 

razuman da se povremeno nasmeje.  
I Kolinu Smitu zato što me je hrabrio.

Pesma boginje Tabanijane je parodija  
divne pesme Brama Ralfa Valda Emersona,  

ali vi ste to, naravno, već znali.
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Bila je ponoć u Kraljevskom muzeju umetnosti u 
Ank-Morporku.*

Novom radniku Rudolfu Prstohvatu padalo je na um, 
otprilike jednom po minutu, kako je, sve u svemu, možda 

* Formalno, grad Ank-Morpork je tiranija, što nije uvek isto što 
i monarhija, a i vlastodržac lord Vetinari donekle je preinačio 
samo nameštenje tiranina u jedini oblik demokratije koji prolazi 
u praksi. Naime, svako je imao pravo glasa, osim ako je izuzet 
zbog godina ili činjenice da nije lord Vetinari.

A to ipak uspeva. Ovo nervira izvestan broj ljudi; oni smatraju 
da nekako ne bi trebalo tako da bude i radije žele monarha, to jest 
zamenili bi čoveka koji se domogao položaja pomoću lukavstva 
i dubinskog razumevanja istinskog stanja ljudske duše, pomoću 
diplomatije od kakve zastaje dah, izvesne veštine u rukovanju 
stiletom i, kao što se svi slažu, pomoću uma oštrog poput fino 
izbalansirane kružne testere – elem, koji bi takvog čoveka zame-
nili nekim ko je dospeo tu rođenjem.*

Ipak, kruna se nekako zadržala, kako to već biva s krunama, 
na Pošti, Kraljevskoj banci i Kovnici, kao i – što se nipošto ne 
sme zanemariti – u razuđenoj, bučnoj, razvikanoj svesti samog 
grada. U toj tami prebiva štošta. Postoje razne vrste tame, i u 
njima se svašta može naći – zarobljeno, prognano, izgubljeno 
ili skriveno. To ponekad pobegne napolje. Ponekad naprosto 
ispadne. Ponekad jednostavno više ne može da izdrži.

* Treći predlog – da gradom vladaju odabrani, ugledni građani 
koji bi obećali da se neće praviti važni niti baš svaki čas izdavati 
poverenje javnosti – odmah je ismejan u svim varijeteima u gradu.
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i trebalo da kaže kustosu za svoju niktofobiju, svoj strah od 
čudnih zvukova, a i, kao što je sada otkrio, zaista svega što 
bi video (ili, kad smo kod toga, ne bi video), čuo, namirisao 
i osetio kako mu mili uz leđa tokom beskrajnih noćnih 
časova na straži. Govorio je sebi da je oko njega sve mrtvo, 
ali nije vredelo. Od toga mu nije bilo nimalo lakše. On sam 
je stoga samo još više upadao u oči.

A onda je čuo jecaj. Možda bi i vrisak bio bolji. Kad 
čuješ vrisak, u to onda bar nema sumnje. Da bi ponovo 
čuo nejasan jecaj, moraš pričekati; ne možeš biti siguran.

Drhtavom rukom on diže fenjer. Ne bi trebalo da tu 
nekog ima. Muzej je dobro zaključan; niko ne može ući. 
Niti, kad malo razmisli, izaći. Draže bi mu bilo da nije 
razmislio.

Nalazio se u podrumu, a podrum nije spadao među 
najstrašnija mesta u njegovoj ruti. Uglavnom je u njemu bilo 
starih polica i fioka punih gotovo – ali nipošto ne sasvim 
– odbačenih predmeta. Muzeji ne vole ništa da bacaju, za 
slučaj da se to kasnije ispostavi kao vrlo bitno.

Još jedan jecaj i zvuk nalik na struganje... grnčarije o 
grnčariju?

Pacov, dakle, negde u dnu polica? Pacovi valjda ne jecaju?
„Slušaj, bolje bi bilo da ne moram da dolazim čak tamo 

po tebe!“, reče Prstohvat vrlo tačno i od srca.
I police se rasprsnuše. Činilo mu se da se to dešava neka-

ko usporeno: komadići grnčarije i kipova razleteli su se i 
lebdeli su ka njemu. On se prevalio unatrag, a sve širi oblak 
prošao je iznad njega i na drugoj strani prostorije sudario 
se s policama, što je bio i njihov kraj.
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Prstohvat je ležao na podu u tami, nesposoban da se 
mrdne, i očekivao da ga svakog časka rastrgnu aveti koje 
su se probile napolje odnekud iz njegove mašte...

Dnevna smena ga je ujutru tako i zatekla – prašnjavog i u 
dubokom snu. Saslušali su njegovo zbrkano objašnjenje, bili 
su ljubazni i svi su se složili kako bi njegovoj naravi možda 
bolje odgovarao neki drugi posao. Izvesno vreme su se 
pitali šta je on uopšte hteo – noćni čuvari su i inače pomalo 
nerazumljiv svet – ali zaboravili su na sve to... zbog otkrića.

Gospodin Prstohvat se potom zaposlio u prodavnici 
kućnih ljubimaca na Pelikulskim stepenicama, ali je i nju 
napustio posle tri dana jer su mačići piljili u njega, pa je 
imao noćne more. Svet ume biti vrlo surov prema pojedi-
nim ljudima. Ipak, nikad nikom nije ispričao o zanosnoj 
svetlucavoj gospi koja je iznad glave držala veliku loptu i 
osmehnula mu se pre nego što je iščezla. Da ne pomisle 
ljudi da je čudan.

Elem, možda je vreme da se popriča o krevetima.
Lektrologija, nauka o krevetima i njihovom okruženju, 

ume da bude izuzetno korisna: zahvaljujući njoj možete 
saznati štošta o vlasniku dotičnog kreveta, pa makar i samo 
činjenicu da je posredi vrlo obrazovan i vičan umetnik koji 
se bavi instalacijama.

Krevet arhirektora Ridkalija na Nevidljivom univer-
zitetu, na primer, u najmanju ruku je krevet i po, pošto 
je posredi postelja sa osam stubova i baldahinom. Obu-
hvata i omanju biblioteku i bar, a u nju je vešto uklopljen 
i klozet s poklopcem, ceo od mahagonija i mesinga, zarad 
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izbegavanja onih dugih hladnih noćnih poduhvata sa izla-
ganjem propratnim opasnostima od saplitanja o papuče, 
prazne boce, cipele i sve druge prepreke na kakve u tami 
može naići čovek koji se moli da, kada sledeći put udari 
nožni prst, udari o sud od porcelana, ili bar o neki predmet 
koji se lako pere.

Krevet Trevora Lajklija je bilo gde: kod druga na podu, 
na tavanu za seno u nekoj otključanoj štali (ovo je često 
mnogo mirisnije rešenje) ili u sobi kakve nenastanjene kuće 
(premda je u današnje vreme takvih vrlo malo); ili spava na 
poslu (ali uvek pazi, pošto matori Smims kao da ne spava 
nikad i svakog časka bi ga mogao uhvatiti). Trev je u stanju 
da spava ma gde, pa to i radi.

Glenda spava u prastarom gvozdenom krevetu*, čiji 
dušek i opruge su, tokom godina, prerasli u prostrano uleg-
nuće i tako se blago, milostivo prilagodili njenom obličju. 
Dno ovog visećeg kauča od poda odvaja kompost nastao 
taloženjem vrlo jeftinih požutelih ljubića od sorte koju 
sasvim prirodno povezujemo s rečju „korset“. Ako bi neko 
saznao za njih, umrla bi, ili bi možda taj neko umro ukoliko 
ona sazna da je saznao. Na jastuku obično leži ostareo meda 
po imenu Klimavko.

* Bolje reći, Glenda zvanično spava u staroj postelji gvozdenog 
rama; u stvarnosti najčešće spava u ogromnoj drevnoj fotelji u 
noćnoj kuhinji, gde je gotovo ovladala veštinom večitog bdenja. 
Između jastuka fotelje je upalo toliko mrva, kašika, parčića testa 
za pite, toliko knjiga i prosutog pića da sada tamo možda cveta 
kakva omanja civilizacija.
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Ako je verovati rečniku patetike, takav meda bi, po 
dobrom starom pravilu, trebalo da ima samo jedno oko, 
ali zahvaljujući grešci u Glendinom šivenju još u detinjstvu, 
zapravo ima tri, pa je stoga prosvetljeniji od prosečnih 
medveda.

Krevet Julije Stolop neko je uvalio njenoj majci kao 
krevet dostojan jedne princeze, i on manje ili više liči na 
arhirektorov krevet – uglavnom manje, doduše, jer sastoji 
se od zavesice od tila navučene oko vrlo uzanog, vrlo jefti-
nog ležaja. Majka joj je sada mrtva. Ovo se da zaključiti iz 
sledećeg: kada se krevet provalio pod težinom devojčice 
koja je rasla, neko ga je podupro pivskim gajbicama. Svaka 
majka bi ih, kao i sve ostalo u sobi, bar ofarbala u ružičasto 
i nacrtala po njima krunice.

Gospodin Orahk je tek sa sedam godina saznao da spava-
nje, za neke ljude, podrazumeva naročit komad nameštaja.

Sada je bilo dva ujutru. U drevnim hodnicima i zasvođenim 
galerijama Nevidljivog univerziteta vladala je lepljiva tišina. 
U biblioteci je bila tišina; tišina je bila i u dvoranama. Bilo 
je toliko tišine da ste je mogli čuti. Kud god bi pošla, punila 
je uši nevidljivim paperjem.

Boing!
Jedva čujan zvuk u letu, na putu nekuda; časak tečnog 

zlata u paklenom muku.
Tišina je ponovo uspostavila prevlast nad stepenicama, 

ali je prekinu gegucanje zvaničnih filcanih papuča debelog 
đona; ove papuče pripadale su Smimsu, svećopazitelju, koji 
je u dugoj noći obigravao od jednog svećnjaka do drugog 
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i dopunjavao ih iz zvanične korpe. Noćas mu je pomagao 
kapljalo (premda mu, sudeći po povremenom gunđanju, 
nije pomagao dovoljno).

Zvali su ga „svećopazitelj“ zato što je dotično radno 
mesto tako opisano u univerzitetskim analima onda kada 
je nastalo, pre skoro dve hiljade godina. Dopunjavanje 
jednokrakih, višekrakih i, neizostavno, zidnih svećnjaka 
Univerziteta bilo je posao bez kraja i konca. Bio je to, barem 
prema shvatanjima svećopazitelja, zapravo najvažniji posao. 
Dobro, ako ga malo pritisnete, Smims bi priznao da se tu 
negde nalaze i neki ljudi sa špicastim šeširima, ali oni su 
dolazili i prolazili, i uglavnom su samo smetali. Nevidljivi 
univerzitet nije imao mnogo prozora i bez svećopazitelja 
bi se za dan našao u tami. Nikad mu ni na pamet nije palo 
da bi čarobnjaci naprosto izašli među svetinu i unajmili 
drugog čoveka sposobnog da se, sa džepovima punim sveća, 
penje uz merdevine. Ne, on je bio nezamenljiv, baš kao i svi 
svećopazitelji pre njega.

A sada se iza njega čulo čangrljanje: zvanične sklopive 
merdevine su se rasklapale.

On se munjevito okrenu. „Lepo drži tu poganštinu!“, 
prosikta.

„Oprostite, majstore“, reče njegov privremeni šegrt, koji 
se trudio da obuzda klizavo čudovište sklono da vam priški-
ne prste, u kakvo su se svake sklopive merdevine pretvarale 
prvom prilikom – a često i bez ikakve prilike.

„I ne pravi toliku buku!“, zaurla Smims. „Zar hoćeš do 
kraja života da budeš kapljalo?“

„Zapravo mi se položaj kapljala prilično dopada, go-
spodine...“



13

„Ha! Nedostatak ambicija je prokletstvo radničke klase! 
Daj to ovamo!“

Svećopazitelj dograbi merdevine baš dok ih je zlosrećni 
pomoćnik sklapao.

„Oprostite, gospodine...“
„Znaš, uvek ima mesta među onima što moče fitilje u 

vosak“, reče Smims duvajući u prste.
„Pravo kažete, gospodine.“
Svećopazitelj je piljio u sivo, okruglasto, naivno lice. 

Nepoljuljano prijazan izraz bio je vrlo uznemirujući, naro-
čito kad znate u šta gledate. A on je znao šta je to, o da, 
premda nije znao kako se zove.

„Kako se beše zoveš? Ne mogu svima pamtiti imena.“
„Orahk, gospodine Smimse. Sa ’k’.“
„Misliš da to ’k’ išta poboljšava?“
„Ne baš, gospodine.“
„Gde je Trev? Trebalo bi da je večeras njegov red.“
„Izuzetno je bolestan, gospodine. Zamolio je mene da 

dođem.“
Svećopazitelj nešto progunđa. „Oraščiću, da bi radio van 

krila za poslugu, moraš izgledati otmeno.“
„Orahk, gospodine. Izvinite, gospodine. Rodio sam se 

neotmen, gospodine.“
„Pa, sad bar nema ko da te vidi“, priznade Smims. „Dobro, 

hajde za mnom, i probaj da ne izgledaš tako... elem, samo 
probaj da ne izgledaš.“

„Dobro, majstore, ali mislim...“
„Niko te ne plaća da misliš, ti... mladiću.“
„Potrudiću se da to ne radim, majstore.“
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Dva minuta kasnije Smims je stajao pred Carem, a pri-
godno zadivljeni Orahk ga je posmatrao.

Planina srebrnastosivog loja gotovo je ispunjavala usa-
mljenu raskrsnicu kamenih hodnika. Plamen ove sveće, 
prave megasveće – sastavljene, kako se jedva dalo razaznati, 
od patrljaka mnogo hiljada nekadašnjih sveća koje su kapa-
njem i curkanjem srasle u jednu veliku celinu – sjajio se 
blizu tavanice, isuviše visoko da bogzna šta osvetli.

Smimsu su se nadimale grudi. Nalazio se u prisustvu 
Istorije.

„Oraščiću, samo osmotri ovo!“
„Da, gospodine. Osmatram, gospodine. Gospodine, 

zovem se Orahk.“
„Dve hiljade godina gleda naniže, u nas, s vrha ove sveće, 

Oraščiću. Naravno, kad kažem ’gleda naniže’, gleda prvo u 
mene pa u tebe, pošto si ti još niže nego ja.“

„Svakako, gospodine. Lepo rečeno, gospodine.“
Smims se mrko zagleda u okruglasto prijazno lice i ne 

vide ništa izuzev gotovo zastrašujuće uglađenog poleta.
On nešto progunđa, pa rasklopi merdevine, po cenu 

svega jednog priškinutog palca; pažljivo se peo uz njih 
sve dok se nije imalo kud dalje. Iz logorišta u podnožju 
pokolenja svećopazitelja su uklesala i održavala stepenike 
sa osne strane diva.

„Mali, napari oči“, doviknu on; osnovno, mrzovoljno 
stanje beše mu malo popustilo u dodiru sa ovakvom veli-
činom. „Jednog dana ćeš možda i ti biti... čovek koji će se 
peti uz ovaj sveti loj!“

Na tren, Orahk se naizgled svom silom trudio da prikri-
je izraz osobe koja se iskreno nada kako ga u budućnosti 
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čeka nešto više od velike sveće. Orahk je bio mlad i zato 
nije posedovao ono poštovanje prema drevnosti kakvo 
pretežno gaje starci. Ipak, na lice mu se vrati onaj vedri 
ne-baš-osmeh. Nikad nije nestajao na dugo.

„Da, gospodine“, reče on, pošto je to uglavnom palilo.
Pojedinci su tvrdili kako je Car upaljen u noći osnivanja 

NU-a i da se nikad nije ugasio. Car je svakako bio ogroman; 
tako nešto dobili biste da svake noći, možda dve hiljade 
godina, pripalite novu sveću s gotovo zgasnulog patrljka 
prethodne i čvrsto je usadite u topli vosak. Svećnjak se, 
naravno, više nije video. Nalazio se negde u ogromnim 
naslagama voštanih slapova na spratu niže.

Pre oko hiljadu godina Univerzitet je probio veliku rupu 
u tavanici hodnika na donjem spratu, i ovde gore Car već 
beše dosegao visinu od pet metara. Činilo ga je ukupno 
jedanaest i po metara čiste prirodne curkave sveće. Smims 
je bio ponosan zbog toga. Bio je čuvar sveće koja se nikad 
ne gasi. Svima je služila za primer: svetlo koje ne posustaje, 
plamen u tami, svetionik dobrih starih običaja. A Nevidljivi 
univerzitet je običaje shvatao veoma ozbiljno, bar kad bi ih 
se setio.

Kao sada, zapravo...
Odnekud u daljini začu se zvuk kao da je neko nagazio 

na veliku patku, a za njim povik: „Čuvaj, ide kokošina!“ A 
onda je usledio opšti metež.

Iz pomrčine nahrupi nekakav... stvor.
Postoji zagonetka koja počinje rečima ’nit je riba, nit je 

ptica’. Ovo stvorenje bilo je i jedno i drugo, a pride je imalo 
i delove životinja nepoznatih u nauci, u noćnim morama, 
pa čak i u mlevenom mesu. Bilo je svakako malo crvenila i 



16

mnogo lepetanja, i Orahk je bio siguran da je nazreo ogrom-
nu sandalu; videli su se sumanute, uskolutane, skakutave 
oči i ogroman žuto-crven kljun, a onda je stvorenje nestalo 
niz drugi mračan hodnik, bez prestanka ispuštajući onaj 
jednoličan zvuk kao iz trubice – zvuk kakav lovci na patke 
načine tik pre nego što će ih drugi lovci na patke ustreliti.

„Pazi! Kokošina!“ Nije bilo jasno odakle se povik začuo. 
Činilo se da dopire odasvud. „Eno, zveknu u nešto! Čuvaj, 
ide kokošina!“

Sa svih strana poneko je prihvatao povik, i iz tamnih 
senki svakog hodnika, izuzev onog kuda je pobegla živo-
tinja, galopirala su neobična obličja – kako se ispostavilo 
pri treperavoj svetlosti Cara – univerzitetskih profesora. 
Svakog čarobnjaka je na krkače nosio krupan univerzitetski 
portir, koga je ovaj mamio napred bocom piva na kanapu, 
po tradiciji obešenom o dugačak štap i samim tim van 
portirovog domašaja.

Opet se, poizdalje, začu žalostivo kvakanje, i jedan 
čarobnjak zamahnu palicom i zavika: „Ptica je poletela! 
Čuvaj, kokošina!“

Čarobnjački živalj, koji se međusobno sudarao i već 
beše uspeo da smrvi Smimsove klimave merdevine pod 
okovanim đonovima atova, istog časa krenu, gurajući se i 
laktajući za prednost.

Još neko vreme je izdaleka odjekivalo: „Pazi! Kokošina!“ 
Kada se uverio da su otišli, Orahk se iskrade iz skrovišta iza 
Cara, pokupi ostatke merdevina i osvrnu se.

„Majstore?“, okuša se on.
Odozgo dopre nekakvo stenjanje. On diže pogled. „Maj-

store, je l’ vam dobro?“
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„Moglo bi i bolje, Orahk. Vidiš li mi stopala?“
Orahk diže fenjer. „Vidim, majstore. Nažalost, merde-

vine su se polomile.“
„Pa uradi nešto. Ja moram da se držim.“
„Majstore, mislio sam da me ne plaćaju da bih 

razmišljao.“
„Nemoj da mi se praviš pametan!“
„Mogu li da se napravim pametan taman koliko da vas 

bezbedno spustim dole, majstore?“
Strogi odgovor sastojao se od izostanka odgovora. Orahk 

uzdahnu i otvori veliku platnenu torbu za alat.
Smims se grčevito držao za vrtoglavo visoku sveću i 

slušao nekakvo tajanstveno struganje i zveckanje odozdo. 
Onda, tako tiho i iznenada da je naglo usisao vazduh, pored 
njega se uzdiže nekakvo špicasto obličje; blago se klatilo.

„Majstore, zašrafio sam tri štapa za gašenje sveća jedan 
za drugi“, reče Orahk odozdo. „A na vrh sam pričvrstio 
kuku za luster, vidite li? Tu je i konopac. Vidite li ga? Ako 
napravite omču i namaknete je na Cara, čini mi se da neće 
mnogo kliziti, pa možete polagano da se spustite. Ah, a evo 
vam i kutije šibica.“

„Šta će mi?“, upita Smims i posegnu za kukom.
„Primetio sam da se Car ugasio, gospodine“, reče glas 

odozdo vedro.
„Ne, nije!“
„Jeste, gospodine, primetićete i sami, ne vidim...“
„U najvažnijem univerzitetskom odseku nema mesta 

ljudima lošeg vida, Oraščiću!“
„Oprostite, majstore. Ne znam šta mi bi. Odjednom 

vidim plamen!“
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Odozgo se začu kresanje šibice i po tavanici se proširi 
krug žute svetlosti; sveća koja se nikad ne gasi ponovo je 
gorela. Uskoro potom Smims se uz mnogo oklevanja spu-
stio na pod.

„Svaka čast, gospodine“, reče Orahk.
Svećopazitelj čvrknu poduži komad iscurilog voska s 

košulje.
„Pa, dobro“, reče on. „Ali moraćeš ujutru da se vratiš po...“
Ipak, Orahk se već pentrao uz konopac kao pauk. S 

druge strane ogromne sveće začu se zveket – ručke za gaše-
nje sveća pale su na zemlju – a onda je mladić doplaninario 
u podnožje, do majstora, s kukom pod miškom. I sada je 
stajao tu, sav se blistajući od poletne i izribane (iako donekle 
loše odevene) preduzimljivosti. Nešto u svemu tome gotovo 
da je bilo uvredljivo. I svećopazitelj ne beše navikao na ovo. 
Osećao se obaveznim da smakne malom krunu s glave, za 
njegovo sopstveno dobro.

„Mali, sve sveće na ovom univerzitetu moraju se paliti 
dugačkim fitiljem pomoću već upaljene sveće“, reče. „Otkud 
ti šibice?“

„Ja bih to radije prećutao, gospodine.“
„Vala, nije ni čudo! A sad mi reci, mali!“
„Majstore, ne bih da uvalim nekoga u nevolje.“
„To oklevanje ti služi na čast, ali ponovo te pitam“, reče 

svećopazitelj.
„Ovaj, majstore, ispale su vam iz jakne dok ste se peli.“
Negde u daljini začu se i poslednji povik: „Uhvatismo 

kokošinu!“ Ipak, oko Cara tišina je slušala otvorenih usta.
„Grešiš, Orahk“, reče Smims polako. „Sigurno su ispale 

gospodi iz džepa.“
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„Ah, da, sigurno je tako bilo, gospodine. Moram naučiti 
da ne izvodim preuranjene zaključke.“

Svećopazitelj se opet osećao kao da ga je nešto izbacilo 
iz koloseka. „No, dobro, nećemo više o tome“, izusti on 
nekako.

„Gospodine, šta je bilo ono malopre?“, upita Orahk.
„A, to? To sve spada u magijski ključne magijske delatnosti 

gospode, maleni. Nesumnjivo je posredi nešto suštinski važno 
za ferceranje sveta, o da. Možda su čak usmeravali zvezde na 
pravi put. Naprosto moramo to da uradimo i to ti je to, znaš“, 
dodade on, marljivo ubrajajući i sebe među čarobnjake.

„Meni je ličilo na mršavog čoveka kom su stavili veliku 
drvenu patku na glavu.“

„Pa, sad, možda i jeste na to ličilo, kad malo razmislim, 
ali samo zato što to tako izgleda ljudima poput nas, neob-
darenim okularnim vidom.“

„Mislite, bila je to kao neka metafora?“
Smims se sasvim dobro snašao u datim okolnostima, što 

će reći u tolikoj pometenosti u pogledu te rečenice kao da su 
ga pomeli metlom i đubrovnikom. „Tako je“, reče. „Možda 
je to meta za neku foru koja ne izgleda toliko glupo.“

„Baš tako, majstore.“
Smims pogleda naniže, u mladića. Nije on kriv, pomisli, 

stvoren je takav kakav je i ništa on tu ne može. Na tren ga 
obuze neobična toplina.

„Bistar si ti momak“, reče. „Nema razloga da jednoga 
dana ne postaneš i glavno kapljalo.“

„Hvala, gospodine“, reče Orahk, „ali ako nemate ništa 
protiv, ja se nadam da ću malo više vremena provoditi na 
čistom vazduhu, da se tako izrazim.“
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„A“, reče Smims, „to bi moglo biti malko... zeznuto, što 
bi se reklo.“

„Da, gospodine. Znam.“
„Naprosto, ima puno... ma, slušaj, nije to zbog mene, 

nego... nego... ma, znaš. Ljudi. Znaš kakvi su.“
„Da. Znam kakvi su ljudi.“
Izgleda kao strašilo, priča prefinjeno kao gospoda, pomi-

sli Smims. Bistar kao suzica, štrokav kao govance. On oseti 
poriv da potapše... mališana... po neobično loptastoj glavi, 
ali se uzdrža.

„Najbolje da ostaneš dole, među kazanima“, reče. „Lepo 
je, toplo, imaš svoje ćebe, a ušuškano je i bezbedno, jelda?“

Na njegovo olakšanje, mladić je ćutao dok su prolazili 
hodnicima, ali onda Orahk zamišljeno reče: „Nego, gospo-
dine, pitam se... Koliko puta se sveća koja se ne gasi... dosad 
nije ugasila?“

Smims umalo odbrusi nešto jetko, ali se savlada. Iz 
nekog razloga, to bi samo pogoršalo sve, dugoročno gle-
dano; on je to znao.

„Sveća koja se nikad ne gasi propustila je da se ugasi tri-
put otkako sam ja svećopazitelj, mališa“, reče. „To je rekord!“

„Zavidno dostignuće!“
„More, da znaš! I to čak i sa svim ovim čudarijama što 

se u poslednje vreme dešavaju.“
„Stvarno, gospodine?“, reče Orahk. „Dešava se nešto 

čudnije nego obično?“
„Moj... mladiću, uvek se dešava nešto čudnije nego obično.“
„Neki kuhinjski pomoćnik mi reče da su se juče svi klo-

zeti na teseraktnom spratu pretvorili u ovce“, reče Orahk. 
„To bih voleo da vidim.“
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„Da sam na tvom mestu, ne bih ja išao dalje od kuhinje“, 
reče Smims brzo. „I pusti ti to šta gospoda rade. To su ti 
najveći svetski umovi, da ti ja kažem. Kad bi ih pitao...“ 
On zastade i pokuša da smisli nešto stvarno teško, recimo: 
„Koliko je osamsto šezdeset četiri puta trista šesnaest...?“

„Dvesta sedamdeset tri hiljade dvadeset četiri“, reče 
Orahk, ne baš za sebe.

„Molim?“, kaza Smims, zatečen.
„Samo razmišljam naglas, majstore“, reče Orahk.
„A. Dobro. Ovaj... Pa, o tome se i radi, razumeš? Za tili 

čas bi ti odgovorili. Najveći svetski umovi“, reče Smims, 
koji je verovao da se istina postiže ponavljanjem. „Najveći 
umovi. Zaokupljeni pitanjima univerzuma. Najveći umovi!“

„E, ovo je bilo zabavno“, reče Mastrum Ridkali, arhirek-
tor Univerziteta, i baci se u ogromnu fotelju u dnevnom 
zaboravku tako žestoko da se maltene odbio i izleteo iz nje. 
„Moraćemo to da ponovimo.“

„Da, gospodine. Hoćemo. Za sto godina“, reče novi tra-
dicional-majstor samozadovoljno, listajući ogromnu knjigu. 
Stigao je do izgužvanog lista pod naslovom ’Lov na koko-
šinu’, zabeležio datum i vreme potrebno da se pomenuta 
kokošina pronađe, i kitnjasto se potpisao: Ponder Stibons.

„Šta je uopšte kokošina?“, upita šef katedre za neodređe-
na istraživanja i sipa sebi malo porta.

„Valjda neka vrsta ptice“, reče arhirektor i mahnu ka 
kolicima s pićem. „Izvoljevam.“

„Prva kokošina je pronađena u ostavi batlerovog pomoć-
nika“, reče tradicional-majstor. „Pobegla je usred ručka i 
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izazvala nešto što je pre hiljadu i sto godina moj prethodnik 
nazvao...“ – on zaviri u knjigu – „’pravi-pravcati krkljanac 
i tarapana dok ju je čitavo nastavno osoblje vrlo vedro i 
razdragano lovilo po fakultetskim zgradama’.“

„Zašto?“, zapita šef odseka za posmrtne komunikacije i 
vešto dograbi buteljku dobrog, jakog pića dok je prolazila 
pored njega.

„Pa ne možemo valjda pustiti kokošinu da slobodno trči 
naokolo, doktore Hikse“, reče Ridkali. „To će vam svako 
reći.“

„Ne, nego zašto ponavljamo to svakih sto godina?“, zapi-
ta šef odseka za posmrtne komunikacije.*

Glavni asistent se okrenu u stranu i progunđa: „Joj, 
bogova mu njegovih...“

„Takav je običaj“, objasni šef katedre za neodređena istra-
živanja, motajući cigaretu. „Moramo imati običaje.“

„Tradicija nam tako nalaže“, reče Ridkali. On mahnu jed-
nom poslužitelju da priđe. „I, ako smem da primetim, od 
ovog sam odjednom nešto ješan. Molim te, donesi tacne sa 
izborom sireva, i to brojeve od jedan do pet. I, ovaj, malo hlad-
nog junećeg pečenja, šunkicu, koji kreker i, naravno, doteraj 
kolica s turšijom.“ On diže pogled. „Hoće li neko još nešto?“

„Ja bih mogao nervozno da se poigravam nekom voć-
kom“, reče profesor nedokučivih pojava. „A ti, bibliotekaru?“

* Doktor Hiks, sin gospodina i gospođe Hiks, zapravo je svoje 
ime radije pisao sa „x“ na kraju; čovek u crnoj odori prekrivenoj 
zlokobnim simbolima i s prstenom u obliku mrtvačke glave na 
prstu bio bi lud, ili, recimo, još luđi, kada bi propustio priliku da 
ima „x“ u imenu.
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„Uuk“, zareža prilika koja je zauzimala sav prostor pored 
vatre.

„Da, naravno“, reče arhirektor. On mahnu poslužitelju 
koji se još motao naokolo. „I kolica s voćem, Daunbadi, 
molim te pobrini se za to. I... možda bi ona nova devoj-
ka mogla da donese sve? Treba da se navikava na dnevni 
zaboravak.“

Kao da je upravo izgovorio čarobne reči. Soba s tavani-
com zamagljenom od plavičastog dima odjednom je ogrezla 
u nekakvu tešku, neobično zamišljenu tišinu, uglavnom 
poteklu iz maštarija, ali, u nekoliko retkih slučajeva, i iz 
davnih uspomena.

Nova devojka... I na samu pomisao ostarela srca su opa-
sno zalupala.

Lepota je vrlo retko prodirala u svakodnevni život NU-a, 
muževan poput smrada starih čarapa i dima iz lule, kao i, 
imajući u vidu koliko su profesori aljkavi kad treba istresti 
lulu, takođe i mirisa zadimljenih čarapa. Gospođa Vitlou, 
nastojnica – žena zveckavih ključeva i škriputavog kor-
seta od čijeg je i samog zvuka šef katedre za neodređena 
istraživanja padao u zanos – uglavnom je vrlo pažljivo 
birala osoblje koje, premda žensko, nije bilo izrazito žen-
sko; mahom su to bile marljive devojke, čistunice rumenih 
obraza i, ukratko rečeno, osobe koje se nikad preterano ne 
udaljavaju od kariranih kecelja i lenje pite. Ovo je i odgo-
varalo čarobnjacima, koji ni sami nisu voleli mnogo da se 
udaljavaju od lenje pite, premda im do kariranih kecelja 
nije bilo naročito stalo.

Zašto je onda nastojnica zaposlila Juliju? Šta li joj je bilo 
u glavi? Devojka je pristigla kao nova planeta u Sunčev 
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sistem, i dotad uravnotežena nebesa blago su se zanjihala. 
A zapravo se, u dolasku, njihala i Julija.

Kako običaj nalaže, čarobnjaci su bili u celibatu, u teoriji 
zato što žene odvlače pažnju i škode magijskim organima, 
ali posle nedelju dana Julijinog prisustva mnoge profesore 
morili su čudni snovi i (uglavnom) nepoznate čežnje, i sve 
to im je poprilično teško padalo, ali nisu uspevali baš tačno 
da ustanove o čemu je tu reč: nešto kod nje je prevazilazilo 
običnu lepotu. S njom se kretala esencija lepote i isparava-
la u okolni etar. Kada bi prošla pored njih, čarobnjake bi 
spopali porivi da pišu poeziju i kupuju cveće.

„Gospodo, možda vas zanima“, reče novi tradicional-
-majstor, „da je večerašnja potera najduža ikad zabeležena 
u istoriji ovog običaja. Ako mene pitate, dugujemo zvaničnu 
zahvalnicu večerašnjoj kokošini...“

Shvatio je da ga ama baš niko ne sluša. „Ovaj, gospodo?“, 
reče.

On diže pogled. Čarobnjaci su nekako osećajno zurili u 
ono što im se dešavalo u glavi, ma šta to bilo.

„Gospodo?“, ponovi on, i ovog puta se uz horski uzdah 
probudiše iz iznenadnog napada sanjarenja.

„A, šta bi?“, reče arhirektor.
„Samo sam napomenuo da je večerašnja kokošina bila 

nesumnjivo najbolja dosad zabeležena, arhirektore. Bio je 
to Rinsvind. Zvanični šešir u obliku kokošine odlično mu 
je pristajao, kad se sve uzme u obzir. A on je, mislim, otišao 
da prilegne.“

„Molim? A, to. Pa, da. Kako da ne. Alal njemu vera“, 
reče Ridkali, i čarobnjaci započeše sa onim sporim tap-
šanjem i lupanjem u sto koje, među muškarcima izvesnih 



25

godina, staleža i obima, izražava priznanje; pratili su ga 
povici u stilu „alal njemu vera!“ i „more, svaka mu čast!“. 
Ipak, oči su i dalje bile čvrsto prikovane na vrata i uši su se 
upinjale da čuju čangrljanje kolica, koje će najaviti dolazak 
nove devojke, kao i, razume se, sto sedam vrsta sira i više 
od sedamdeset različitih sorta turšije, sosova i kojekakvih 
umaka. Nova devojka je možda otelotvorenje lepote, ali 
na NU-u nema mesta čoveku koji je u stanju da zaboravi 
na sireve.

Ako ništa, odvlačila im je pažnju, pomisli Ponder i zalu-
pi knjigu, a to trenutno nikako neće škoditi Univerzitetu. 
Bilo je nezgodno otkako je dekan otišao, stvarno izuzetno 
nezgodno. Ko je još čuo da se daje otkaz na NU-u? Tako 
nešto naprosto se ne dešava! Poneko ode osramoćen, u 
sanduku ili, u nekoliko slučajeva, u komadićima, ali davanje 
otkaza uopšte nije bilo u skladu sa običajima. Profesura na 
Nevidljivom univerzitetu je doživotna, a često seže i mnogo 
dalje od toga.

Nameštenje tradicional-majstora neizbežno je zapalo 
Ponderu Stibonsu; on je dobijao sve poslove koji zahtevaju 
da se nešto desi na vreme i da se svi brojevi slažu.

Nažalost, kad je otišao da proveri kako stvari stoje s pret-
hodnim tradicional-majstorom koga – svi su se slagali – u 
poslednje vreme nisu viđali, otkrio je da je ovaj mrtav već 
dvesta godina. Ovo nije bilo baš toliko neobično. Posle godi-
na i godina na Univerzitetu, Ponder još nije znao ukupan 
broj nastavnog osoblja. Kako da ih sve popamtiš u dana-
šnje vreme, kad na stotine kabineta ima jedan zajednički 
prozor, ali samo gledano spolja, ili prostorije noću odlebde 
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od sopstvenih vrata, nekim neopipljivim putem prođu kroz 
usnule hodnike i naposletku se usidre sasvim drugde?

U svom rođenom kabinetu čarobnjak može da radi šta 
hoće, i u stara vremena je to prevashodno značilo da puši 
sve što mu padne na pamet i strahovito prdi bez pardona. 
Danas je to značilo da proširi svoj prostor na skup podu-
darnih dimenzija. Čak i arhirektor je to radio, zbog čega je 
Ponderu bilo teško da se pobuni: u kupatilu je imao sedam-
stotinak metara potoka punog pastrmki; kako je tvrdio, ako 
se čarobnjak zavitlava po sopstvenom kabinetu, bar neće 
završiti negde u nebranom grožđu. I tako je i bilo, to su svi 
znali. Umesto toga će obrati zelen bostan.

Ponder nije dalje navaljivao, pošto mu je, po sopstve-
nom shvatanju, životni zadatak sada bio da rasteruje oblake 
kako bi Mastrum Ridkali ostao vedar, a Univerzitet bio 
prijatno mesto. Kao što raspoloženje psa predstavlja odraz 
gospodarovog raspoloženja, tako je i univerzitet odraz svog 
arhirektora. Ponder, kao, po sopstvenom priznanju, jedina 
sasvim razumna osoba, sada je mogao samo ovo: da usme-
rava sve u najboljem mogućem pravcu, da se ne upušta u 
dreku zbog osobe ranije poznate kao dekan, i da nečim 
zaokupi arhirektora kako mu se ovaj ne bi motao oko nogu.

Baš se spremao da skloni Knjigu običaja kada se teške 
stranice rastvoriše same od sebe.

„Čudno.“
„Ma ti stari povezi su vrlo kruti“, reče Ridkali. „Vode 

svoju politiku.“
„Je l’ čuo neko za profesora H. F. Vucidola ili doktora 

Tipfelerusa?“
Profesori odvojiše oči od vrata i zgledaše se.
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„Je l’ nekom to zvuči poznato?“, upita Ridkali.
„Ni mrvičak“, reče profesor savremenih runa veselo.
Arhirektor se okrenu levo. „A tebi, dekane? Ti znaš sve 

stare...“
Ponder zastenja. Ostali čarobnjaci zažmuriše i pripre-

miše se. Moglo bi ispasti gadno.
Ridkali je zurio naniže, u dve prazne stolice, s tragovima 

po pola zadnjice utisnutim na svakoj. Jedan ili dva profesora 
natukoše šešire na lica. Beše prošlo već dve nedelje, a nije 
postajalo nimalo lakše.

On duboko udahnu i zaurla: „Izdajice!“; užasno je reći 
tako nešto dvama udubinama u koži kojom je presvučen 
nameštaj.

Šef katedre za neodređena istraživanja podgurnu Ponde-
ra Stibonsa, što je značilo da je on danas dežurna žrtva; opet.

Opet.
„Napustio nas za šaku srebrnjaka!“, obrati se Ridkali 

univerzumu uopšte.
Ponder se nakašlja. Stvarno se nadao da će lov na koko-

šinu skrenuti arhirektoru misli s dotične teme, ali Ridkalijev 
um uporno se vraćao na odsutnog dekana isto onako kao što 
se jezik uporno zariva na mesto gde se nekad nalazio zub.

„Ovaj, ako ćemo pravo, mislim da mu dugujemo bar...“, 
poče on, ali u trenutnom Ridkalijevom raspoloženju nije-
dan odgovor nije bio onaj pravi.

„Dugujemo? A otkad to čarobnjak radi za platu? Mi smo 
čisti akademici, gospodine Stibonse! Nas baš briga za pare!“

Nažalost, Ponder je razmišljao jasno, logički, i u trenu-
cima zbunjenosti je posezao za razumom i iskrenošću, što, 
kad imaš posla s ljutitim arhirektorom, da se akademski 
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izrazimo, nema ama baš nikakve svrhe. I nije razmišljao 
strateški, što je uvek greška ukoliko razgovaraš s drugim 
profesorima; zbog svega toga, trenutno je načinio propust 
i nastupio zdravorazumski.

„To je zato što skoro nikad ništa i ne plaćamo, u stvari“, 
reče, „a ako nekom zatreba sitno, samo se posluži iz velikog 
ćupa...“

„Mi smo sama srž Univerziteta, gospodine Stibonse! 
Uzimamo isključivo koliko nam je potrebno! Ne žudimo 
za bogatstvom! I ni pod razno ne prihvatamo ’radno mesto 
od velike važnosti, koje podrazumeva i primamljivo visok 
dohodak’, ma šta to, koji klinac, značilo, ’i druge prednosti, 
uključujući i poveliku penziju’! Penziju, čuj ti to! Kad je 
ijedan čarobnjak otišao u penziju?“

„Pa, sad. Doktor Rakljača...“, zausti Ponder, nesposoban 
da se zaustavi.

„Otišao je da se oženi!“, obrecnu se Ridkali. „To nije kao 
da je otišao u penziju, to je kao da je umro.“

„A doktor Lastavica?“, nastavi Ponder.
Profesor savremenih runa ga šutnu u gležanj, ali Ponder 

samo reče: „Joj!“, i nastavi. „Otišao je jer je od tolikog posla 
dobio gadan napad knedlitisa u grlu, gospodine!“

„Kome smeta, nek se tera bestraga“, progunđa Ridkali. 
Polako se smirivao, a špicasti šeširi sa oklevanjem su se diza-
li. Arhirektorovi malecni ispadi trajali su samo po nekoliko 
minuta. Ovo bi bilo utešnije da ga otprilike na svakih pet 
minuta nešto nije podsećalo na, po sopstvenom shvatanju, 
dekanovo stopostotno izdajstvo, vala baš tako, to jest na 
činjenicu da je otišao i zaposlio se na drugom univerzitetu 
preko oglasa u novinama. Tako se ne ponaša jedan magijski 
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velikan. Dotični neće sesti pred grupu suknara, piljara i 
obućara (ma koliko divni ljudi to bili, duša od čoveka svi do 
jednog, bez sumnje, ali svejedno...) da mu ovi sude i proce-
njuju ga kao nekog tamo šampionskog terijera (nesumnjivo 
su mu i zube prebrojali!). Izneverio je čitavo čarobnjačko 
bratstvo, nego šta nego jeste...

Iz hodnika dopre škripa točkova, i svi čarobnjaci se 
ukočiše u iščekivanju. Vrata se razjapiše i unutra se uvezoše 
prva pretrpana kolica.

Uz niz uzdaha, sve oči se uperiše u devojku koja ih je 
gurala, a onda usledi još znatno glasnijih uzdaha kad su 
shvatili da to zapravo nije ona kojoj su se nadali.

Nije bila ružna. Možda bi se moglo reći da izgleda onako 
domaćinski, ali bio bi to sasvim lep dom, čist i pristojan, 
s ružama oko ulaza, otiračem s natpisom „dobro došli“ i 
lenjom pitom u rerni. Ipak, u ovom trenutku, zapanjujuće, 
čarobnjaci nisu razmišljali o hrani, premda pojedinima nije 
bilo baš sasvim jasno zašto nisu.

Bila je to, u stvari, devojka sasvim prijatnog izgleda, 
premda je dotično poprsje očito bilo namenjeno osobi višoj 
za jedno šezdeset centimetara; ipak, to nije bila Ona*.

Profesori su bili utučeni, ali znatno se oraspoložiše kada 
u sobu uvijuga karavan kolica. Ništa ne razveseli čoveka kao 
užina u tri ujutru, to svako zna.

Dobro, pomisli Ponder, bar smo pregurali veče a da se 
ništa nije slomilo. Ako ništa, bolje je nego u utorak.

* Istaknuti profesor teorijske i primenjene gramatike bi ovo ispra-
vio; rekao bi da je pravilno „ona nije bila ona“, na šta bi profesor 
logi ke ispljunuo piće.
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Dobro je poznata činjenica u svakom preduzeću da, ako 
želiš da se nešto obavi, posao treba dati već vrlo zauzetom 
čoveku. Iz ovoga je proistekao izvestan broj ubistava i, u 
jednom slučaju, smrt visokog člana rukovodstva, izazvana 
zatvaranjem glave u vrlo mali ormar za dokumenta iznova 
i iznova.

Na NU-u taj zauzeti čovek bio je Ponder. Naučio je da 
uživa u tome. Kao prvo, većina onoga što bi zatražili od 
njega nije se ni morala raditi, a najveći broj čarobnjaka 
na visokim položajima nije bilo briga hoće li se to uraditi 
ili neće, samo da ga ne rade oni sami. Pored toga, Ponder 
je odlično umeo da osmisli delotvorne male sisteme za 
uštedu vremena i naročito je bio ponosan na svoj sistem 
pravljenja zapisnika na sastancima, načinjen uz pomoć 
Heksa, sve korisnije misleće mašine Univerziteta. Detaljna 
analiza starih zapisnika, zajedno s Heksovom ogromnom 
sposobnošću predviđanja, omogućavala je da se, uz jedno-
stavan spektar lako dostupnih predvidivih činilaca kao 
što su dnevni red (koji je ionako pravio Ponder), članovi 
komiteta, vreme proteklo od doručka, vreme preostalo 
do ručka i tako dalje, u najvećem broju slučajeva zapisnik 
načini unapred.

Sve u svemu, kako je smatrao, doprinosio je tome da NU 
ostane u samoodabranom stanju prijatne, živahne učmalo-
sti. Znajući šta je druga mogućnost, uvek je vredelo potru-
diti se da tako bude i nadalje.

Ipak, za Pondera, stranica koja se okreće sama od sebe 
nije spadala u redovno stanje. Sada, dok su oko njega zvuci 
večere pred doručak postajali sve glasniji, ispravio je list i 
pažljivo počeo da čita.
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* * *

Glenda bi slatko razbila tanjir Juliji o lepu, praznu glavu 
kada se devojka konačno pojavila u noćnoj kuhinji. Ako 
ništa, slatko bi pomislila na to, odmereno i predano, ali 
nije bilo svrhe gubiti živce pošto meta nije naročito dobro 
umela da primeti šta drugi misle. Kod Julije zlobe nije bilo 
ni u tragu, samo joj je bilo veoma teško da pojmi da neko 
pokušava da bude neprijatan prema njoj.

Zato se Glenda zadovoljila rečima: „Gde si ti? Rekla sam 
gospođi Vitlou da si otišla kući jer ti nije dobro. Tata će ti 
poludeti od brige! A ni ostalim devojkama neće biti pravo.“

Julija se sruči u stolicu otmeno kao da je i sam pokret 
pesma.

„Išla na fudbal. Igrali sa onim gadovima iz Dilejare.“
„Do tri ujutru?“
„Pa takva su ti pravila. Igraš dok ne istekne vreme, dok 

neko ne rikne ili neko ne da gol.“
„Ko je pobedio?“
„Ne’am blage.“
„Ne znaš?“
„Kad smo mi krenuli, još su zbrajali povrede glave i 

odlučivali. U svakom slučaju, išla s Džonijem Truležom.“
„Mislila sam da si raskinula s njim.“
„Ma platio mi večeru, ’naš.“
„Nije trebalo da ideš. Ne treba to da radiš.“
„Ma ’naš već kako to ide?“, reče Julija, koja je ponekad 

mislila da su pitanja isto što i odgovori.
„Samo operi sudove, molim te“, reče Glenda. A ja ću 

morati još jednom da ih operem za tobom, pomisli ona 
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kada joj je najbolja drugarica odlunjala do niza velikih 
kamenih sudopera. Julija nije baš prala sudove; više ih je 
onako neobavezno pokrštavala. Čarobnjaci uglavnom nisu 
primećivali sasušeno jučerašnje jaje na tanjiru, ali gospođa 
Vitlou bi ga opazila čak i dve prostorije dalje.

Glenda je volela Juliju, stvarno jeste, iako se povremeno 
pitala zašto. Naravno, zajedno su odrasle, ali ponekad je 
bila zapanjena što Julija – tako lepa da bi momke uhvatila 
prpa i povremeno nesvestica kad ona prođe – može biti 
tako, pa, glupava. Zapravo je Glenda odrasla. Što se Julije 
tiče, to već nije bilo sigurno; Glendi se ponekad činilo da 
je ona sama odrasla za obe.

„Slušaj, naprosto moraš malo i da ribaš“, obrecnu se ona 
posle nekoliko sekundi bezvoljnog umakanja u vodu, pa 
uze četku iz Julijinih savršenih prstiju, a onda, dok je mast 
oticala niz odvod, pomisli: ponovo to radim. U stvari, opet 
to ponovo radim. Koliko se ovo puta desilo? Čak sam se 
igrala njenim lutkama umesto nje! Šta bi radila bez mene?

U Glendinim rukama tanjir za tanjirom dostizao je bli-
stavilo. Ništa ne skida uporne mrlje kao potisnut bes.

Džoni Trulež, pomisli ona. Bogovi blagi, on miriše na 
mačju mokraću! Jedini mladić dovoljno glup da pomisli 
kako ima izgleda kod nje. Ma daj, sa ovakvim telom ona 
se zabavlja samo s potpunim somovima!

Posle ovog kratkog uzbuđenja, noćna kuhinja je utonula 
u kolotečinu, a osobe poznate kao „druge devojke“ nastavile 
su sa uobičajenim poslovima. Mora se napomenuti kako je 
mnogima tu devojaštvo bilo davna prošlost, ali bile su dobre 
radnice, i Glenda je bila ponosna na njih. Gospođa Hedžis 
je slagala meze od sira kao as. Mildred i Rejčel – zvanično, 
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u platnom spisku, navedene kao povrtne kuvarice – bile su 
dobre i pouzdane; zapravo je baš Mildred izumela čuvene 
sendviče sa cveklom i krem-sirom.

Svaka je znala svoj posao. Svaka je radila svoj posao. Noćna 
kuhinja je bila pouzdana, a Glenda je volela pouzdanost.

Imala je kuću i trudila se da svrati onamo bar jednom 
dnevno, ali živela je u noćnoj kuhinji. Bila je to njena 
tvrđava.

Ponder Stibons je zurio u stranicu pred sobom. Po glavi su 
mu se rojila zlurada pitanja, a najveće i najzluradije glasilo 
je naprosto: „Može li se iz ovoga ikako izvući zaključak da 
sam ja kriv? Ne. Odlično!“

„Ovaj, postoji jedan običaj koji, nažalost, izgleda ne 
poštujemo već duže vreme, arhirektore“, reče on, uspešno 
prikrivajući brigu u glasu.

„Pa, je l’ to bitno?“, upita Ridkali i protegnu se.
„Arhirektore, takav je običaj“, reče Ponder prekorno. 

„Premda bih mogao otići tako daleko i reći kako je njegovo 
nepoštovanje sada, avaj, prešlo u tradiciju.“

„Dobro, to je onda u redu, jelda?“, reče Ridkali. „Ako 
možemo da napravimo tradiciju od nepridržavanja neke 
tradicije, to je onda dvostruko tradicionalno, a? Šta fali?“

„Reč je o zaveštanju arhirektora Čuvana Velikara“, reče 
tradicional-majstor. „Imanje Velikarovih je vrlo korisno 
Univerzitetu. Bila je to vrlo bogata porodica.“

„Hm, da. Poznato mi je nešto to ime. Baš lepo od njega. 
I šta s tim?“


