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Pisci su kao slagalice – iziskujemo strpljenje,  
istrajnost i povremeno nekoga da nas sastavi. 

Ovo je za Nila što me je upotpunio. 



Prolog 

I pre nego što uđe u kuću, Gari zna da će biti gadno. 
Kroz otvorena vrata širi se otužan sladunjav miris, po 

lepljivom vrelom hodniku razletele su se muve, a ako ni to 
nije siguran pokazatelj da nešto u toj kući nije kako treba, 
da nikako nije u redu, onda to potvrđuje tišina. 

Na prilazu je parkiran lep beo fijat; kod ulaznih vrata 
stoji prislonjen bicikl; u hodniku leže bačene gumene čizme. 
Porodični dom. U porodičnom domu se čak i kad je prazan 
čuje jeka života. U njemu nikada ne vlada tako mučna i 
zloslutna mukla tišina kao u ovoj kući. 

On svejedno ponovo dovikuje: – Ehej! Ima li koga? 
Šeril žustro pokuca na otvorena vrata. Kad su stigli, bila 

su zatvorena ali otključana. Ni to nije kako treba. Arnhil jeste 
malo mesto, ali ljudi ipak zaključavaju vrata. 

– Policija! – viče ona. 
Ništa. Ni tihi koraci, ni škripa, ni šapat. Gari uzdiše, shva-

ta da iz praznovernog straha okleva da uđe. Nije to samo 
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zbog užeglog mirisa smrti. Tu je još nešto. Nešto iskonsko 
u njemu što ga tera da se smesta okrene i ode odatle. 

– Naredniče? – Šeril ga upitno pogleda izvivši tanušnu 
obrvu. 

Gari se osvrne ka svojoj partnerki od metar šezdeset i 
dva-tri i četrdeset i kusur kila. Sa svojih metar osamdeset 
pet i skoro sto trideset kila, on je Balu, a Šeril nežni Bambi. 
Barem po izgledu. A što se karaktera tiče, izlišno je reći da 
Gari plače kad gleda Diznijeve crtane filmove. 

Blago joj klimne glavom smrknuta lica, pa oboje kroče 
unutra. 

Zapahne ih težak smrad ljudskog leša. Gari proguta kne-
dlu, pokušava da diše na usta, gorko žali što neko drugi – bilo 
ko drugi – nije primio ovaj poziv. Šeril zgađeno iskrivi lice 
i rukom pokrije nos. 

Ove prizemne seoske kuće tipične su građe – mali hod-
nik, stepenice s leve strane, dnevna soba sa desne i mala 
kuhinja u dnu kuće. Gari skreće ka dnevnoj sobi. Gurne 
vrata da ih otvori. 

Gari je i pre viđao leševe. Dete koje je pregazio odbegli 
vozač. Klinac koga je iskasapila poljoprivredna mašina. I to 
je bilo užasno, stvarno jeste. I definitivno se moglo izbeći. 
Ali ovo... Ovo je gadno, ponovo pomisli. Mnogo gadno. 

– Jebote – prošapće Šeril, a ni Gari ne bi našao bolju reč. 
Ta jedna užasnuta psovka sve je govorila. Jebote. 
Nasred sobe, na pohabanom kožnom kauču pred velikim 

televizorom ravnog ekrana, leži neka žena. Po raspuknutom 
ekranu mili desetak zunzara. 

Ostale zuje oko žene. Oko leša, ispravlja se Gari. To više 
nije osoba. To je samo leš. Samo još jedan slučaj. Saberi se. 

Iako je leš nadut od truljenja, Gari vidi da je žena za 
života verovatno bila vitka i da je imala svetlu kožu, koja je 
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sad osuta mrtvačkim pegama i prošarana zelenim venama. 
Dobro je obučena. Karirana košulja, uske farmerke i kožne 
čizme. Teško mu je da joj odredi starost prvenstveno zbog 
toga što joj je nestao veći deo glave. Zapravo, nije nestao. 
Vidi komadiće po zidovima, polici za knjige, jastucima. 

Nema mnogo sumnje u to ko je povukao obarač. Puška 
joj još leži na krilu, oko nje sklopljeni naduti prsti. Gari brzo 
procenjuje šta se najverovatnije dogodilo. Gurnula je cev u 
usta, povukla obarač, metak je proleteo blago ulevo, što ima 
smisla jer joj je puška u desnoj ruci. 

Gari je samo policijski narednik i nema mnogo veze sa 
forenzikom, ali stalno gleda Mesto zločina. 

Leš je po svoj prilici počeo vrlo brzo da truli. U maloj kući 
je toplo, zapravo zagušljivo vruće. Napolju je oko dvadeset 
pet stepeni, ali unutra je skoro trideset. Prozori su zatvore-
ni, a zavese navučene. Gari već oseća kako mu se znoj sliva 
niz leđa i vlaži mu pazuhe. I Šeril otire znoj sa čela. Uvek je 
hladnokrvna, a sad joj je vidno nelagodno. 

– Sranje. Kakav užas – kaže ona sa umorom, koji se kod 
nje retko čuje. 

Šeril se zagleda u leš na kauču, zavrti glavom, onda pogle-
dom pređe po ostatku sobe stisnutih usana i smrknutog 
lica. Gari tačno zna o čemu razmišlja. Lepa kuća. Lepa kola. 
Lepa odeća. Ali nikad čovek ne zna. Nikad se ne zna šta se 
unutra događa. 

Osim kožnog kauča, od nameštaja u sobi tu su još teška 
hrastova polica za knjige i stočić. Gari ponovo osmotri tele-
vizor, pita se otkud ekran onako razmrskan i zašto toliko 
privlači muve koje su se razmilele po njemu. Priđe koji korak 
dok mu staklo pršti pod nogama i sagne se. 

Izbliza vidi razlog. Po slomljenom staklu skorila se tam-
na krv. Krv se niz ekran slila na pod i Gari vidi da je umalo 
ugazio u lepljivu lokvu što se rasula po parketu. 
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Šeril dođe do njega. – Šta je to? Krv? 
Gari pomisli na bicikl. Na gumene čizme. Na tišinu. 
– Moramo da proverimo i ostale prostorije – kaže. Ona 

ga zabrinuto pogleda i klimne glavom. 
Stepenice su strme, škripave i išarane tamnim tragovima 

krvi. Uski hodnik na vrhu vodi u dve spavaće sobe i malo 
kupatilo. Vrućina je tu još gora, ako je to moguće, smrad 
još odvratniji. Gari pokazuje Šeril da ode i proveri kupati-
lo. Načas pomisli da će se ona pobuniti. Očito je da smrad 
dopire iz jedne spavaće sobe, ali ona ga za promenu pušta 
da izigrava nadređenog i oprezno kreće ka kupatilu. 

Gari prilazi prvoj sobi, u ustima oseća gorak metalan 
ukus, a onda polako otvara vrata. 

Soba je ženska. Čista je, uredna i prazna. Ormar u jed-
nom uglu, komoda pod prozorom, veliki krevet prekriven 
besprekornim bež jorganom. Na noćnom stočiću lampa i 
fotografija u običnom drvenom ramu. Gari prilazi i uzima 
je. Na slici je dečak od deset ili jedanaest godina, sitan i žilav, 
širokog osmeha i čupave plave kose. O bože, hvata sebe kako 
se moli. Molim te, bože, samo to ne. 

Još teža srca vraća se u hodnik i tamo zatiče Šeril bledu 
i napetu. 

– Kupatilo je prazno – kaže ona, a on zna da oboje isto 
misle. Ostala je još samo jedna soba. Još samo jedna vrata 
da se otvore i otkriju glavnu nagradu. On besno tera muvu i 
da ga smrad već ne guši, duboko bi udahnuo da se pripremi. 
Stoga se hvata za kvaku i otvara vrata. 

Šeril je suviše čvrsta da bi se ispovraćala, ali čuje je kako 
grca. I njemu se želudac podigne, ali uspe nekako da svlada 
nagon za povraćanjem. 

Pogrešio je. Ovo nije gadno – ovo je jebeni košmar. 
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Dečak leži na svom krevetu u prevelikoj majici, širokim 
bermudama i belim sportskim čarapama. Lastiš čarapa useca 
mu se u oteklo meso nogu. 

Blistavobele čarape, primećuje Gari. Zaslepljujuće bele. 
Tek obučene. Kao na reklami za deterdžent. Ili možda samo 
tako izgledaju jer je sve ostalo crveno. Tamnocrveno. Preve-
lika majica sva je u crvenim prugama, jastuci i čaršavi skroz 
su umazani. A tamo gde bi trebalo da bude dečakovo lice, 
nalazi se samo crvena bezoblična kaša po kojoj vrve bube i 
muve, rovare po unakaženom mesu. 

Gari se seti razbijenog ekrana na televizoru i lokve krvi 
na podu i pred očima mu se ukaže slika. Neko udara deča-
kovom glavom o televizor, a onda njom bije o pod sve dok 
ne postane neprepoznatljiva, dok ne ostane bez lica. 

A možda je to i bio cilj, misli on, pa uperi pogled u ono 
drugo crveno. U najupadljivije crveno. U crveno koje ne 
može da ti promakne. U ogromna slova ispisana na zidu 
iznad dečakovog tela: 

NIJE MOJ SIN 



Prvo poglavlje 

Nikad se ne vraćaj. Ljudi to stalno govore. Sve se promenilo. 
Ništa neće biti onako kako pamtiš. Ne diraj u prošlost. Ovo 
poslednje je naravno lakše reći nego učiniti. Jer prošlost ima 
običaj da se vraća, da te progoni kao ružan san. 

Ne želim da se vraćam. Stvarno ne želim. Ima mnogo toga 
što mi je privlačnije, recimo da me pacovi živog pojedu, ili da 
naučim kaubojski ples. Eto toliko ne želim da ponovo vidim 
onu rupetinu u kojoj sam odrastao. Ponekad, međutim, 
nema drugog izbora osim pogrešnog. 

I zato se sad vozim vijugavim putem kroz seoske predele 
severnog Notingemšira, a nema ni sedam ujutru. Odav-
no nisam video taj put. Kad malo bolje razmislim, odavno 
nisam video ni sedam sati ujutru. 

Na putu nema saobraćaja. Pretiču me samo dva automo-
bila, a jedan je vozač legao na sirenu (verovatno da mi da 
na znanje da ga ometam u tome da u stilu Luisa Hamiltona 
dojuri na svoj posrani posao, gde prosto mora da stigne koji 
minut ranije). Ruku na srce, stvarno sporo vozim. Pribijem 
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nos uz šoferšajbnu i grčevito stežem volan dok mi prsti ne 
pobele. Eto tako sporo. 

Ne volim da vozim. Izbegavam kad god mogu. Idem 
peške ili autobusom, a vozom na duža putovanja. Nažalost, 
nijedan autobus ne prolazi kroz Arnhil, a najbliža železnič-
ka stanica udaljena je dvadeset kilometara, stoga je vožnja 
kolima zapravo jedina opcija. I opet kažem, čovek ponekad 
prosto nema izbora. 

Dajem migavac i skrećem sa glavnog puta u mrežu 
sve užih i sve opasnijih seoskih puteva. Blatnjavosmeđa i 
prljavozelena polja pružaju se sa obe strane, svinje njuška-
ju vazduh iz svinjaca od zarđalog lima, proređeni čestari 
srebrne breze. Šervudska šuma, ili ono što je preostalo od 
nje. Robin Hud i Mali Džon danas se mogu naći još samo 
na loše oslikanim tablama nad trošnim pabovima. Ljudi u 
njima obično su veoma veseli, a među njima ćeš ostati samo 
bez zuba ako im se ne svidi kako ih gledaš. 

Nije na severu sve tako sivo. Notingemšir uopšte i nije tako 
daleko na severu – osim ako nikad nisi izašao iz začaranog 
kruga londonskog auto-puta M25 – ali je opet nekako bezbo-
jan, bezličan, bez trunke života kakvu bi čovek očekivao od 
unutrašnjosti. Poput rudnika kojih je ovde nekad bilo mnogo, 
a koji su nekako odozdole isisali sav život iz cele oblasti. 

Nakon mnogo vremena otkako sam poslednji put video 
išta što liči na civilizaciju, makar i Mekdonalds, naposletku 
prođem kraj table s leve strane: Dobro došli u Arnhil. 

Ispod je neko elokventno govance dodalo: da te sjebu. 
Arnhil nije gostoljubivo mesto. Ogorčeno je, utučeno i 

ozlojeđeno. Povučeno je i s nepoverenjem gleda na posetio-
ce. Stoičko je, postojano i umorno u isti mah. To je od onih 
mesta što te strelja pogledom kad dođeš i zgađeno pljune za 
tobom kad odeš. 
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Osim nekoliko farmerskih kuća i starijih kamenih kuća 
na obodu, Arnhil nije ni slikovit ni živopisan. Iako je rudnik 
zauvek zatvoren još pre trideset godina, i dalje je svuda bio 
prisutan kao ruda u zemlji. Nema kuća pokrivenih kro-
vinom niti okačenih košarica s cvećem. Pred kućama visi 
samo veš okačen o žice i tu i tamo engleska zastava s krstom 
Svetog Đorđa. 

Duž glavne ulice pružaju se redovi istovetnih čađavih 
terasa, a tu je i jedan oronuli pab: Lisica u trku. Nekad su tu 
bila još dva – Arnhil arms i Bik – ali odavno su zatvorena. 
Svojevremeno je, u moje vreme, gazda Lisice – Ciganin – 
gledao kroz prste kad bismo mi stariji klinci došli tamo da 
pijemo. Još se sećam kako sam ispovraćao tri krigle pivskog 
koktela, a i dušu, činilo mi se, u prljavu ve-ce šolju, a kad sam 
izašao, zatekao sam ga pred klozetom sa kofom i portfišem. 

Pored je Lutajući zmaj, restoran brze hrane u kom je 
takođe vreme stalo, kome boja odavno nije promenjena, 
a kladio bih se ni jelovnik. Samo jedno odudara od mog 
sećanja: nema više male radnje na uglu gde smo kupovali 
čokoladice i gumene bombone. Umesto nje tu je sad super-
market Sejnzberi. Pretpostavljam da čak ni Arnhil nije pot-
puno imun na progres.

Osim toga, moji najgori strahovi su potvrđeni – ništa se 
nije promenilo. Mesto je nažalost ostalo onakvo kakvog ga 
pamtim. 

Odvozim se dalje glavnom ulicom, prolazim pored oro-
nulog igrališta za decu i malog parka. Nasred parka stoji 
statua rudara. To je spomenik rudarima stradalim u nesreći 
u Arnhilskom rudniku uglja 1949. godine. 

Provozim se pored glavnih mesta, pa pođem uz malo brdo 
i ugledam kapiju škole. Arnhilska gimnazija, tako se danas 
zove. Zgrade su dobile novu fasadu, a stari Engleski blok, sa 
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kojeg je svojevremeno palo jedno dete, srušen je, a na njego-
vom mestu napravljen je nov deo za sedenje. Možeš govno i 
u zlato da uvaljaš, ali ono će ostati govno. Ja to dobro znam. 

Odvozim se iza zgrade i zaustavljam na parkingu za zapo-
slene, pa izlazim iz dotrajalog starog golfa. Na parkingu su 
parkirana još dva automobila – crveni opel korsa i stari sab. 
Škole su retko puste preko letnjeg raspusta. Profesori moraju 
da napišu planove nastave, da naprave panoe za učionice, 
da drže dopunsku nastavu. A ponekad i da vode razgovor 
za posao. 

Zaključavam kola i odlazim spreda, na recepciju, nasto-
jeći da ne hramljem. Noga me danas boli. Delom od vožnje, 
a delom od stresa što sam ovde. Neke ljude zaboli glava, a 
mene bolesna noga. Stvarno bi trebalo da se služim štapom, 
ali mrzim ga. S njim se osećam kao invalid. Ljudi me sažalji-
vo gledaju. A ja mrzim da me žale. Sažaljenje treba sačuvati 
za one koji ga zaslužuju. 

Blago se trzajući od bola, penjem se uz stepenice do glav-
nog ulaza. Nad njima stoji sjajna tabla na kojoj piše: „Dobar, 
bolji, najbolji. Nikad se ne zadovolji, već stremi da tvoje 
dobro bude još bolje, a ono bolje najbolje.“ 

Vrlo inspirativno. Ipak, ne mogu a da ne pomislim na 
alternativu Homera Simpsona: „Deco, pokušali ste i dali 
sve od sebe i ništa niste uradili. Nek vam je za nauk: nikad 
ne pokušavajte.“ 

Pritiskam dugme na interfonu kraj vrata. Interfon zakrči 
i ja se naginjem ka njemu da progovorim. 

– Došao sam kod gospodina Prajsa. 
Ponovo krčanje, pa prodorno zavijanje, onda zujanje. 

Protrljam uvo, gurnem vrata i uđem unutra. 
Prvo što osetim jeste miris. Svaka škola ima svoj jedin-

stveni miris. U modernim gimnazijama oseća se miris 
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sredstva za dezinfekciju i čišćenje monitora. U privatnim 
školama to su miris krede, parketa i novca. Arnhilska gim-
nazija oseća se na bajate hamburgere, klozete i hormone. 

– Dobar dan. 
Kroz zastakljenu recepciju pogleda me jedna stroga žena 

kratke sede kose i sa naočarima. 
Gospođa Grejson? Nemoguće. Ona je sigurno već u pen-

ziji. A onda ugledam veliki smeđi mladež na njenoj bradi iz 
kog i dalje štrče debele crne dlake. Gospode! To je stvarno 
ona. A to onda znači da je pre onoliko godina, kad sam 
mislio da je matora kao dinosaurus, ona zapravo imala samo 
– koliko? – četrdesetak godina, koliko i ja sad. 

– Došao sam kod gospodina Prajsa – ponavljam. – Ja sam 
Džo... gospodin Torn. 

Čekam da vidim hoće li joj u očima zasjati blesak pre-
poznavanja. Ništa. Ipak je to bilo mnogo davno, a ona se 
nagledala učenika koji su ulazili na ona vrata. Ja nisam više 
onaj mršavi klinac u prevelikoj školskoj uniformi što pro-
trčava pored recepcije u strahu da ne čuje gospođu Grejson 
kako ga doziva po imenu i kori zbog neupasane košulje ili 
što je obuo patike, a ne propisane cipele. 

Gospođa Grejson nije bila tako loša. Često sam u njenoj 
maloj kancelariji viđao slabiju, stidljiviju decu. Ona bi im 
stavila flaster na odrano koleno ako školska sestra ne bi bila 
tu, puštala ih da sede tu i piju sok dok čekaju da ih profesor 
primi ili da joj pomažu da slaže dokumenta, bilo šta samo da 
barem nakratko pobegnu od mučenja u školskom dvorištu. 
Bilo je to malo utočište.

Ja sam je se uprkos svemu tome užasavao. 
I dalje je se užasavam, shvatam. Ona uzdiše – onako da 

mi da na znanje da traćim njeno vreme, svoje vreme i vreme 
škole – pa podiže slušalicu. Pitam se otkud ona sad u školi. 
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Nije iz nastavnog kadra. A opet i nisam zapravo iznenađen. 
Kad sam bio mali, nikad nisam mogao da zamislim gospođu 
Grejson van škole. Bila je njen sastavni deo, sveprisutna. 

– Gospodine Prajse? – zakrešti ona. – Ovde je neki gospo-
din Torn, kaže da je došao kod vas. Da. U redu. Dobro. – 
Spušta slušalicu. – Sad će doći. 

– Odlično. Hvala. 
Ona se okreće ka kompjuteru i otkači me. Ne nudi me 

čajem ili kafom, a meni svaki neuron vrišti za kofeinskim 
fiksom. Sedam na plastičnu stolicu i nastojim da ne ličim 
na đaka koji je pobegao s časa i čeka da uđe kod direktora. 
Koleno mi se trese. Skrstim ruke preko njega i neprimetno 
ga masiram zglobovima prstiju. 

Kroz prozor vidim nekoliko dece u običnoj odeći kako se 
motaju oko školske kapije. Piju red bul i smeju se nečemu 
na smartfonima. Preplavi me osećaj već viđenog. Ponovo 
imam petnaest godina, pijem koka-kolu iz flaše i... nad čime 
smo se tad naginjali i kikotali? Verovatno nad muzičkim 
magazinima ili ukradenim porno-časopisima. 

Skrenem pogled i upiljim se u cipele. Koža je malčice 
izgrebana. Trebalo je da ih uglancam. Stvarno mi treba kafa. 
Umalo da popustim i zatražim je kad začujem škripanje 
cipela po uglačanom linoleumu i dvokrilna vrata ka glavnom 
hodniku se otvore. 

– Džozef Torn? 
Ustanem. Hari Prajs je upravo onakav kakav sam oče-

kivao da će biti. Mršav čovek iznurenog izgleda od pedeset 
i kusur godina, u bezobličnom odelu i mokasinama. Kosa 
mu je retka i seda i začešljana, a na licu mu je izraz kao da 
će svakog časa dobiti neku strašnu vest. Oko njega se širi 
aura umorne rezigniranosti kao oblak smrdljivog afteršejva. 
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Smeši mi se. Zubi su mu krivi, požuteli od nikotina. To 
me podseća da nisam zapalio cigaretu otkako sam pošao iz 
Mančestera. Od želje za cigaretom u kombinaciji sa žudnjom 
za kofeinom dođe mi da škrgućem zubima dok ih ne smrvim. 

Umesto toga pružam ruku i uzvraćam mu prijatnim 
osmehom, bar se nadam. – Drago mi je. 

Vidim kako me brzo procenjuje. Viši od njega za pet-
-šest centimetara. Uredno obrijan. Dobro odelo, skupo kad 
je bilo novo. Crna kosa, doduše sad već prošarana sedim. 
Crne oči koje su prilično zakrvavljene. Ljudi mi često govo-
re kako imam pošteno lice, što samo pokazuje koliko lju-
di ništa ne znaju. 

Prihvata moju ruku i čvrsto je stegne. – Moja kancelarija 
je ovamo. 

Namestim remen torbe na ramenu, pokušavam da pri-
moram bolesnu nogu da hoda kako treba i pođem za Hari-
jem u njegovu kancelariju. Počinjemo. 

– Imate izuzetne preporuke od svog prethodnog direktora. 
Trebalo bi da je tako. Sâm sam ih pisao. 
– Hvala. 
– Zapravo, sve u njima je impresivno. 
Proseravanje mi je specijalnost. 
– Ali... 
I eto ga. 
– Dugo je prošlo od vašeg poslednjeg nameštenja – više 

od godinu dana. 
Uzimam šolju slabe kafe s mlekom koju je gospođa Grej-

son na kraju tresnula na sto ispred mene. Otpijam gutljaj i 
pazim da ne napravim grimasu. 
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– Da, pa to je bilo namerno. Zaključio sam da je vreme 
da napravim pauzu. Radio sam u školi već petnaest godina. 
Došlo je vreme da se odmorim i presaberem, da razmislim 
o budućnosti, odlučim kud potom želim da odem. 

– Smem li da pitam šta ste za to vreme radili? Niste to 
konkretno naveli u biografiji. 

– Držao privatne časove. Bavio se društveno-korisnim 
radom. Neko vreme sam predavao u inostranstvu. 

– Stvarno? Gde? 
– U Bocvani. 
Bocvani? Otkud mi je to palo na pamet? Ne verujem da 

bih mogao da pronađem Bocvanu na karti. 
– To je za svaku pohvalu. 
A i maštovito je. 
– Nije to bilo samo iz nesebičnih pobuda. Vreme je bolje 

nego ovde. 
Obojica se nasmejemo. 
– A sad ponovo želite da radite u školi puno radno vreme? 
– Tako je. Spreman sam za sledeću fazu svoje karijere. 
– Moje sledeće pitanje glasi: Zašto želite da radite ovde, 

u Arnhilskoj gimnaziji? Na osnovu vaše biografije reklo bi 
se da možete da birate školu. 

Na osnovu moje biografije trebalo bi da dobijem Nobe-
lovu nagradu za mir. 

– Pa – kažem – ja sam odavde. Odrastao sam u Arnhilu. 
Želim valjda da se odužim zajednici i doprinesem joj. 

Odjednom se uznemiri, premeće papire po stolu. – Znate 
li pod kakvim je okolnostima ovo mesto upražnjeno? 

– Video sam u vestima. 
– I šta mislite o tome? 
– To je tragično, užasno. Ali jedna tragedija ne bi smela 

da obeleži celu školu. 



Nestanak Eni Torn 21

– Drago mi je što to kažete. 
Drago mi je što sam to uvežbao da kažem. 
– Pretpostavljam, međutim – dodajem – da ste svi još 

uvek potreseni zbog toga. 
– Gospođa Morton je bila omiljena profesorka. 
– Verujem. 
– A Ben je... pa, bio je đak koji je obećavao. 
Grlo mi se stegne, samo malčice. Izveštio sam se u tome 

da budem čvrst, oguglao, ali ipak me na trenutak pogodi. 
Život pun obećanja. Ali život i jeste samo to. Obećanje, a 
ne garancija. Želimo da verujemo da nam je budućnost 
zacrtana i da imamo svoje mesto u njoj, a zapravo imamo 
samo rezervaciju. Život može da se otkaže u svakom tre-
nutku, bez najave, bez povraćaja, bez obzira na to koliko 
si daleko odmakao. Pa čak i ako si jedva imao vremena da 
osmotriš scenografiju. 

Kao Ben. Kao moja sestra. 
Shvatam da Hari i dalje govori. 
– Razumljivo, ovo je vrlo delikatna situacija. Postavljaju 

se razna pitanja. Kako je moguće da škola nije primetila da 
je jedan njen profesor labilan? Da li su đaci bili ugroženi? 

– Razumem. 
Razumem da se Hari više brine za svoj položaj i za školu 

nego za sirotog mrtvog Bendžamina Mortona, kome je lice 
smrskala jedina osoba koja je trebalo da ga štiti. 

– Hoću da kažem da moram dobro da pazim koga ću 
odabrati da postavim na to mesto. Roditelji moraju da imaju 
poverenja. 

– Apsolutno. I razumeću ako imate boljeg kandidata... 
– Nisam to rekao. 
Nema ga. U to sam sto posto ubeđen. A ja sam dobar pro-

fesor (uglavnom). Stvar je u tome da je Arnhilska gimnazija 
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rupetina. S lošim rezultatima. Bez ugleda. On to zna. I ja to 
znam. Lakše će mu biti da nađe medveda koji ne sere u šumi 
nego pristojnog profesora da radi u ovoj školi, posebno u 
trenutnim okolnostima. 

Rešim da ga pritisnem. – Smem li da budem iskren? 
To je uvek dobro reći kad nemaš nameru da budeš iskren. 
– Znam da Arnhilska gimnazija ima problema. Zato i 

želim da radim ovde. Ne tražim ja lak zadatak. Ja tražim 
izazov. Znam tu decu jer sam i ja bio isti kao oni. Poznajem 
ovu zajednicu. Znam tačno sa kim i sa čim imam posla. I to 
me ne plaši. Videćete zapravo da me malo toga plaši. 

Vidim da sam ga pridobio. Dobar sam na razgovorima. 
Znam šta ljudi žele da čuju. A što je najvažnije, znam kad 
su očajni. 

Hari se zavaljuje u stolicu. – Pa, mislim da nemam ništa 
više da vas pitam. 

– U redu. Drago mi je što smo se upo... 
– O, u stvari ima još nešto. 
O, jebem ti... 
Osmehne se. – Kad možete da počnete? 



Drugo poglavlje 

Tri nedelje kasnije 

U kući je hladno. To je ona hladnoća što se uvuče u kuću 
koja je zatvorena i u kojoj već poduže vreme niko ne živi. 
To je ona hladnoća što ti se uvuče u kosti čak i kad nagariš 
grejanje do kraja. 

U kući i smrdi. Na neupotrebu, jeftinu farbu i memlu. 
Slike na veb-sajtu nisu je verno prikazale. Kuća je na njima 
stara i zapuštena ali šik. U stvarnosti je pre dotrajala i trošna. 
Doduše, baš i ne mogu da budem izbirljiv. Moram negde 
da živim, a čak i u selendri kao što je Arnhil samo ovu kuću 
mogu sebi da priuštim. 

To, naravno, nije jedini razlog što sam je odabrao. 
– Je li sve u redu? 
Okrećem se ka mladiću zalizane kose što stoji u hodniku. 

Majk Beling iz agencije za izdavanje stanova Beling&Co. Nije 
odavde. Previše je dobro obučen i uglađen. Vidim da jedva 
čeka da se vrati u svoju kancelariju u centru grada i da obriše 
balegu sa svojih sjajnih crnih cipela. 
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– Nije baš ono što sam očekivao. 
Osmeh mu zadrhti. – Pa, kao što smo naveli u opisu 

nekretnine, to je tradicionalna prizemna kuća bez mnogo 
savremenih uređaja i koja je već neko vreme prazna... 

– Valjda – kažem ja sumnjičavo. – Kotao je u kuhinji, 
kako ste rekli? Valjalo bi da ugrejem kuću. Hvala što ste 
me doveli. 

Mladić i dalje nesigurno stoji u hodniku. – Još samo 
nešto, gospodine Torne... 

– Da? 
– Ček za depozit? 
– Šta s njim? 
– Verujem da je u pitanju greška, ali... još ga nismo dobili. 
– Stvarno? – Zavrtim glavom. – Pošta je iz dana u dan 

sve gora, zar ne? 
– U redu je, nema problema. Ako biste mogli... 
– Naravno. 
Vadim čekovnu knjižicu iz džepa sakoa. Majk Beling mi 

pruža olovku. Naslonim se na rukonaslon pohabanog kauča 
i nažvrljam ček. Iscepim ga i pružim mu ga. 

On se smeši, a onda pogleda u ček i osmeh mu splasne. – 
Ovo je ček na pet stotina funti. Depozit i kirija za prvi mesec 
iznose hiljadu funti. 

– Tako je, ali ja sam sad video kuću. – Osvrnem se oko 
sebe i napravim grimasu. – Iskreno, ovo je prava rupa. Hlad-
na je, vlažna je i smrdi. Daj bože da vam se neko na divlje 
useli ovde. Niste bili čak ni toliko uviđavni da dođete i uklju-
čite grejanje pre nego što stignem. 

– Ovo je zaista neprihvatljivo. 
– Onda nađite drugog stanara. 
Blef je upalio. Vidim da okleva. Nikad ne pokazuj slabost. 
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– Ili možda ne možete? Možda niko ne želi da iznajmi 
ovu kuću zbog onoga što se u njoj desilo? Znate, zbog onog 
malog ubistva i samoubistva koje ste zaboravili da pomenete. 

Lice mu se zgrči kao da ga je neko natakao na usijani 
žarač. Proguta knedlu. – Nemamo zakonsku obavezu da 
obaveštavamo stanare o... 

– Nemate zakonsku, ali moralnu? Zar to ne bi bilo lepo? 
– Prijatno mu se nasmešim. – Kad se sve ovo uzme u obzir, 
mislim da je znatan popust na depozit najmanje što možete 
da mi ponudite. 

Mladić stiska vilice. Desno oko mu blago zaigra. Voleo 
bi on da me ispsuje, možda čak i da me udari, ali ne sme 
jer bi onda izgubio posao od lepih dvadeset hiljada funti 
godišnje plus provizija, a kako bi onda platio sva ona lepa 
odela i sjajne crne cipele? 

Presavija ček i ubacuje ga u fasciklu. – Naravno. Nema 
problema. 

Ne treba mi mnogo vremena da se raspakujem. Nisam od 
onih ljudi što gomilaju stvari tek da ih imaju. Nikad mi nije 
bilo jasno šta će nekom ukrasi i džidžabidže, a fotografije su 
u redu ako čovek ima porodicu i decu, a ja nemam ni jedno 
ni drugo. Odeću nosim dok je ne iznosim, a onda kupim 
istu kakvu sam imao. 

Postoje, naravno, i izuzeci od ovog pravila. Dva predmeta 
koja poslednja vadim iz svog malog kofera. Prvi je izlizan 
špil karata. Uzmem ga i strpam u džep. Neki kartaroši nose 
sa sobom amajlije za sreću. Ja nikad nisam verovao u sreću 
sve dok nisam počeo da gubim. Onda sam počeo da krivim 
zlu sreću, cipele koje sam obuo, raspored jebenih zvezda na 
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nebu. Sve osim sebe. Karte su mi obrnuta amajlija – večiti 
podsetnik na to koliko sam gadno sjebao stvar. 

Druga stvar je pozamašnija i uvijena u novine. Vadim je 
iz kofera i spuštam na krevet nežno kao da je prava beba, pa 
je potom pažljivo odmotam. 

Debeljuškaste nožice štrče uvis, šačice su joj stisnute uz 
telo, sjajna plava kosa raspe se u uvojke. Prazne plave oči 
gledaju u mene, ili barem jedno oko. Drugo se zveckajući 
vrti u duplji, zuri pod čudnim uglom kao da je opazilo 
nešto zanimljivije, a nije se potrudilo da o tome obavesti 
svog sadruga. 

Uzimam Eninu lutku i posednem je na komodu, odakle 
može da me posmatra tim zrikavim očima po ceo dan i noć. 

Ostatak dana i večeri vučem se po kući i pokušavam da se 
ugrejem. Noga me boli ako predugo sedim. Hladnoća i vla-
ga u kući nimalo mi ne pomažu. Radijatori izgleda ne rade 
najbolje – moguće da se vazduh uvukao negde u sistem. 

U dnevnoj sobi je furuna, ali iako sam podrobno pretra-
žio celu kuću i malu šupu napolju, nigde nisam pronašao 
drva za ogrev i potpalu. Pronašao sam pak staru električnu 
grejalicu u jednom plakaru. Uključim je, a grejači sprže 
debeo sloj prašine, pa se po sobi pronese smrad paljevine. 
Trebalo bi, međutim, fino da me ugreje, ako me prethodno 
ne spali. 

Iako je kuća počela da propada, vidim da je to nekad bio 
udoban porodični dom. Kupatilo i kuhinja jesu stari, ali su 
čisti. Bašta iza kuće je dugačka i zgodna za igranje fudbala, i 
okružena prirodom sa svih strana. Lepo, udobno, bezbedno 
mesto da na njemu odrasta jedan dečak. Samo što on nikad 
nije odrastao. 
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Ne verujem u duhove. Moja baka je volela da mi kaže: 
„Ne boj se ti, sine, mrtvih, nego živih.“ I gotovo da je bila u 
pravu. Verujem, međutim, da čovek može da oseti odjeke 
loših događaja. Uvuku se u potku stvarnosti, ostave otisak 
kao stopa u betonu. Trag se nikad ne može izbrisati iako 
onoga što ga je ostavilo odavno više nema. 

I to je možda razlog što još nisam ulazio u njegovu sobu. 
Osećam se sasvim dobro i ne smeta mi što živim u ovoj kući, 
ali možda se kuća ne oseća dobro. Kako bi i mogla? Među 
njena četiri zida desilo se nešto užasno, a građevine pamte. 

Još nisam otišao da kupim hranu, ali nisam ni gladan. Kad 
sat pokaže da je prošlo sedam sati, otvaram flašu burbona 
i sipam sebi punu čašu. Ne mogu da koristim laptop jer 
još nemam uključen internet. Zasad nemam bogzna šta 
da radim sem da sedim i navikavam se na novu sredinu, 
da pokušavam da se ne obazirem na bol u nozi i slabašno 
poznato treperenje u stomaku. Vadim špil karata iz džepa 
i stavljam ga na stočić, ali ga ne otvaram. Taj špil ne slu-
ži tome. Umesto toga puštam muziku na telefonu i čitam 
krimić oko koga se digla velika prašina, a čiji sam kraj već 
naslutio. Onda odem na zadnja vrata i ispušim cigaretu 
posmatrajući zaraslu baštu. 

Nebo je crnje od jame u paklu, ni jedna jedina zvezda ne 
probija se kroz mrkli mrak. Zaboravio sam kakav je mrak 
na selu. Predugo živim u gradu. U gradu nikad nije sasvim 
mračno niti ovako tiho. Čuje se samo moje disanje i pucke-
tanje filtera cigarete. 

Ponovo se zapitam zašto sam se stvarno vratio ovamo. 
Jeste, Arnhil je izolovana i zaboravljena tačkica na mapi, ali 
bezbedniji bih bio u inostranstvu. Na hiljade kilometara bi 
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me delilo od dugova i ljudi koji nemaju razumevanja za to 
što gubiš jer te bije maler. Ne kad ne možeš da platiš. 

Mogao sam da promenim ime, da nađem možda posao 
kao šanker u nekoj kolibi na plaži i pijuckam margarite u 
suton. Ali ja sam odabrao ovo ovde. Ili je možda ovo ovde 
odabralo mene. 

Ne verujem ja u sudbinu. Verujem, međutim, da su nam 
neke stvari zapisane u genima. Programirani smo da delu-
jemo i reagujemo na izvestan način i to nam oblikuje život. 
I to ne možemo nikako da promenimo kao što ne možemo 
da promenimo boju očiju ili sklonost da dobijamo pege od 
sunca. 

A možda je sve to samo proseravanje i zgodan izgovor 
da ne preuzimam odgovornost za svoje postupke. Radi se 
o tome da sam oduvek nameravao da se vratim kući. Imejl 
mi je samo ubrzao odluku. 

Stigao mi je u inboks pre gotovo dva meseca. I pravo je 
čudo kako nije otišao pravo u spam. 

Šalje: JA1992@hotmail.com 
Tema: Eni 

Umalo da ga smesta obrišem. Nikad nisam čuo za poši-
ljaoca. Pomislio sam da je to verovatno neki trol, neko ko 
se bolesno šali. Postoje teme koje zauvek treba da ostanu 
zatvorene. Ništa dobro neće izaći iz toga kad se pokrenu. 
Jedino razumno bi bilo da obrišem imejl, ispraznim odeljak 
za otpad i zaboravim da sam ga ikad video. 

Kad sam to zaključio, kliknuo sam na Otvori: 

Znam šta se desilo s tvojom sestrom. Ponovo se događa. 



Treće poglavlje 

Roditelji ne bi smeli da prave razliku među decom i imaju 
ljubimce. Još jedna glupost koju ljudi govore. Naravno da 
roditelji imaju ljubimce. To je u ljudskoj prirodi, a potiče još 
iz doba kad nisu svi mladi preživljavali. Prednost si davao 
snažnijem mladuncu. Nema smisla vezivati se za slabo, koje 
možda neće preživeti. A budimo iskreni, neku je decu prosto 
lakše voleti. 

Našim roditeljima Eni je bila ljubimica. I to je bilo razu-
mljivo. Rodila se kad sam imao sedam godina. Moja faza 
preslatkog mališana odavno je prošla. Izrastao sam u ozbilj-
nog, mršavog dečaka večito odranih kolena i prljavih bermu-
da. Uopšte više nisam izgledao slatko. Nisam to nadomeštao 
čak ni time što sam voleo da pikam fudbal u parku ili da 
idem s tatom na utakmice. Radije sam ostajao kod kuće i 
čitao stripove ili igrao video-igrice. 

To je razočaralo mog tatu, a nerviralo mamu. „Izađi boga 
mu napolje na svež vazduh!“, besno bi mi govorila. Već sa 
sedam godina smatrao sam da je svež vazduh precenjen, ali 
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bih je svejedno preko volje poslušao i neminovno se spota-
kao, prosuo ili upao u nešto i vratio kući prljav, pa bih opet 
dobio grdnju. 

Nije ni čudo što su moji roditelji žudeli za drugim dete-
tom: za slatkom devojčicom koju mogu da oblače u roze i 
čipku i maze se s njom a da se ona ne mršti niti migolji. 

Nisam tad shvatao da su moji roditelji već dugo poku-
šavali da dobiju drugo dete. Da mi daju seku ili batu kao da 
je to neki poseban dar ili usluga koju mi čine. Ja baš i nisam 
bio siguran da mi trebaju seka ili bata. Roditelji su već imali 
mene. Drugo dete je po mom mišljenju bilo višak. 

Nisam bio siguran ni kad se Eni rodila. Čudna zbrčkana 
ružičasta gromuljica, lice joj je bilo skroz zgužvano i kao u 
vanzemaljca. Ništa drugo nije radila osim što je spavala, srala 
i plakala. Po celu noć nisam mogao da spavam od njenog 
piskavog kmečanja, pa sam zurio u plafon i žalio što mi 
roditelji nisu kupili psa, ili barem zlatnu ribicu. 

Ta moja apatija potrajala je prvih nekoliko meseci, i svoju 
sestricu nisam ništa specijalno ni voleo ni mrzeo. Kad bi 
mi gugutala ili mi stezala prst dok ne pomodri, ostajao sam 
ravnodušan, čak i kad bi se moja mama raspilavila i viknula 
tati: „Šone, donesi prokleti foto-aparat!“

Kad bi Eni puzala za mnom ili uzela nešto moje, ja bih 
ubrzao korak ili joj oteo svoju stvar iz ruke. Nisam bio grub, 
samo nezainteresovan. Nisam je tražio, te nisam video što 
bih morao da obraćam pažnju na nju. 

I to je tako potrajalo skoro godinu dana. Pred prvi rođen-
dan Eni je prohodala i počela da brblja nešto što je podsećalo 
na reči. Odjednom nije više bila beba, već malena osoba. 
Bila je zanimljivija, zabavna čak, sa onim nerazumljivim 
brbljanjem i staračkim, klecavim hodom. 
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Počeo sam da se igram s njom i da joj pričam nešto. Kad 
je počela da me oponaša, grudi bi mi ispunilo neko čudno 
osećanje. Kad bi gledala u mene i frfljala „Džoi! Džoi!“, sav 
bih se istopio od miline. 

Počela je svuda da me prati, da kopira sve što radim, 
da se smeje mojim grimasama i napregnuto sluša dok joj 
pričam o stvarima koje nikako nije mogla da razume. Kad 
bi se rasplakala, bilo je dovoljno samo da je taknem, pa da 
se smiri. Toliko je želela da ugodi svom velikom bati da bi 
smesta zaboravila na sve ostale muke. 

Nikad me niko nije tako voleo. Čak ni mama ni tata. 
Roditelji su me naravno voleli, ali me nisu gledali sa tako 
neskrivenim obožavanjem kao moja sestrica. Niko me nije 
tako gledao. Pre sam bio navikao da me gledaju sa sažalje-
njem ili s prezirom. 

Nisam imao mnogo drugara premda nisam bio stidljiv. 
Jedan moj učitelj iz osnovne kazao je mojim roditeljima da 
sam „nedruželjubiv“. Meni su drugi dečaci, koji su voleli da 
se veru po drveću i tuku, bili glupi i dosadni. Ni najmanje mi 
nije smetalo što sam sâm – dok se nije pojavila Eni. 

Sestri sam za treći rođendan kupio lutku od novca koji 
sam uštedeo od džeparca. Nije to bila od onih skupih lutaka 
koje su se prodavale u prodavnicama igračaka, od onih što 
ispuštaju razne zvuke ili piške. Bila je to lutka s pijace, „falš“, 
kako bi rekao moj tata. Bila je zapravo ružnjikava i malčice 
strašna sa hladnim plavim očima i čudno napućenim usna-
ma, ali Eni je obožavala tu lutku. Nosila ju je svuda sa sobom 
i svake noći spavala s njom. Prozvala ju je „Okana“ iz nekog 
razloga (možda je pogrešno čula njeno ime). 

Kad je Eni imala pet godina, omiljene lutke su joj postale 
barbika i plišani poni, a Okana je završila na polici u njenoj 
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sobi. Ali ako bi mama predložila da je odnese na buvlju 
pijacu i proda, Eni bi je zgrabila kriknuvši od užasa i tako 
je snažno privila uz sebe da je pravo čudo kako lutki nisu 
ispale one plastične plave oči iz glave. 

Eni i ja smo ostali bliski i kad smo poodrasli. Zajedno smo 
čitali, igrali karte i video-igrice na mojoj polovnoj sega-me-
ga konzoli. U kišna nedeljna popodneva, kad bi tata otišao 
u pab, a mama uzela da pegla, pa se kroz sobu širio topao 
miris omekšivača za rublje, nas dvoje bismo se sklupčali na 
vreći za sedenje i gledali stare filmove – E.T. vanzemaljac, 
Isterivači duhova, Otimači izgubljenog kovčega – a ponekad 
i neke novije, za malo starije, koje Eni verovatno nije trebalo 
da gleda, kao što su Terminator 2 i Totalni opoziv.

Tata je imao drugara koji je pravio piratske kopije i pro-
davao ih za pedeset penija. Slika je bila malo mutna i reči 
glumaca nisu uvek bile razgovetne, ali kako je tata voleo da 
kaže: „Šta je džabe, i bogu je drago“ i „Poklonjenom konju 
se u zube ne gleda.“ 

Znao sam da mama i tata nemaju mnogo novca. Tata je 
svojevremeno radio u rudniku, a onda je posle štrajka otišao 
odatle iako naš rudnik nije bio odmah zatvoren. 

Bio je jedan od radnika koji nisu stupili u štrajk. Nikada 
o tome nije govorio, ali ja sam znao da mu teško padaju 
kivnost, tenzije i svađe – kolega protiv kolege, komšija protiv 
komšije. Bio sam prilično mali kad se sve to dešavalo, ali 
sećam se kako je mama ribala reč „ŠTRAJKBREHER“ sa 
ulaznih vrata. Jednom nam je neko ciglom razbio prozor dok 
smo sedeli u sobi i gledali televiziju. Sutradan uveče tata je 
izašao s nekim drugarima. Vratio se sav raščupan i posečene 
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usne. „Stvar je sređena“, kazao je mami grubim, turobnim 
glasom kakav nikad dotle nisam čuo. 

Tata se posle štrajka promenio. U mojim očima oduvek 
je bio džin od čoveka, visok i krupan, guste kose kovrdžave i 
crne. Posle toga kao da se nekako smanjio, stanjio i pogurio. 
Sve se ređe smešio, a kad bi se ipak osmehnuo, oko očiju 
bi mu se urezale sve dublje bore. Kosa mu je posedela kod 
slepoočnica. 

Rešio je da napusti rudnik i obuči se za vozača autobusa. 
Ne verujem da mu se stvarno sviđao novi posao. Plata je 
bila pristojna, no znatno manja od one koju je zarađivao 
u rudniku. Mama i on sve više su se svađali, najčešće oko 
novca. On je njoj prebacivao koliko je potrošila, ona njemu 
da ne shvata koliko košta podizati decu koja rastu. I tad bi 
on otišao u pab da pije. Zalazio je samo u Arnhil arms, gde 
su odlazili rudari koji nisu štrajkovali. Oni što su stupili u 
štrajk pili su u Biku. Lisica je ostala neutralan teren, nijedan 
rudar nije tamo odlazio. Znao sam neke starije klince koji 
su išli tamo da piju znajući da neće naleteti na tatu ili dedu. 

Moji mama i tata nisu bili loši roditelji. Voleli su nas od 
sveg srca. Ako se i jesu svađali i nisu imali mnogo vremena 
za nas, to nije bilo stoga što nisu marili za nas, već prosto što 
su mnogo radili, imali malo novca i bili preumorni. 

Imali smo, naravno, i televizor i kasetofon i kompjuter, 
ali smo se Eni i ja (bez namere da patetišem) ipak često 
sami zabavljali: igrali smo se šugice ili fudbala na ulici, crtali 
kredom po trotoaru, a po kišnim danima vreme provodili 
igrajući karte. Nikad nisam bežao od toga da zabavljam svoju 
sestricu. Voleo sam da provodim vreme s njom. 

Ako bi u subotu ujutru vreme bilo lepo (ili barem ako 
ne bi lilo kao iz kabla), mama bi nam tutnula koju paru u 




