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Pisci su kao slagalice - iziskujemo strpljenje,
istrajnost i povremeno nekoga da nas sastavi.

Ovo je za Nila sto me je upotpunio.



Prolog

I pre nego $to ude u kucu, Gari zna da ¢e biti gadno.

Kroz otvorena vrata $iri se otuzan sladunjav miris, po
lepljivom vrelom hodniku razletele su se muve, a ako ni to
nije siguran pokazatelj da nesto u toj kuci nije kako treba,
da nikako nije u redu, onda to potvrduje tiSina.

Na prilazu je parkiran lep beo fijat; kod ulaznih vrata
stoji prislonjen bicikl; u hodniku leze bac¢ene gumene ¢izme.
Porodi¢ni dom. U porodi¢nom domu se ¢ak i kad je prazan
¢uje jeka zivota. U njemu nikada ne vlada tako mucna i
zloslutna mukla ti$ina kao u ovoj kudi.

On svejedno ponovo dovikuje: — Ehej! Ima li koga?

Seril zustro pokuca na otvorena vrata. Kad su stigli, bila
su zatvorena ali otklju¢ana. Ni to nije kako treba. Arnhil jeste
malo mesto, ali ljudi ipak zaklju¢avaju vrata.

- Policija! - vice ona.

Nista. Ni tihi koraci, ni $kripa, ni $apat. Gari uzdise, shva-
ta da iz praznovernog straha okleva da ude. Nije to samo
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zbog uzeglog mirisa smrti. Tu je jo$ nesto. Nesto iskonsko
u njemu $to ga tera da se smesta okrene i ode odatle.

— Narednice? - Seril ga upitno pogleda izvivi tanusnu
obrvu.

Gari se osvrne ka svojoj partnerki od metar $ezdeset i
dva-tri i Cetrdeset i kusur kila. Sa svojih metar osamdeset
pet i skoro sto trideset kila, on je Balu, a Seril nezni Bambi.
Barem po izgledu. A $to se karaktera tice, izliSno je re¢i da
Gari place kad gleda Diznijeve crtane filmove.

Blago joj klimne glavom smrknuta lica, pa oboje kroce
unutra.

Zapahne ih tezak smrad ljudskog lesa. Gari proguta kne-
dlu, pokusava da diSe na usta, gorko Zali §to neko drugi - bilo
ko drugi - nije primio ovaj poziv. Seril zgadeno iskrivi lice
i rukom pokrije nos.

Ove prizemne seoske kuce tipi¢ne su grade — mali hod-
nik, stepenice s leve strane, dnevna soba sa desne i mala
kuhinja u dnu kuce. Gari skrece ka dnevnoj sobi. Gurne
vrata da ih otvori.

Gari je i pre vidao leeve. Dete koje je pregazio odbegli
voza¢. Klinac koga je iskasapila poljoprivredna masina. I to
je bilo uzasno, stvarno jeste. I definitivno se moglo izbe¢i.
Ali ovo... Ovo je gadno, ponovo pomisli. Mnogo gadno.

— Jebote — prosapée Seril, a ni Gari ne bi nagao bolju rec.

Ta jedna uzasnuta psovka sve je govorila. Jebote.

Nasred sobe, na pohabanom koznom kauc¢u pred velikim
televizorom ravnog ekrana, lezi neka zena. Po raspuknutom
ekranu mili desetak zunzara.

Ostale zuje oko Zene. Oko lesa, ispravlja se Gari. To vise
nije osoba. To je samo les. Samo jo$ jedan slucaj. Saberi se.

Tako je le$ nadut od truljenja, Gari vidi da je Zena za
zivota verovatno bila vitka i da je imala svetlu kozu, koja je
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sad osuta mrtvackim pegama i pro$arana zelenim venama.
Dobro je obucena. Karirana kosulja, uske farmerke i kozne
¢izme. Tesko mu je da joj odredi starost prvenstveno zbog
toga $to joj je nestao veci deo glave. Zapravo, nije nestao.
Vidi komadice po zidovima, polici za knjige, jastucima.

Nema mnogo sumnje u to ko je povukao obara¢. Puska
joj jos lezi na krilu, oko nje sklopljeni naduti prsti. Gari brzo
procenjuje $ta se najverovatnije dogodilo. Gurnula je cev u
usta, povukla obarac, metak je proleteo blago ulevo, §to ima
smisla jer joj je puska u desnoj ruci.

Gari je samo policijski narednik i nema mnogo veze sa
forenzikom, ali stalno gleda Mesto zlocina.

Les je po svoj prilici poceo vrlo brzo da truli. U maloj ku¢i
je toplo, zapravo zagusljivo vruce. Napolju je oko dvadeset
pet stepeni, ali unutra je skoro trideset. Prozori su zatvore-
ni, a zavese navucene. Gari ve¢ ose¢a kako mu se znoj sliva
niz leda i vlazi mu pazuhe. I Seril otire znoj sa ela. Uvek je
hladnokrvna, a sad joj je vidno nelagodno.

- Sranje. Kakav uzas — kaze ona sa umorom, koji se kod
nje retko Cuje.

Seril se zagleda u le$ na kaucu, zavrti glavom, onda pogle-
dom prede po ostatku sobe stisnutih usana i smrknutog
lica. Gari ta¢no zna o cemu razmislja. Lepa kuca. Lepa kola.
Lepa odeca. Ali nikad covek ne zna. Nikad se ne zna Sta se
unutra dogada.

Osim koznog kauca, od namestaja u sobi tu su jos teska
hrastova polica za knjige i stoci¢. Gari ponovo osmotri tele-
vizor, pita se otkud ekran onako razmrskan i zasto toliko
privla¢i muve koje su se razmilele po njemu. Pride koji korak
dok mu staklo prsti pod nogama i sagne se.

Izbliza vidi razlog. Po slomljenom staklu skorila se tam-
na krv. Krv se niz ekran slila na pod i Gari vidi da je umalo
ugazio u lepljivu lokvu $to se rasula po parketu.
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Seril dode do njega. - Sta je to? Krv?

Gari pomisli na bicikl. Na gumene ¢izme. Na tisinu.

- Moramo da proverimo i ostale prostorije — kaze. Ona
ga zabrinuto pogleda i klimne glavom.

Stepenice su strme, Skripave i iSarane tamnim tragovima
krvi. Uski hodnik na vrhu vodi u dve spavace sobe i malo
kupatilo. Vruéina je tu jo$ gora, ako je to moguce, smrad
jos odvratniji. Gari pokazuje Seril da ode i proveri kupati-
lo. Nacas pomisli da ¢e se ona pobuniti. O¢ito je da smrad
dopire iz jedne spavace sobe, ali ona ga za promenu pusta
da izigrava nadredenog i oprezno krece ka kupatilu.

Gari prilazi prvoj sobi, u ustima osec¢a gorak metalan
ukus, a onda polako otvara vrata.

Soba je Zenska. Cista je, uredna i prazna. Ormar u jed-
nom uglu, komoda pod prozorom, veliki krevet prekriven
besprekornim bez jorganom. Na no¢nom stoci¢u lampa i
fotografija u obi¢nom drvenom ramu. Gari prilazi i uzima
je. Naslici je decak od deset ili jedanaest godina, sitan i zilav,
$irokog osmeha i ¢upave plave kose. O boze, hvata sebe kako
se moli. Molim te, boZe, samo to ne.

Jo§ teza srca vracéa se u hodnik i tamo zati¢e Seril bledu
i napetu.

- Kupatilo je prazno - kaze ona, a on zna da oboje isto
misle. Ostala je jo§ samo jedna soba. Jo§ samo jedna vrata
da se otvore i otkriju glavnu nagradu. On besno tera muvu i
da ga smrad ve¢ ne gusi, duboko bi udahnuo da se pripremi.
Stoga se hvata za kvaku i otvara vrata.

Seril je suvise ¢vrsta da bi se ispovracala, ali ¢uje je kako
grca. I njemu se zeludac podigne, ali uspe nekako da svlada
nagon za povrac¢anjem.

Pogresio je. Ovo nije gadno - ovo je jebeni kosmar.
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Decak lezi na svom krevetu u prevelikoj majici, Sirokim
bermudama i belim sportskim ¢arapama. Lasti$ ¢arapa useca
mu se u oteklo meso nogu.

Blistavobele ¢arape, primecuje Gari. Zaslepljujuce bele.
Tek obucene. Kao na reklami za deterdzent. Ili mozda samo
tako izgledaju jer je sve ostalo crveno. Tamnocrveno. Preve-
lika majica sva je u crvenim prugama, jastuci i carsavi skroz
su umazani. A tamo gde bi trebalo da bude decakovo lice,
nalazi se samo crvena bezobli¢na kasa po kojoj vrve bube i
muve, rovare po unakazenom mesu.

Gari se seti razbijenog ekrana na televizoru i lokve krvi
na podu i pred o¢ima mu se ukaze slika. Neko udara deca-
kovom glavom o televizor, a onda njom bije o pod sve dok
ne postane neprepoznatljiva, dok ne ostane bez lica.

A mozda je to i bio cilj, misli on, pa uperi pogled u ono
drugo crveno. U najupadljivije crveno. U crveno koje ne
moze da ti promakne. U ogromna slova ispisana na zidu
iznad decakovog tela:

NIJE MOJ SIN



Prvo poglavlje

Nikad se ne vracaj. Ljudi to stalno govore. Sve se promenilo.
Nista nece biti onako kako pamtis. Ne diraj u proslost. Ovo
poslednje je naravno lakse re¢i nego uciniti. Jer proslost ima
obicaj da se vraca, da te progoni kao ruzan san.

Ne Zelim da se vracam. Stvarno ne Zelim. Ima mnogo toga
$to mi je privla¢nije, recimo da me pacovi zivog pojedu, ili da
naucim kaubojski ples. Eto toliko ne zelim da ponovo vidim
onu rupetinu u kojoj sam odrastao. Ponekad, medutim,
nema drugog izbora osim pogres$nog.

I zato se sad vozim vijugavim putem kroz seoske predele
severnog Notingemsira, a nema ni sedam ujutru. Odav-
no nisam video taj put. Kad malo bolje razmislim, odavno
nisam video ni sedam sati ujutru.

Na putu nema saobracaja. Preticu me samo dva automo-
bila, a jedan je vozac legao na sirenu (verovatno da mi da
na znanje da ga ometam u tome da u stilu Luisa Hamiltona
dojuri na svoj posrani posao, gde prosto mora da stigne koji
minut ranije). Ruku na srce, stvarno sporo vozim. Pribijem
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nos uz Sofersajbnu i gréevito stezem volan dok mi prsti ne
pobele. Eto tako sporo.

Ne volim da vozim. Izbegavam kad god mogu. Idem
peske ili autobusom, a vozom na duza putovanja. Nazalost,
nijedan autobus ne prolazi kroz Arnhil, a najbliza zeleznic-
ka stanica udaljena je dvadeset kilometara, stoga je voZnja
kolima zapravo jedina opcija. I opet kazem, ¢ovek ponekad
prosto nema izbora.

Dajem migavac i skre¢em sa glavnog puta u mrezu
sve uzih i sve opasnijih seoskih puteva. Blatnjavosmeda i
prljavozelena polja pruzaju se sa obe strane, svinje njuska-
ju vazduh iz svinjaca od zardalog lima, proredeni cestari
srebrne breze. Servudska $uma, ili ono $to je preostalo od
nje. Robin Hud i Mali DZon danas se mogu naci jo$ samo
na lose oslikanim tablama nad tro$nim pabovima. Ljudi u
njima obi¢no su veoma veseli, a medu njima ¢e$ ostati samo
bez zuba ako im se ne svidi kako ih gledas.

Nije na severu sve tako sivo. Notingemsir uopste i nije tako
daleko na severu - osim ako nikad nisi izasao iz zac¢aranog
kruga londonskog auto-puta M25 - ali je opet nekako bezbo-
jan, bezlican, bez trunke Zivota kakvu bi ¢ovek ocekivao od
unutrasnjosti. Poput rudnika kojih je ovde nekad bilo mnogo,
a koji su nekako odozdole isisali sav Zivot iz cele oblasti.

Nakon mnogo vremena otkako sam poslednji put video
iSta $to li¢i na civilizaciju, makar i Mekdonalds, naposletku
prodem kraj table s leve strane: DOBRO DOSLI U ARNHIL.

Ispod je neko elokventno govance dodalo: DA TE SJEBU.

Arnhil nije gostoljubivo mesto. Ogorceno je, utuceno i
ozlojedeno. Povuceno je i s nepoverenjem gleda na posetio-
ce. Stoicko je, postojano i umorno u isti mah. To je od onih
mesta Sto te strelja pogledom kad dodes i zgadeno pljune za
tobom kad odes.



Nestanak Eni Torn 15

Osim nekoliko farmerskih kuca i starijih kamenih kuc¢a
na obodu, Arnhil nije ni slikovit ni Zivopisan. Iako je rudnik
zauvek zatvoren jos$ pre trideset godina, i dalje je svuda bio
prisutan kao ruda u zemlji. Nema kuca pokrivenih kro-
vinom niti okacenih kosarica s cve¢em. Pred ku¢ama visi
samo ves$ okacen o zice i tu i tamo engleska zastava s krstom
Svetog Porda.

Duz glavne ulice pruzaju se redovi istovetnih ¢adavih
terasa, a tu je i jedan oronuli pab: Lisica u trku. Nekad su tu
bila jo$ dva — Arnhil arms i Bik - ali odavno su zatvorena.
Svojevremeno je, u moje vreme, gazda Lisice — Ciganin —
gledao kroz prste kad bismo mi stariji klinci dosli tamo da
pijemo. Jos se se¢cam kako sam ispovracao tri krigle pivskog
koktela, a i dudu, ¢inilo mi se, u prljavu ve-ce Solju, a kad sam
iza$ao, zatekao sam ga pred klozetom sa kofom i portfisem.

Pored je Lutajuci zmaj, restoran brze hrane u kom je
takode vreme stalo, kome boja odavno nije promenjena,
a kladio bih se ni jelovnik. Samo jedno odudara od mog
secanja: nema vi$e male radnje na uglu gde smo kupovali
¢okoladice i gumene bombone. Umesto nje tu je sad super-
market Sejnzberi. Pretpostavljam da ¢ak ni Arnhil nije pot-
puno imun na progres.

Osim toga, moji najgori strahovi su potvrdeni — nista se
nije promenilo. Mesto je nazalost ostalo onakvo kakvog ga
pamtim.

Odvozim se dalje glavnom ulicom, prolazim pored oro-
nulog igralista za decu i malog parka. Nasred parka stoji
statua rudara. To je spomenik rudarima stradalim u nesre¢i
u Arnhilskom rudniku uglja 1949. godine.

Provozim se pored glavnih mesta, pa podem uz malo brdo
i ugledam kapiju skole. Arnhilska gimnazija, tako se danas
zove. Zgrade su dobile novu fasadu, a stari Engleski blok, sa
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kojeg je svojevremeno palo jedno dete, srusen je, a na njego-
vom mestu napravljen je nov deo za sedenje. MozZe$ govno i
u zlato da uvaljas, ali ono ¢e ostati govno. Ja to dobro znam.

Odvozim se iza zgrade i zaustavljam na parkingu za zapo-
slene, pa izlazim iz dotrajalog starog golfa. Na parkingu su
parkirana jo§ dva automobila - crveni opel korsa i stari sab.
Skole su retko puste preko letnjeg raspusta. Profesori moraju
da napisu planove nastave, da naprave panoe za ucionice,
da drze dopunsku nastavu. A ponekad i da vode razgovor
zZa posao.

Zaklju¢avam kola i odlazim spreda, na recepciju, nasto-
je¢i da ne hramljem. Noga me danas boli. Delom od voznje,
a delom od stresa $to sam ovde. Neke ljude zaboli glava, a
mene bolesna noga. Stvarno bi trebalo da se sluzim §tapom,
ali mrzim ga. S njim se ose¢am kao invalid. Ljudi me sazalji-
vo gledaju. A ja mrzim da me Zale. Sazaljenje treba sacuvati
za one koji ga zasluzuju.

Blago se trzajuci od bola, penjem se uz stepenice do glav-
nog ulaza. Nad njima stoji sjajna tabla na kojoj pise: ,Dobar,
bolji, najbolji. Nikad se ne zadovolji, ve¢ stremi da tvoje
dobro bude jos bolje, a ono bolje najbolje.”

Vrlo inspirativno. Ipak, ne mogu a da ne pomislim na
alternativu Homera Simpsona: ,,Deco, pokusali ste i dali
sve od sebe i nista niste uradili. Nek vam je za nauk: nikad
ne pokusavajte.”

Pritiskam dugme na interfonu kraj vrata. Interfon zakr¢i
ija se naginjem ka njemu da progovorim.

- Dosao sam kod gospodina Prajsa.

Ponovo krcanje, pa prodorno zavijanje, onda zujanje.
Protrljam uvo, gurnem vrata i udem unutra.

Prvo §to osetim jeste miris. Svaka $kola ima svoj jedin-
stveni miris. U modernim gimnazijama oseca se miris
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sredstva za dezinfekciju i ¢iS¢enje monitora. U privatnim
$kolama to su miris krede, parketa i novca. Arnhilska gim-
nazija oseca se na bajate hamburgere, klozete i hormone.

- Dobar dan.

Kroz zastakljenu recepciju pogleda me jedna stroga zena
kratke sede kose i sa naoc¢arima.

Gospoda Grejson? Nemoguce. Ona je sigurno ve¢ u pen-
ziji. A onda ugledam veliki smedi mladez na njenoj bradi iz
kog i dalje $trce debele crne dlake. Gospode! To je stvarno
ona. A to onda znaci da je pre onoliko godina, kad sam
mislio da je matora kao dinosaurus, ona zapravo imala samo
— koliko? - cetrdesetak godina, koliko i ja sad.

- Dog$ao sam kod gospodina Prajsa — ponavljam. - Ja sam
Dzo... gospodin Torn.

Cekam da vidim hoce li joj u o¢ima zasjati blesak pre-
poznavanja. Nista. Ipak je to bilo mnogo davno, a ona se
nagledala ucenika koji su ulazili na ona vrata. Ja nisam vise
onaj mrsavi klinac u prevelikoj $kolskoj uniformi $to pro-
tréava pored recepcije u strahu da ne cuje gospodu Grejson
kako ga doziva po imenu i kori zbog neupasane kosulje ili
$to je obuo patike, a ne propisane cipele.

Gospoda Grejson nije bila tako losa. Cesto sam u njenoj
maloj kancelariji vidao slabiju, stidljiviju decu. Ona bi im
stavila flaster na odrano koleno ako $kolska sestra ne bi bila
tu, pustala ih da sede tu i piju sok dok ¢ekaju da ih profesor
primi ili da joj pomazu da slaze dokumenta, bilo $ta samo da
barem nakratko pobegnu od mucenja u $kolskom dvoristu.
Bilo je to malo utociste.

Ja sam je se uprkos svemu tome uzasavao.

I dalje je se uzasavam, shvatam. Ona uzdisSe — onako da
mi da na znanje da tra¢im njeno vreme, svoje vreme i vreme
s$kole — pa podize slusalicu. Pitam se otkud ona sad u skoli.
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Nije iz nastavnog kadra. A opet i nisam zapravo iznenaden.
Kad sam bio mali, nikad nisam mogao da zamislim gospodu
Grejson van $kole. Bila je njen sastavni deo, sveprisutna.

- Gospodine Prajse? — zakresti ona. - Ovde je neki gospo-
din Torn, kaze da je do$ao kod vas. Da. U redu. Dobro. -
Spusta slusalicu. — Sad ¢e dodi.

- Odli¢no. Hvala.

Ona se okrece ka kompjuteru i otka¢i me. Ne nudi me
¢ajem ili kafom, a meni svaki neuron vristi za kofeinskim
fiksom. Sedam na plasti¢nu stolicu i nastojim da ne li¢cim
na daka koji je pobegao s ¢asa i ¢eka da ude kod direktora.
Koleno mi se trese. Skrstim ruke preko njega i neprimetno
ga masiram zglobovima prstiju.

Kroz prozor vidim nekoliko dece u obi¢noj odeci kako se
motaju oko $kolske kapije. Piju red bul i smeju se ne¢emu
na smartfonima. Preplavi me osecaj ve¢ videnog. Ponovo
imam petnaest godina, pijem koka-kolu iz flase i... nad ¢ime
smo se tad naginjali i kikotali? Verovatno nad muzi¢kim
magazinima ili ukradenim porno-c¢asopisima.

Skrenem pogled i upiljim se u cipele. Koza je malcice
izgrebana. Trebalo je da ih uglancam. Stvarno mi treba kafa.
Umalo da popustim i zatrazim je kad zacujem $kripanje
cipela po uglacanom linoleumu i dvokrilna vrata ka glavnom
hodniku se otvore.

- Dzozef Torn?

Ustanem. Hari Prajs je upravo onakav kakav sam oce-
kivao da ¢e biti. Mrsav ¢ovek iznurenog izgleda od pedeset
i kusur godina, u bezobli¢cnom odelu i mokasinama. Kosa
mu je retka i seda i zace$ljana, a na licu mu je izraz kao da
¢e svakog casa dobiti neku strasnu vest. Oko njega se $iri
aura umorne rezigniranosti kao oblak smrdljivog aftersejva.
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Smesi mi se. Zubi su mu krivi, pozuteli od nikotina. To
me podseca da nisam zapalio cigaretu otkako sam pos$ao iz
Mancestera. Od Zelje za cigaretom u kombinaciji sa Zudnjom
za kofeinom dode mi da skrgu¢em zubima dok ih ne smrvim.

Umesto toga pruzam ruku i uzvra¢am mu prijatnim
osmehom, bar se nadam. — Drago mi je.

Vidim kako me brzo procenjuje. Visi od njega za pet-
-Sest centimetara. Uredno obrijan. Dobro odelo, skupo kad
je bilo novo. Crna kosa, doduse sad ve¢ prosarana sedim.
Crne oci koje su prili¢no zakrvavljene. Ljudi mi ¢esto govo-
re kako imam posteno lice, $to samo pokazuje koliko lju-
di nista ne znaju.

Prihvata moju ruku i ¢vrsto je stegne. - Moja kancelarija
je ovamo.

Namestim remen torbe na ramenu, pokusavam da pri-
moram bolesnu nogu da hoda kako treba i podem za Hari-
jem u njegovu kancelariju. Poc¢injemo.

— Imate izuzetne preporuke od svog prethodnog direktora.

Trebalo bi da je tako. Sam sam ih pisao.

- Hvala.

— Zapravo, sve u njima je impresivno.

Proseravanje mi je specijalnost.

- Ali...

I eto ga.

- Dugo je proslo od vaseg poslednjeg namestenja — vise
od godinu dana.

Uzimam $olju slabe kafe s mlekom koju je gospoda Grej-
son na kraju tresnula na sto ispred mene. Otpijam gutljaj i
pazim da ne napravim grimasu.
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- Da, pa to je bilo namerno. Zakljucio sam da je vreme
da napravim pauzu. Radio sam u $koli ve¢ petnaest godina.
Dosglo je vreme da se odmorim i presaberem, da razmislim
o budu¢nosti, odlu¢im kud potom Zelim da odem.

- Smem li da pitam $ta ste za to vreme radili? Niste to
konkretno naveli u biografiji.

- Drzao privatne Casove. Bavio se drustveno-korisnim
radom. Neko vreme sam predavao u inostranstvu.

- Stvarno? Gde?

- U Bocvani.

Bocvani? Otkud mi je to palo na pamet? Ne verujem da
bih mogao da pronadem Bocvanu na karti.

- To je za svaku pohvalu.

A i mastovito je.

- Nije to bilo samo iz nesebi¢nih pobuda. Vreme je bolje
nego ovde.

Obojica se nasmejemo.

- A sad ponovo Zelite da radite u $koli puno radno vreme?

— Tako je. Spreman sam za sledecu fazu svoje karijere.

- Moje sledece pitanje glasi: Zasto zelite da radite ovde,
u Arnhilskoj gimnaziji? Na osnovu vase biografije reklo bi
se da mozete da birate skolu.

Na osnovu moje biografije trebalo bi da dobijem Nobe-
lovu nagradu za mir.

- Pa - kazem - ja sam odavde. Odrastao sam u Arnhilu.
Zelim valjda da se oduzim zajednici i doprinesem joj.

Odjednom se uznemiri, premece papire po stolu. - Znate
li pod kakvim je okolnostima ovo mesto upraznjeno?

- Video sam u vestima.

- I Sta mislite o tome?

- To je tragi¢no, uzasno. Ali jedna tragedija ne bi smela
da obelezi celu skolu.
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- Drago mi je Sto to kazete.

Drago mi je $to sam to uvezbao da kazem.

- Pretpostavljam, medutim - dodajem - da ste svi jos
uvek potreseni zbog toga.

- Gospoda Morton je bila omiljena profesorka.

- Verujem.

- A Ben je... pa, bio je dak koji je obecavao.

Grlo mi se stegne, samo malcice. Izvestio sam se u tome
da budem ¢vrst, oguglao, ali ipak me na trenutak pogodi.
Zivot pun obeéanja. Ali Zivot i jeste samo to. Obecanje, a
ne garancija. Zelimo da verujemo da nam je buduénost
zacrtana i da imamo svoje mesto u njoj, a zapravo imamo
samo rezervaciju. Zivot moze da se otkaze u svakom tre-
nutku, bez najave, bez povracaja, bez obzira na to koliko
si daleko odmakao. Pa ¢ak i ako si jedva imao vremena da
osmotri$ scenografiju.

Kao Ben. Kao moja sestra.

Shvatam da Hari i dalje govori.

- Razumljivo, ovo je vrlo delikatna situacija. Postavljaju
se razna pitanja. Kako je moguce da $kola nije primetila da
je jedan njen profesor labilan? Da li su daci bili ugrozeni?

- Razumem.

Razumem da se Hari vise brine za svoj polozaj i za $kolu
nego za sirotog mrtvog Bendzamina Mortona, kome je lice
smrskala jedina osoba koja je trebalo da ga §titi.

- Hoc¢u da kazem da moram dobro da pazim koga ¢u
odabrati da postavim na to mesto. Roditelji moraju da imaju
poverenja.

- Apsolutno. I razumecu ako imate boljeg kandidata...

- Nisam to rekao.

Nema ga. U to sam sto posto ubeden. A ja sam dobar pro-
fesor (uglavnom). Stvar je u tome da je Arnhilska gimnazija
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rupetina. S lo§im rezultatima. Bez ugleda. On to zna. I ja to
znam. Lakse ¢e mu biti da nade medveda koji ne sere u $umi
nego pristojnog profesora da radi u ovoj $koli, posebno u
trenutnim okolnostima.

Resim da ga pritisnem. - Smem li da budem iskren?

To je uvek dobro re¢i kad nemas nameru da budes iskren.

- Znam da Arnhilska gimnazija ima problema. Zato i
zelim da radim ovde. Ne trazim ja lak zadatak. Ja trazim
izazov. Znam tu decu jer sam i ja bio isti kao oni. Poznajem
ovu zajednicu. Znam ta¢no sa kim i sa ¢im imam posla. I to
me ne plasi. Videcete zapravo da me malo toga plasi.

Vidim da sam ga pridobio. Dobar sam na razgovorima.
Znam $ta ljudi Zele da ¢uju. A $to je najvaznije, znam kad
su ocajni.

Hari se zavaljuje u stolicu. - Pa, mislim da nemam nista
vie da vas pitam.

- U redu. Drago mi je §to smo se upo...

- O, u stvari ima jo$ nesto.

O, jebem ti...

Osmehne se. - Kad mozete da po¢nete?



Drugo poglavlje

Tri nedelje kasnije

U kudi je hladno. To je ona hladnoca $to se uvuce u kucu
koja je zatvorena i u kojoj ve¢ poduze vreme niko ne Zzivi.
To je ona hladnoca $to ti se uvuce u kosti cak i kad nagari$
grejanje do kraja.

U kudi i smrdi. Na neupotrebu, jeftinu farbu i memlu.
Slike na veb-sajtu nisu je verno prikazale. Ku¢a je na njima
stara i zapustena ali $ik. U stvarnosti je pre dotrajala i tro$na.
Doduse, bas i ne mogu da budem izbirljiv. Moram negde
da zivim, a ¢ak i u selendri kao §to je Arnhil samo ovu kucu
mogu sebi da priustim.

To, naravno, nije jedini razlog $to sam je odabrao.

—Jeli sve u redu?

Okrec¢em se ka mladi¢u zalizane kose $to stoji u hodniku.
Majk Beling iz agencije za izdavanje stanova Belinge»Co. Nije
odavde. Previse je dobro obucen i ugladen. Vidim da jedva
¢eka da se vrati u svoju kancelariju u centru grada i da obrise
balegu sa svojih sjajnih crnih cipela.
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- Nije bas ono §to sam ocekivao.

Osmeh mu zadrhti. - Pa, kao $to smo naveli u opisu
nekretnine, to je tradicionalna prizemna kuca bez mnogo
savremenih uredaja i koja je ve¢ neko vreme prazna...

- Valjda - kazem ja sumnjicavo. - Kotao je u kuhinji,
kako ste rekli? Valjalo bi da ugrejem kucu. Hvala $to ste
me doveli.

Mladi¢ i dalje nesigurno stoji u hodniku. - Jo$ samo
nesto, gospodine Torne...

- Da?

— Cek za depozit?

- Sta s njim?

- Verujem da je u pitanju greska, ali... jo$ ga nismo dobili.

- Stvarno? - Zavrtim glavom. - Posta je iz dana u dan
sve gora, zar ne?

- U redu je, nema problema. Ako biste mogli...

- Naravno.

Vadim ¢ekovnu knjizicu iz dzepa sakoa. Majk Beling mi
pruza olovku. Naslonim se na rukonaslon pohabanog kauca
i nazvrljam ¢ek. Iscepim ga i pruzim mu ga.

On se smedi, a onda pogleda u ¢ek i osmeh mu splasne. —
Ovo je ¢ek na pet stotina funti. Depozit i kirija za prvi mesec
iznose hiljadu funti.

- Tako je, ali ja sam sad video ku¢u. — Osvrnem se oko
sebe i napravim grimasu. - Iskreno, ovo je prava rupa. Hlad-
na je, vlazna je i smrdi. Daj boZe da vam se neko na divlje
useli ovde. Niste bili ¢ak ni toliko uvidavni da dodete i uklju-
Cite grejanje pre nego Sto stignem.

— Ovo je zaista neprihvatljivo.

- Onda nadite drugog stanara.

Blefje upalio. Vidim da okleva. Nikad ne pokazuj slabost.
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- Ili mozda ne mozete? Mozda niko ne Zeli da iznajmi
ovu kucu zbog onoga $to se u njoj desilo? Znate, zbog onog
malog ubistva i samoubistva koje ste zaboravili da pomenete.

Lice mu se zgr¢i kao da ga je neko natakao na usijani
zaral. Proguta knedlu. - Nemamo zakonsku obavezu da
obave$tavamo stanare o...

- Nemate zakonsku, ali moralnu? Zar to ne bi bilo lepo?
— Prijatno mu se nasmesim. - Kad se sve ovo uzme u obzir,
mislim da je znatan popust na depozit najmanje $to mozete
da mi ponudite.

Mladi¢ stiska vilice. Desno oko mu blago zaigra. Voleo
bi on da me ispsuje, mozda ¢ak i da me udari, ali ne sme
jer bi onda izgubio posao od lepih dvadeset hiljada funti
godisnje plus provizija, a kako bi onda platio sva ona lepa
odela i sjajne crne cipele?

Presavija ek i ubacuje ga u fasciklu. - Naravno. Nema
problema.

Ne treba mi mnogo vremena da se raspakujem. Nisam od
onih ljudi §to gomilaju stvari tek da ih imaju. Nikad mi nije
bilo jasno $ta ¢e nekom ukrasi i dzidzabidze, a fotografije su
u redu ako ¢ovek ima porodicu i decu, a ja nemam ni jedno
ni drugo. Odec¢u nosim dok je ne iznosim, a onda kupim
istu kakvu sam imao.

Postoje, naravno, i izuzeci od ovog pravila. Dva predmeta
koja poslednja vadim iz svog malog kofera. Prvi je izlizan
$pil karata. Uzmem ga i strpam u dZep. Neki kartarosi nose
sa sobom amajlije za srec¢u. Ja nikad nisam verovao u srecu
sve dok nisam poceo da gubim. Onda sam poceo da krivim
zlu srecu, cipele koje sam obuo, raspored jebenih zvezda na
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nebu. Sve osim sebe. Karte su mi obrnuta amajlija — veciti
podsetnik na to koliko sam gadno sjebao stvar.

Druga stvar je pozamasnija i uvijena u novine. Vadim je
iz kofera i spustam na krevet nezno kao da je prava beba, pa
je potom pazljivo odmotam.

Debeljuskaste nozice $trée uvis, $acice su joj stisnute uz
telo, sjajna plava kosa raspe se u uvojke. Prazne plave oci
gledaju u mene, ili barem jedno oko. Drugo se zveckajuci
vrti u duplji, zuri pod ¢udnim uglom kao da je opazilo
nesto zanimljivije, a nije se potrudilo da o tome obavesti
svog sadruga.

Uzimam Eninu lutku i posednem je na komodu, odakle
moze da me posmatra tim zrikavim o¢ima po ceo dan i no¢.

Ostatak dana i veceri vuc¢em se po kudi i pokusavam da se
ugrejem. Noga me boli ako predugo sedim. Hladno¢a i vla-
ga u ku¢i nimalo mi ne pomazu. Radijatori izgleda ne rade
najbolje - moguce da se vazduh uvukao negde u sistem.

U dnevnoj sobi je furuna, ali iako sam podrobno pretra-
zio celu kuc¢u i malu $upu napolju, nigde nisam pronasao
drva za ogrev i potpalu. Pronasao sam pak staru elektricnu
grejalicu u jednom plakaru. Ukljuc¢im je, a grejaci sprze
debeo sloj prasine, pa se po sobi pronese smrad paljevine.
Trebalo bi, medutim, fino da me ugreje, ako me prethodno
ne spali.

Tako je kuca pocela da propada, vidim da je to nekad bio
udoban porodi¢ni dom. Kupatilo i kuhinja jesu stari, ali su
¢isti. Basta iza kuce je dugacka i zgodna za igranje fudbala, i
okruzena prirodom sa svih strana. Lepo, udobno, bezbedno
mesto da na njemu odrasta jedan decak. Samo $to on nikad
nije odrastao.
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Ne verujem u duhove. Moja baka je volela da mi kaze:
»Ne boj se ti, sine, mrtvih, nego zivih.“ I gotovo da je bila u
pravu. Verujem, medutim, da ¢ovek moze da oseti odjeke
losih dogadaja. Uvuku se u potku stvarnosti, ostave otisak
kao stopa u betonu. Trag se nikad ne moze izbrisati iako
onoga $to ga je ostavilo odavno vise nema.

I to je mozda razlog $to jos nisam ulazio u njegovu sobu.
Osecam se sasvim dobro i ne smeta mi $to zivim u ovoj kuci,
ali mozda se kuca ne oseéa dobro. Kako bi i mogla? Medu
njena Cetiri zida desilo se nesto uzasno, a gradevine pamte.

Jo$ nisam oti$ao da kupim hranu, ali nisam ni gladan. Kad
sat pokaze da je proslo sedam sati, otvaram flasu burbona
i sipam sebi punu ¢adu. Ne mogu da koristim laptop jer
jo$ nemam ukljucen internet. Zasad nemam bogzna Sta
da radim sem da sedim i navikavam se na novu sredinu,
da pokusavam da se ne obazirem na bol u nozi i slabasno
poznato treperenje u stomaku. Vadim $pil karata iz dzepa
i stavljam ga na stoci¢, ali ga ne otvaram. Taj $pil ne slu-
zi tome. Umesto toga pustam muziku na telefonu i ¢itam
krimi¢ oko koga se digla velika prasina, a ¢iji sam kraj ve¢
naslutio. Onda odem na zadnja vrata i ispusim cigaretu
posmatrajudi zaraslu bastu.

Nebo je crnje od jame u paklu, ni jedna jedina zvezda ne
probija se kroz mrkli mrak. Zaboravio sam kakav je mrak
na selu. Predugo zivim u gradu. U gradu nikad nije sasvim
mracno niti ovako tiho. Cuje se samo moje disanje i pucke-
tanje filtera cigarete.

Ponovo se zapitam zasto sam se stvarno vratio ovamo.
Jeste, Arnhil je izolovana i zaboravljena tackica na mapi, ali
bezbedniji bih bio u inostranstvu. Na hiljade kilometara bi
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me delilo od dugova i ljudi koji nemaju razumevanja za to
$to gubis jer te bije maler. Ne kad ne moze$ da platis.

Mogao sam da promenim ime, da nadem mozda posao
kao $anker u nekoj kolibi na plazi i pijuckam margarite u
suton. Ali ja sam odabrao ovo ovde. Ili je mozda ovo ovde
odabralo mene.

Ne verujem ja u sudbinu. Verujem, medutim, da su nam
neke stvari zapisane u genima. Programirani smo da delu-
jemo i reagujemo na izvestan nacin i to nam oblikuje Zivot.
I to ne mozemo nikako da promenimo kao $to ne mozemo
da promenimo boju o¢iju ili sklonost da dobijamo pege od
sunca.

A mozda je sve to samo proseravanje i zgodan izgovor
da ne preuzimam odgovornost za svoje postupke. Radi se
o tome da sam oduvek nameravao da se vratim kuci. Imejl
mi je samo ubrzao odluku.

Stigao mi je u inboks pre gotovo dva meseca. I pravo je
¢udo kako nije oti$ao pravo u spam.

Salje: JA1992@hotmail.com
Tema: Eni

Umalo da ga smesta obri$em. Nikad nisam ¢uo za posi-
ljaoca. Pomislio sam da je to verovatno neki trol, neko ko
se bolesno $ali. Postoje teme koje zauvek treba da ostanu
zatvorene. Nista dobro nece iza¢i iz toga kad se pokrenu.
Jedino razumno bi bilo da obrisem imejl, ispraznim odeljak
za otpad i zaboravim da sam ga ikad video.

Kad sam to zakljucio, kliknuo sam na Otvori:

Znam $ta se desilo s tvojom sestrom. Ponovo se dogada.



Trece poglavlje

Roditelji ne bi smeli da prave razliku medu decom i imaju
ljubimce. Jo$ jedna glupost koju ljudi govore. Naravno da
roditelji imaju ljubimce. To je uljudskoj prirodi, a potice jo$
iz doba kad nisu svi mladi prezivljavali. Prednost si davao
snaznijem mladuncu. Nema smisla vezivati se za slabo, koje
mozda nece preziveti. A budimo iskreni, neku je decu prosto
lakse voleti.

Nasim roditeljima Eni je bila ljubimica. I to je bilo razu-
mljivo. Rodila se kad sam imao sedam godina. Moja faza
preslatkog malisana odavno je prosla. Izrastao sam u ozbilj-
nog, mrsavog decaka vecito odranih kolena i prljavih bermu-
da. Uopste vise nisam izgledao slatko. Nisam to nadomestao
¢ak ni time $to sam voleo da pikam fudbal u parku ili da
idem s tatom na utakmice. Radije sam ostajao kod kuce i
¢itao stripove ili igrao video-igrice.

To je razocaralo mog tatu, a nerviralo mamu. ,Izadi boga
mu napolje na svez vazduh!“, besno bi mi govorila. Ve¢ sa
sedam godina smatrao sam da je svez vazduh precenjen, ali
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bih je svejedno preko volje poslusao i neminovno se spota-
kao, prosuo ili upao u nesto i vratio kudi prljav, pa bih opet
dobio grdnju.

Nije ni ¢udo $to su moji roditelji Zudeli za drugim dete-
tom: za slatkom devojc¢icom koju mogu da oblace u roze i
¢ipku i maze se s njom a da se ona ne mrsti niti migolji.

Nisam tad shvatao da su moji roditelji ve¢ dugo poku-
savali da dobiju drugo dete. Da mi daju seku ili batu kao da
je to neki poseban dar ili usluga koju mi ¢ine. Ja ba$ i nisam
bio siguran da mi trebaju seka ili bata. Roditelji su ve¢ imali
mene. Drugo dete je po mom misljenju bilo visak.

Nisam bio siguran ni kad se Eni rodila. Cudna zbrékana
ruzicasta gromuljica, lice joj je bilo skroz zguzvano i kao u
vanzemaljca. Nista drugo nije radila osim $to je spavala, srala
i plakala. Po celu no¢ nisam mogao da spavam od njenog
piskavog kmecanja, pa sam zurio u plafon i zalio §to mi
roditelji nisu kupili psa, ili barem zlatnu ribicu.

Ta moja apatija potrajala je prvih nekoliko meseci, i svoju
sestricu nisam nista specijalno ni voleo ni mrzeo. Kad bi
mi gugutala ili mi stezala prst dok ne pomodri, ostajao sam
ravnodusan, ¢ak i kad bi se moja mama raspilavila i viknula
tati: ,Sone, donesi prokleti foto-aparat!“

Kad bi Eni puzala za mnom ili uzela nesto moje, ja bih
ubrzao korak ili joj oteo svoju stvar iz ruke. Nisam bio grub,
samo nezainteresovan. Nisam je trazio, te nisam video §to
bih morao da obra¢am paznju na nju.

I to je tako potrajalo skoro godinu dana. Pred prvi roden-
dan Eni je prohodala i pocela da brblja nesto $to je podsecalo
na reci. Odjednom nije vise bila beba, ve¢ malena osoba.
Bila je zanimljivija, zabavna ¢ak, sa onim nerazumljivim
brbljanjem i starackim, klecavim hodom.



Nestanak Eni Torn 31

Poceo sam da se igram s njom i da joj pri¢cam nesto. Kad
je pocela da me oponasa, grudi bi mi ispunilo neko ¢udno
osecanje. Kad bi gledala u mene i frfljala ,Dzoi! Dzoi!, sav
bih se istopio od miline.

Pocela je svuda da me prati, da kopira sve $to radim,
da se smeje mojim grimasama i napregnuto slusa dok joj
pricam o stvarima koje nikako nije mogla da razume. Kad
bi se rasplakala, bilo je dovoljno samo da je taknem, pa da
se smiri. Toliko je zelela da ugodi svom velikom bati da bi
smesta zaboravila na sve ostale muke.

Nikad me niko nije tako voleo. Cak ni mama ni tata.
Roditelji su me naravno voleli, ali me nisu gledali sa tako
neskrivenim obozavanjem kao moja sestrica. Niko me nije
tako gledao. Pre sam bio navikao da me gledaju sa sazalje-
njem ili s prezirom.

Nisam imao mnogo drugara premda nisam bio stidljiv.
Jedan moj ucitelj iz osnovne kazao je mojim roditeljima da
sam ,,nedruzeljubiv®. Meni su drugi decaci, koji su voleli da
se veru po drvecu i tuku, bili glupi i dosadni. Ni najmanje mi
nije smetalo $to sam sam - dok se nije pojavila Eni.

Sestri sam za tre¢i rodendan kupio lutku od novca koji
sam ustedeo od dzeparca. Nije to bila od onih skupih lutaka
koje su se prodavale u prodavnicama igracaka, od onih sto
ispustaju razne zvuke ili piske. Bila je to lutka s pijace, ,fals®
kako bi rekao moj tata. Bila je zapravo ruznjikava i malcice
stragna sa hladnim plavim o¢ima i cudno napucenim usna-
ma, ali Eni je obozavala tu lutku. Nosila ju je svuda sa sobom
i svake noci spavala s njom. Prozvala ju je ,,Okana“ iz nekog
razloga (mozda je pogre$no cula njeno ime).

Kad je Eni imala pet godina, omiljene lutke su joj postale
barbika i plisani poni, a Okana je zavrsila na polici u njenoj
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sobi. Ali ako bi mama predlozila da je odnese na buvlju
pijacu i proda, Eni bi je zgrabila kriknuvsi od uzasa i tako
je snazno privila uz sebe da je pravo ¢udo kako lutki nisu
ispale one plasti¢ne plave o¢i iz glave.

Eni i ja smo ostali bliski i kad smo poodrasli. Zajedno smo
¢itali, igrali karte i video-igrice na mojoj polovnoj sega-me-
ga konzoli. U kiSna nedeljna popodneva, kad bi tata otisao
u pab, a mama uzela da pegla, pa se kroz sobu $irio topao
miris omeksivaca za rublje, nas dvoje bismo se sklupcali na
vredi za sedenje i gledali stare filmove — E.T. vanzemaljac,
Isterivaci duhova, Otimaci izgubljenog kovcega — a ponekad
ineke novije, za malo starije, koje Eni verovatno nije trebalo
da gleda, kao $to su Terminator 21 Totalni opoziv.

Tata je imao drugara koji je pravio piratske kopije i pro-
davao ih za pedeset penija. Slika je bila malo mutna i reci
glumaca nisu uvek bile razgovetne, ali kako je tata voleo da
kaze: ,,Sta je dzabe, i bogu je drago® i ,,Poklonjenom konju
se u zube ne gleda.”

Znao sam da mama i tata nemaju mnogo novca. Tata je
svojevremeno radio u rudniku, a onda je posle $trajka otisao
odatle iako nas rudnik nije bio odmah zatvoren.

Bio je jedan od radnika koji nisu stupili u $trajk. Nikada
o tome nije govorio, ali ja sam znao da mu tesko padaju
kivnost, tenzije i svade - kolega protiv kolege, komsija protiv
komsije. Bio sam prilicno mali kad se sve to desavalo, ali
secam se kako je mama ribala re¢ ,STRAJKBREHER® sa
ulaznih vrata. Jednom nam je neko ciglom razbio prozor dok
smo sedeli u sobi i gledali televiziju. Sutradan uvece tata je
izaSao s nekim drugarima. Vratio se sav ra§¢upan i posecene
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usne. ,,Stvar je sredena®, kazao je mami grubim, turobnim
glasom kakav nikad dotle nisam ¢uo.

Tata se posle $trajka promenio. U mojim o¢ima oduvek
je bio dzin od ¢oveka, visok i krupan, guste kose kovrdzave i
crne. Posle toga kao da se nekako smanjio, stanjio i pogurio.
Sve se rede smesio, a kad bi se ipak osmehnuo, oko o¢iju
bi mu se urezale sve dublje bore. Kosa mu je posedela kod
slepoocnica.

Resio je da napusti rudnik i obuci se za vozaca autobusa.
Ne verujem da mu se stvarno svidao novi posao. Plata je
bila pristojna, no znatno manja od one koju je zaradivao
u rudniku. Mama i on sve vide su se svadali, najcesce oko
novca. On je njoj prebacivao koliko je potrosila, ona njemu
da ne shvata koliko kosta podizati decu koja rastu. I tad bi
on oti$ao u pab da pije. Zalazio je samo u Arnhil arms, gde
su odlazili rudari koji nisu Strajkovali. Oni $to su stupili u
$trajk pili su u Biku. Lisica je ostala neutralan teren, nijedan
rudar nije tamo odlazio. Znao sam neke starije klince koji
su i8li tamo da piju znajuci da nece naleteti na tatu ili dedu.

Moji mama i tata nisu bili losi roditelji. Voleli su nas od
sveg srca. Ako se i jesu svadali i nisu imali mnogo vremena
za nas, to nije bilo stoga $to nisu marili za nas, ve¢ prosto $to
su mnogo radili, imali malo novca i bili preumorni.

Imali smo, naravno, i televizor i kasetofon i kompjuter,
ali smo se Eni i ja (bez namere da patetiSem) ipak Cesto
sami zabavljali: igrali smo se Sugice ili fudbala na ulici, crtali
kredom po trotoaru, a po kisnim danima vreme provodili
igrajuci karte. Nikad nisam bezao od toga da zabavljam svoju
sestricu. Voleo sam da provodim vreme s njom.

Ako bi u subotu ujutru vreme bilo lepo (ili barem ako
ne bi lilo kao iz kabla), mama bi nam tutnula koju paru u





