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ZAHVALNOST

Hvala Aleksandri Sari Milutinović koja je napisala tekst 
i melodiju za pesmu Ne dam te, mom divnom kolegi 
Marku Spaleviću koji ume da bude odan i kolegi Mili-

voju Čoliću koji je bio savršen konsultant za fenomene estrade. 
Hvala autorima i izvođačima svih pesama koje slušaju moji ju-
naci. Hvala onima koji su me inspirisali i bodrili svojom ljubav-
lju, iskrenošću, pažnjom, razumevanjem, duhovitošću, nežnošću 
i odanošću dok sam pisala ovaj roman. Hvala onima koji su umeli 
da kažu „Ne dam te…“ Pa i onima koji to nisu umeli, jer… ja 
se kunem u početak.

* * *

Lenki... I svim kćerkama…
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Dunja Vuksanović, pevačica. Dovoljno je da vas pogleda, 
okrene svoja gola leđa i nasmeje se preko ramena, pa da 
vas sjaj njenog pogleda, kože i kose zaustavi u vremenu. 

Vitka, visoka, sa dugom gustom crnom kosom, očima boje 
čokolade i rukama koje uvek drži tako kao da je upravo nešto 
ispustila. Kada je raspoložena, ume da svakog zarazi radošću, 
a kada je nije, sposobna je da skine osmeh s lica svima koji su 
joj u blizini.

„Imala sam četiri godine kada sam se prvi put pojavila na 
filmu, a pet kada sam snimila prvu pesmu. Firma pod nazivom 
Dunja Vuksanović postoji četiri decenije, preživela je raspad dve 
države, smene vlasti, tranzicije, ratove, smrti, glad, rastanke i ra-
zočaranja. Ne duguje ni bankama ni ljudima, a ima nameru da još 
četrdeset godina bude dominantna na tržištu. Kao jedini vlasnik 
firme, poput junakinje romana Vesne Dedić Nikad nisam, veru-
jem da je budućnost lepši deo mog života“, šalila se s novinarima, 
prijateljima i saradnicima, neposredno pre nego što će ovog fe-
bruara oduvati četrdeset tri svećice na rođendanskoj torti.

Izgledala je kao da ima deset godina manje, obučena u malu 
crnu haljinu koja je otkrivala više nego što je bilo po volji bilo 
kojoj ženi koja nema grudi, struk i bokove nalik Dunjinim. 
Ipak, ma koliko bila više gola nego obučena, bilo je u njoj neke 
pitomosti i živosti u pogledu zbog koje su joj bile blagonaklone 
i najljubomornije žene, a muškarci je birali za drugaricu kad već 
nisu mogli da je imaju kao ljubavnicu.

Obradovala sam se kada su mi iz jednog magazina još u febru-
aru ponudili da baš ja napišem Dunjinu romansiranu biografiju. 
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Dugo smo odlagale susret zbog njenih, a i mojih obaveza, da bi 
nam vanredno stanje zbog virusa COVID-19 konačno omogu-
ćilo susret. Nedelju dana pre Uskrsa, pozvala me je na kafu u 
svoju predratnu porodičnu vilu na Dorćolu.

Oči joj se smejale dok je, meni lepša bez šminke nego na fo-
tografijama, koračala po ogromnoj dnevnoj sobi sa visokim pla-
fonima i prinosila mi kafu. Činilo mi se da nema nijednog dela 
njenog tela koji nije u pokretu, a njena lepršavost je bila toliko 
zarazna da sam uhvatila sebe kako ispravljam kičmu, navlačim 
osmeh na lice i pričam brže nego obično. Crna, lepa, zgodna, 
erotična, uspešna, harizmatična i hrabra. Nije lako posmatrati 
takvu ženu i poverovati da je i nju nekad neko povredio, preva-
rio ili ostavio.

„Nema šanse da se setim svega što je bilo, ali valjda ćeš mi ti 
pomoći svojim pitanjima. I molim te da se viđamo u šest ujutro, 
da pričamo do deset, pa da ja stignem na trening i završim sve 
obaveze do početka policijskog časa. Pročitala sam sve tvoje ro-
mane i volim kako pišeš. Nadam se da će me tvoje čitateljke vo-
leti kao što ja volim Darinku iz Pola duše“, rekla je.

„Može. Kako ti kažeš. Pre nego što krenemo redom, potrebno 
je da mi kažeš neke sitnice, nabrojiš neke stvari koje voliš... Ro-
manisirana biografija nije samo sled događaja, čitaoci moraju da 
te osete, da postanu ti... razumeš? U štampi i na internetu nema 
skoro ničega što mi je potrebno za roman“, rekla sam pokušava-
jući da obuhvatim pogledom detalje na slikama, stilskom name-
štaju i vitrinama Dunjine dnevne sobe u koju se ona, prozračnog 
tena, u teksas šortsu i beloj majici, nije baš uklapala.

„Bože, pa šta da ti kažem? Ne volim da razmišljam i pričam 
o sebi onoliko koliko drugima pričinjava zadovoljstvo da se bave 
mojim likom i delom. Volim crnu čokoladu, artičoke, crno vino, 
svilene spavaćice, doručak u krevetu i bele sveće sa mirisom va-
nile. Volim da oprostim čak i onima koji mi ukradu novac i 
vreme. Moja omiljena reč je šansa, jer uživam u trenutku kada 
nekome dajem šansu... kao sad tebi što je dajem. Volim da vo-
dim ljubav u kolima i na ligeštulima na terasi na krovu ove vile. 
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I pored reke! I na livadi, pa da puca nebo iznad mene! Pišem i 
komponujem balade jer istinski verujem da je veće siromaštvo 
ostati bez ljubavi nego bez para. Znam da mnogi to smatraju 
mojom ozbiljnom zabludom. Srećna sam kada posle koncerta 
imam kome da legnem na levo rame. I kada pare trošim na tre-
nutke koje ćemo ja i oni koje volim pamtiti. Verujem da ljudi 
makar u podsvesti pamte nečiju dobrotu i osobe s kojima im je 
bilo lepo! Mada, dešavalo mi se da se baš oni koje sam obasipala 
pažnjom pokvare i postanu najveći... ma, moram da upotrebim 
ružnu reč... smradovi. Najlepše pesme pišem kada kišni dani 
traju dugo i kada sam zaljubljena. Bolesna sam, stvarno dobijem 
temperaturu, kada treba da podnesem izdaju, dvoličnost, čekanje 
i laž. Moje drugarice su kada ih neko uvredi kao bikovi, kažnja-
vaju sve ljude oko sebe, i one koji su krivi i one koji nisu, a ja u 
tim trenucima tugujem i ćutim, plačem čim ujutro otvorim oči, 
čitam knjige o sreći i mesečni horoskop. Ponekad onome koji 
me je povredio dam novu priliku, u stvari, na taj način dajem 
sebi šansu da odložim operaciju na otvorenom srcu. Kada sam 
povređena, obavezno idem u neki salon za ulepšavanje, jer sam 
sebi neopisivo ružna kada se tako osećam“, pričala je praveći ne-
brojeno mnogo grimasa, kao da se šali na sopstveni račun.

„Lepota i pamet nisu garancija za sreću, već samo preduslov 
da ćeš možda imati neke dane i poneku godinu ispunjenu ra-
došću. Divno si mi ovo ispričala, daj još neke detalje... biće mi 
lakše sutra kada počnemo razgovor hronološki“, govorim dok mi 
donosi mille feuille, kolač koji je, kaže, sama napravila.

„Stidim se da se s nekim ljubim i držim za ruke kada me 
drugi gledaju, ne umem da tepam onom koga volim, ne umem 
da pričam viceve, ne volim da slušam o događajima iz crne hro-
nike. Bojim se igle i visine. Moje ljubavne veze... Znaš i sama da 
nema mnogo svedoka mojih ljubavi, a kamoli paparaco fotogra-
fija ili novinskih tekstova na tu temu. Evo, ova pesma Ne dam te 
je prva u trendingu već danima, a napisana je davno za jednog 
muškarca. Teško dišem kada mnogo volim, pa ugušim i njega i 
sebe. Oboje izgubimo dah. Ja od strepnje da ću biti prevarena, on 
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od straha za ličnu slobodu. On iz tog straha počne da se ponaša 
kao bitanga, a ja sam ga zavolela zbog dobrote. Volim periode 
kada nisam zaljubljena, kada sam spokojna i mirna. Ipak nema 
lepšeg osećaja nego kada ti se iznenada desi ljubav zbog koje ti 
svakog dana nedostaju dva sata više u zagrljaju voljene osobe“, 
priča i osećam da ću uspeti da iz nje izvučem priču kakvu želim.

„Tamo gde prestaje osećaj da će ti se posle svega ipak još jed-
nom desiti noć prekratka da sve jedno drugom kažete, počinje 
starost. Tamo gde počinje strah od onih koji će ti suditi zbog 
tvoje bezglavosti, prestaje strast. Posle takvih ljubavi sledi tuga 
koja se baš teško leči. Ali neka, bitnije je ono što je bilo lepo pre 
tuge“, rekla sam i smejala se kada je nastavila da mi priča kako 
od četrdesetog rođendana čas razmišlja da možda troši kusur od 
života, čas veruje da joj se sve najlepše još nije desilo.

„Volim što više nisam devojčica, ali... Nervira me što svi od 
mene očekuju da izgledam kao devojčica, a da se ponašam kao 
zrela žena. A ti... Kako ljubav?“, pita Dunja i tera me da, iako je 
jutro, popijemo po čašu šampanjca.

„Ja?! Zavedem nekog kao zrela žena, a on se ujutro zbuni 
jer se pored njega probudi devojčica, ali ona kojoj ne treba dže-
parac. Onda počne da me prevaspitava kao neposlušno dete. 
Zaljubljena, pristanem da me prevaspitava, kao da vidim do-
kle će. Posle se prepustim i bude kasno kada shvatim da sam 
ja prevaspitana, a da je njemu poraslo samopozdanje“, kažem i 
nazdravljam joj.

„Moj život bi bio veoma dosadan da nisam volela tako retko 
a tako bezglavo i uvek bila spremna za bolan kraj. Stalno sam 
imala neke ljubavi o kojima su svi imali svoje mišljenje i davali 
mi savete koje nisam slušala... a možda je trebalo“, kaže i ispija 
do kraja prvu čašu šampanjca.

„Muškarci su na početku ljubavi poput golmana koji se plaše 
jedanaesterca, a žene se kao igrač koji šutira na gol uvek boje 
promašaja. Pre svakog ljubavnog bola desio se strah, a pre svake 
pobede vera“, kažem i proveravam da li diktafon snima.
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„Ja sam volela da budem u vezama u kojima se niko ne plaši 
šta će biti sutra i šta će ljudi reći, sa muškarcem koji, i kada svi 
prete i nešto podmeću, ume da me zagrli i kaže: „Ne dam te.“ 
Samo kada nekog ne daš i štitiš ga od svojih loših osobina, možeš 
reći da voliš. Kao kada mama uplakanom detetu posle ružnog 
sna kaže „ne dam te“. Ja celog života tražim nekog ko će reći „ne 
dam te“ i onda kada ništa ne valja, čak i kada ja ne valjam. Znaš, 
kada ti neko oduzme detinjstvo, nebitno da li zbog popularnosti, 
rata, nesrećne ljubavi tvojih roditelja, nezainteresovanog oca ili 
nevoljene majke, jednom u životu moraš da nadoknadiš taj osećaj 
da postoji neko ko te ne da, ko ne da na tebe“, kaže i posmatra 
me kao da u mom pogledu traži saosećanje.

„U ovo vreme bahatosti kao da je postalo sramota da želiš 
da budeš voljen, kao da vole samo slabi. A nije tako! Ljubav je 
dobrovoljna predaja najboljih delova tvog života i tebe na kori-
šćenje, odbrana i sebe i onog kojeg voliš od svojih mana. Čim 
pokažemo nekom svoju lošu stranu, mi ga predajemo nekoj bu-
dućoj koja će ga više voleti“, kažem i smejem se Dunji koja me 
ubeđuje kako je vreme bahatosti prošlo i kako će sigurno ponovo 
biti normalno da nekom pokažeš da ti je stalo.

„Slažem se, ali ljubav nije nešto što možeš da odložiš u pre-
gradu ormara i zaboraviš. Uvek te proganja svako koga si ikada 
poljubila. Svi smo mi celim svojim bićem posledice ljudi s kojima 
smo se ljubili. Ja sam posledica svojih svitanja. Moj pogled, moj 
ten, moj ritam govora, moje pesme... sve to je posledica blisko-
sti koju sam imala u nekim svitanjima i pritiska u grudima koji 
sam trpela kada bih ostala bez te bliskosti“, kaže i, pogledavši ka 
zidnom satu, sugeriše mi da je vreme da se do sutra u šest uju-
tro rastanemo.


