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Onima na njihovim sopstvenim stazama, 
koji podmeću male požare.



Bilo da kupite parcelu za kuću na delu javnog zemljišta 
izdvojenom za održavanje državnih škola, široka jutra 
zemlje Seoskih imanja Šejker, ili neku kuću koju ta kompa-
nija nudi u različitim krajevima grada, dobijate i objekte za 
golf, jahanje, tenis, rekreativno korišćenje čamaca; dobijate 
nenadmašne škole; i dobijate večnu zaštitu od pada vredno-
sti i nedobrodošle promene.

Reklama kompanije Van Sveringen, 
tvoraca i graditelja Šejker Vilidža

*

Zapravo, međutim, kada se sve uzme u obzir, ljudi iz Šejker 
Hajtsa u osnovi su umnogome nalik ljudima bilo gde drug-
de u Americi. Možda imaju tri ili četiri automobila umesto 
jednog ili dva, i dva televizora umesto jednog, i kada se neka 
devojka iz Šejker Hajtsa udaje, možda će imati svadbu za 
osamsto ljudi, sa orkestrom Mejera Dejvisa koji su avionom 
doveli iz Njujorka, umesto svadbe za stotinu ljudi s lokalnim 
sastavom, ali sve su to pre razlike u stepenu nego suštinske 
razlike. „Mi smo druželjubivi ljudi i divno se provodimo!“, 
rekla je nedavno jedna žena u kantri klubu Šejker Hajts, i bila 
je u pravu, jer čini se da stanovnici Utopije zapravo zaista 
vode srećan život.

„Dobar život u Šejker Hajtsu“, Kosmopoliten, mart 1963.





1

T oga leta o tome su govorili svi u Šejker Hajtsu: kako je 
Izabela, najmlađe dete Ričardsonovih, konačno skre-
nula pameću i spalila kuću. Čitavog proleća govorkalo 

se o maloj Mirabel Mekalo – ili, u zavisnosti od toga na čijoj 
ste strani bili, Mej Ling Čau – a sada se, konačno, pojavilo 
nešto novo i uzbudljivo za raspravu. Nedugo posle podneva 
te subote u maju, kupci koji su gurali kolica za kupovinu 
u supermarketu Hajnens začuli su kako vatrogasna vozila 
oživljavaju uz zavijanje sirena i naglo odlaze, neznatno se 
ljuljajući levo-desno, prema veštačkom jezeru za patke. Do 
dvanaest i petnaest četiri takva vozila bila su parkirana u nasu-
mičnoj crvenoj liniji duž Ulice Parklend, gde je gorelo svih šest 
spavaćih soba u kući Ričardsonovih, a svi u krugu od jednog 
kilometra mogli su da vide kako se dim vije iznad drveća 
poput gustog crnog olujnog oblaka. Ljudi će kasnije govoriti 
kako su znaci bili prisutni od samog početka: kako je Izi bila 
mala ludakinja, kako je kod porodice Ričardson oduvek bilo 
nešto naopako, kako su znali da se zbilo nešto strašno čim 
su tog jutra začuli sirene. Dotada će Izi, razume se, biti već 
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daleko, ne ostavivši nikoga da je brani, te su ljudi mogli – što 
su i radili – da govore šta god hoće. U trenutku kada su stigli 
vatrogasni kamioni, međutim, i poduže nakon toga, niko nije 
znao šta se događa. Susedi su se zbijali što bliže privremenoj 
prepreci – patrolnom policijskom vozilu parkiranom popreko 
stotinak metara odatle – i gledali kako vatrogasci odmotavaju 
creva sa smrknutim licima ljudi koji prepoznaju beznadežan 
cilj. Preko puta, guske na jezeru zaranjale su glave ispod vode 
u potrazi za korovom, nimalo uznemirene strkom.

Gospođa Ričardson je stajala na travnjaku pored ulice, 
rukom stežući okovratnik svoje svetloplave haljine. Iako je 
već bilo popodne, ona je još spavala kada su se oglasili detek-
tori dima. Kasno je otišla u krevet, i namerno se uspavala, 
govoreći sebi kako to zaslužuje posle naročito teškog dana. 
Prethodne noći gledala je s prozora na spratu kako su se 
ispred kuće najzad zaustavila jedna kola. Prilaz je bio dugačak 
i kružni, dubok potkovičasti luk koji je zavijao od ivičnjaka 
do ulaznih vrata i nazad – tako da je ulica bila dobrih trideset 
metara odatle, predaleko da bi ona jasno videla, a uostalom, 
čak i u maju, u osam je gotovo bio mrak. Ali prepoznala je 
mali žućkastosmeđi folksvagen svoje stanarke Mije, kome su 
sijali farovi. Otvorila su se suvozačka vrata i izašla je jedna 
mršava prilika, ostavivši odškrinuta vrata: Mijina ćerka tinej-
džerka Perl. Svetlo u kabini obasjavalo je unutrašnjost kola 
kao da su zatvorena kutija sa staklenim licem, ali kola su bila 
parkirana s torbama bezmalo do tavanice i gospođa Ričard-
son je mogla da razazna samo nejasan obris Mijine glave, onu 
neurednu punđu na njenom temenu. Perl se nagnula nad 
poštanskim sandučetom, a gospođa Ričardson je zamislila 
onu jedva čujnu škripu kada su se vrata poštanskog sandučeta 
otvorila a zatim zatvorila. Onda je Perl odskakutala nazad u 
kola i zatvorila vrata. Stop-svetla su blesnula crveno pa se 
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odmah ugasila, a kola su lagano otišla u sve gušću noć. Sa 
osećajem olakšanja, gospođa Ričardson je sišla do poštanskog 
sandučeta i tamo zatekla komplet ključeva na jednostavnom 
prstenu, bez poruke. Nameravala je da ujutru ode i obiđe 
kuću za iznajmljivanje u Ulici Vinslou, premda je već znala 
da one neće više biti tamo.

Upravo zbog toga dozvolila je sebi da se uspava, a sada 
je bilo pola jedan i ona je stajala na travnjaku s drvetom u 
haljini i patikama za tenis svog sina Tripa, i gledala kako joj 
kuća gori do temelja. Kada ju je probudio prodorni vrisak 
detektora dima, trčala je od sobe do sobe i tražila njega, 
Leksi, Mudija. Sinulo joj je kako nije tražila Izi, kao da je već 
znala da je Izi krivac za to. Sve spavaće sobe bile su prazne, 
ne računajući miris benzina i pucketavu vatricu podmetnutu 
tačno na sredini svakog kreveta, kao da je tamo logorovala 
kakva sumanuta izviđačica. Dok je ona proverila dnevnu 
sobu, porodičnu sobu, sobu za razonodu i kuhinju, dim je 
počeo da se širi, pa je naposletku istrčala napolje da bi čula 
sirene, kojima je njihov kućni sistem bezbednosti uputio 
poziv na uzbunu, kako se već približavaju. Na kolskom pri-
lazu, videla je da Tripov džip nije tu, kao ni Leksin eksplorer 
i Mudijev bicikl, i, razume se, limuzina njenog muža. On je 
subotom ujutru obično išao u kancelariju da završi zaostali 
posao. Neko će morati da ga pozove na posao. Onda se 
setila da je Leksi, hvala bogu, prethodne noći prespavala 
kod Serene Vong. Zapitala se kud li se Izi dela. Zapitala se 
gde su joj sinovi, i kako će ih pronaći da im kaže šta se zbilo.

*

Kada je vatra ugašena, ispostavilo se da kuća, uprkos straho-
vima gospođe Ričardson, nije izgorela baš do temelja. Prozorâ 
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više nije bilo, ali ostao je cigleni kostur kuće, vlažan i pocrneo, 
koji se još pušio, i veći deo krova, tamna šindra od škriljca 
koja se svetlucala poput ribljih krljušti od nedavnog natapa-
nja. Ričardsonovi neće smeti da ulaze još nekoliko dana, dok 
inženjeri vatrogasne službe ne provere sve grede koje još stoje, 
ali čak i s travnjaka s drvetom – što je bilo najbliže dokle im 
je žuta traka s natpisom upozorenje dozvoljavala da priđu 
– videlo se da je unutra ostalo malo šta što se može spasti.

„Gospode bože“, reče Leksi. Sedela je na krovu svojih 
kola, koja su sada bila parkirana preko puta, na travi koja 
se graničila s jezerom za patke. Ona i Serena su još spavale, 
sklupčane leđa uz leđa u Sereninom bračnom krevetu, kada 
ju je doktorka Vong prodrmusala za rame neposredno posle 
jedan, šapćući: „Leksi. Leksi, dušo. Probudi se. Upravo je 
zvala tvoja mama.“ Prošlo je dva ujutru a one su još bile 
budne i razgovarale su – kao i čitavog proleća – o maloj 
Mirabel Mekalo, raspravljale o tome da li je sudija doneo 
ispravnu ili pogrešnu presudu, da li je starateljstvo trebalo da 
dobiju njeni novi roditelji ili je trebalo da ona bude vraćena 
svojoj rođenoj majci. „Ona se zapravo i ne zove Mirabel 
Mekalo, pobogu“, rekla je Serena na kraju, pa su utonule u 
mrzovoljnu, zabrinutu tišinu dok obe nisu zaspale.

Sada je Leksi posmatrala kako dim kulja iz prozora njene 
sobe, one prednje što gleda na travnjak, i mislila na sve čega 
više nema u njoj. Na svaku majicu s kratkim rukavima u 
njenoj komodi, na svake farmerke u njenom ormaru. Na 
sve poruke koje joj je Serena napisala od šestog razreda, 
još zgužvane u papirne loptice, koje je čuvala u kutiji za 
cipele ispod kreveta; na sâm krevet, na samu ugljenisanu 
posteljinu i pokrivač. Na ružičasti korsaž* koji joj je njen 

* Buketić cveća koji žene nose kao ukras, obično na odeći ili kao naru-
kvicu. (Prim. prev.)
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dečko Brajan poklonio na godišnjem okupljanju starih uče-
nika škole, obešen da se suši na njenom neseseru, na latice 
potamnele od boje rubina do boje zgrušane krvi. Sada je od 
njega ostao samo pepeo. Imajući u vidu presvlaku koju je 
ponela kod Serene, naprasno shvati Leksi, ona stoji bolje od 
ostatka porodice: na zadnjem sedištu ima meku putnu torbu, 
farmerke i četkicu za zube. Pidžamu. Ona baci pogled na 
braću, na majku, još u bademantilu na travnjaku s drvetom, 
i pomisli: Oni nemaju doslovno ništa osim odeće u kojoj su. 
Doslovno je bila jedna od Leksinih omiljenih reči, i koristila 
ju je čak i kada su okolnosti bile sve osim doslovne. U ovom 
slučaju, bar jednom, reč je bila manje-više tačna.

Na svom mestu pored nje, Trip je odsutno provlačio ruku 
kroz kosu. Sunce je već bilo visoko na nebu, i od znoja su mu 
kovrdže prilično neobuzdano štrčale uvis. Igrao je košarku u 
društvenom centru kada je začuo kako zavijaju sirene vatroga-
snih vozila, ali nije se obazirao na to. (Toga jutra je bio posebno 
zaokupljen, mada uistinu verovatno ne bi ni inače primetio.) 
Onda, u jedan, kada su svi ogladneli i zaključili da su se nai-
grali, odvezao se kući. Kao što se moglo i očekivati, čak ni sa 
spuštenim prozorima nije primetio ogroman oblak dima koji 
je strujao prema njemu, i počeo je da shvata kako nešto nije 
u redu tek kada je svoju ulicu zatekao preprečenu policijskim 
vozilom. Nakon desetominutnog objašnjavanja, napokon su 
mu dozvolili da parkira džip preko puta, gde su Leksi i Mudi 
već čekali. Njih troje sedeli su na krovu kola poređani po uzra-
stu, kao što su sedeli na svim porodičnim portretima koji su 
nekada visili na stepenicama a sada bili pretvoreni u pepeo. 
Leksi, Trip, Mudi: učenici četvrtog, trećeg i drugog razreda 
srednje škole. Pored sebe su osećali rupu koju je Izi, prvakinja, 
crna ovca, nepredvidiva, ostavila iza sebe – iako su još bili 
sigurni, svi do jednog, da će ta rupa biti privremena.
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„Gde joj je bila glava?“, promumla Mudi, a Leksi reče: 
„Čak i ona zna da je ovoga puta prekardašila, zato je i pobe-
gla. Mama će je ubiti kada se vrati.“

„Gde ćemo da boravimo?“, upita Trip. Dok su razmatrali 
situaciju, protezao se trenutak tišine.

„Uzećemo hotelsku sobu ili šta već“, konačno reče Leksi. 
„Mislim da je tako uradila porodica Džoša Tramela.“ Svi su 
znali njegovu priču: kako je pre nekoliko godina Džoš Tramel, 
u drugom razredu srednje, zaspao sa upaljenom svećom i 
spalio roditeljsku kuću. Dugotrajna glasina u srednjoj školi 
bila je da posredi nije bila sveća, nego džoint, ali unutrašnjost 
kuće je bila toliko uništena da se to nikako nije moglo utvrditi, 
a Džoš se držao priče o sveći. Na njega su i dalje svi gledali kao 
na onog tupavog sportistu što je spalio kuću, iako je to bilo pre 
više godina a Džoš je nedavno sa izvrsnim uspehom završio 
Državni univerzitet Ohaja. Sada, naravno, požar Džoša Tra-
mela neće više biti najpoznatiji požar u Šejker Hajtsu.

„Jednu hotelsku sobu? Za sve nas?“
„Šta god. Dve sobe. Ili ćemo odsesti u ambasadorskom 

apartmanu. Ne znam.“ Leksi se lupkala prstima po kolenu. 
Pušilo joj se – ali nakon onoga što se upravo dogodilo – i 
naočigled njene majke i deset vatrogasaca – nije se usuđivala 
da zapali cigaretu. „Mama i tata će rešiti stvar. A za to će pla-
titi osiguranje.“ Mada je imala samo neodređenu predstavu 
o tome kako osiguranje funkcioniše, to je izgledalo moguće. 
U svakom slučaju, bio je to problem za odrasle, ne za njih.

Iz kuće su izranjali poslednji vatrogasci, svlačeći maske s 
lica. Dima mahom više nije bilo, ali je vazduh još bio zagu-
šljiv, kao u kupatilu posle dugog tuširanja toplom vodom. 
Krov automobila se grejao, i Trip ispruži noge niz vetrobran, 
gurkajući brisače vrhom japanki. Onda poče da se smeje.

„Šta je tako smešno?“, upita Leksi.
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„Samo zamišljam Izi kako trči unaokolo i na sve strane 
pali šibice.“ On frknu. „Bolesnica.“

Mudi je bubnjao prstom po krovnom nosaču. „Zašto su 
svi toliko sigurni da je ona to uradila?“

„Daj.“ Trip skoči s kola. „Izi je. I mi smo svi ovde. Mama 
je tu. Tata stiže. Ko nedostaje?“

„Znači Izi nije tu. Samo je ona mogla da bude odgovorna?“
„Odgovorna?“, ubaci Leksi. „Izi?“
„Tata je bio na poslu“, reče Trip. „Leksi je bila kod Serene. 

Ja sam igrao basket na Saseksu. Ti?“
Mudi je oklevao. „Ja sam otišao bajsom do biblioteke.“
„Eto. Vidiš?“ Za Tripa, odgovor je bio očigledan. „Ovde 

su bile samo Izi i mama. A mama je spavala.“
„Možda je bio kratak spoj na instalacijama u kući. Ili je 

možda neko ostavio upaljen šporet.“
„Vatrogasci su rekli da su na sve strane bili mali požari“, 

reče Leksi. „Više polaznih tačaka. Moguća upotreba katali-
zatora. Da nije bio nesrećan slučaj.“

„Svi znamo da je oduvek bila mentol.“ Trip se nasloni 
leđima na vrata automobila.

„Svi je stalno kinjite“, reče Mudi. „Možda se zato ponaša 
kao mentol.“

Preko puta vatrogasni kamioni počeše da namotavaju 
svoja creva. Troje preostale dece Ričardson gledalo je kako 
vatrogasci spuštaju sekire i svlače nadimljene žute jakne.

„Neko bi trebalo da ode tamo i stane s mamom“, reče 
Leksi, ali niko se ne pomeri.

Časak kasnije Trip reče: „Kada mama i tata pronađu Iz, 
zaključaće je na psihijatrijsko odeljenje do kraja života.“

Niko nije razmišljao o nedavnom Mijinom i Perlinom 
odlasku iz kuće u Ulici Vinslou. Gospođa Ričardson, koja 
je gledala kako šef vatrogasaca sitničavo pravi beleške na 
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podlozi za pisanje, potpuno je zaboravila na svoje bivše 
stanarke. Još to ne beše pomenula ni mužu ni deci; Mudi je 
otkrio da ih nema tek ranije tog jutra, i još nije bio siguran 
šta da misli o tome. Daleko u Ulici Parklend poče da se pri-
bližava plava tačkica be-em-vea njihovog oca.

„Zašto si tako siguran da će je naći?“, upita Mudi.
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P rethodnog juna, kada su se Mija i Perl uselile u kućicu 
za iznajmljivanje u Ulici Vinslou, ni gospođa Ričardson 
(koja je tehnički bila vlasnica kuće) ni gospodin Ričard-

son (koji je predao ključeve) nisu mnogo razmišljali o njima. 
Znali su da nema gospodina Vorena, i da Mija ima trideset 
šest godina, sudeći po vozačkoj dozvoli iz savezne države 
Mičigen koju je dala na uvid. Primetili su da ne nosi burmu 
na levoj ruci, mada je nosila dosta drugog prstenja: krupan 
ametist na kažiprstu, jedan od srebrne drške kašike na malom, 
i jedan na palcu koji je gospođi Ričardson sumnjivo ličio na 
prsten raspoloženja.* Ali činilo se da je sasvim fina, kao i njena 
ćerka Perl, ćutljiva petnaestogodišnjakinja s dugom tamnom 
pletenicom. Stanarinu za prvi i poslednji mesec, kao i depozit, 
Mija je platila štosom novčanica od po dvadeset dolara, a žuć-
kastosmeđi folksvagen rebit – već izubijan, čak i tada – lagano 
je otišao Ulicom Parklend, ka južnom kraju Šejkera, gde su 
kuće bile zbijenije a dvorišta manja.

* Prsten koji menja boju u zavisnosti od temperature na prstu, tako 
navodno ukazujući na promene u raspoloženju, emotivnom i zdrav-
stvenom stanju. (Prim. prev.)
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Ulica Vinslou je bila jedna duga linija dupleksâ, premda 
sa ivičnjaka ne biste to primetili. Spolja su se videla samo 
ulazna vrata, jedno svetlo na ulaznim vratima, jedno poštan-
sko sanduče, jedan broj kuće. Možda biste i primetili dva 
merača potrošnje struje, ali oni su – shodno uredbi grada 
– bili sakriveni na zadnjem delu kuće, zajedno s garažom. 
Tek kada biste kročili unutra, videli biste dvoja unutrašnja 
vrata, jedna što vode u stan na spratu, druga u prizemlje, i 
zajednički podrum ispod njih. U svakoj kući u Ulici Vinslou 
nalazile su se po dve porodice, ali spolja je izgledalo kao da 
je tu samo jedna. Namerno su bile tako konstruisane. To 
je stanarima omogućavalo da izbegnu žig sramote što žive 
u dupleks kući – što iznajmljuju, umesto da su vlasnici – i 
omogućavalo urbanistima da sačuvaju izgled ulice, jer svi su 
znali da su krajevi s kućama za iznajmljivanje manje poželjni.

Takav je bio Šejker Hajts. Postojala su pravila, brojna pra-
vila, o tome šta se sme, a šta ne sme, što su Mija i Perl počele 
da shvataju čim su se smestile u svoj novi dom. Naučile su 
da napišu svoju novu adresu: Ulica Vinslou 18434 gore, a 
ta četiri slovca jemčila su da će pošta završiti u njihovom 
stanu, a ne kod gospodina Janga u prizemlju. Naučile su 
da se onaj mali potez trave između pločnika i ulice zove 
travnjak s drvetom – zbog mladog norveškog javora, jed-
nog po kući, koji ga je krasio – i da se kante sa smećem ne 
dovlače tamo petkom ujutru, već se umesto toga ostavljaju 
iza kuće, kako bi se izbegao ružan prizor kanti za đubre koje 
zakrčuju ivičnjak. Veliki motorni skuteri, kojima su upra-
vljali ljudi u narandžastim kombinezonima, šibali su svakim 
kolskim prilazom da sakupe smeće u privatnosti dvorišta 
iza kuće, pa ga prenosili do većeg kamiona koji je stajao u 
leru na ulici, i Mija će se mesecima sećati njihovog prvog 
petka u Ulici Vinslou, onog straha što ju je obuzeo kada je 
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skuter, poput nagarenog vozila za golf boje plamena, pro-
zujao pored kuhinjskog prozora dok mu je motor tutnjao. 
S vremenom su se navikle na to, kao što su se navikle i na 
odvojenu garažu – smeštenu dobrano iza kuće, opet kako 
bi se sačuvao pogled na ulicu – i naučile da nose kišobran 
kako bi ostale suve kada kišnih dana trče od kola do kuće. 
Kasnije, kada je gospodin Jang otputovao na dve sedmice u 
julu, u Hong Kong da poseti majku, saznale su da će zbog 
nepokošenog travnjaka dobiti ljubazno ali strogo pismo od 
grada, s primedbom da je njihova trava viša od petnaest 
centimetara i da će, ne budu li stvar ispravili u roku od tri 
dana, travu pokositi grad – i naplatiti im sto dolara. Trebalo 
je naučiti mnoga pravila.

A bilo je i mnogih drugih pravila kojih Mija i Perl još 
dugo neće biti svesne. Pravila koja su određivala u koje boje 
kuće mogu da se kreče, na primer. Korisna tabela dobijena 
od grada razvrstavala je svaku kuću kao kuću u tjudorskom, 
engleskom ili francuskom stilu i iznosila prikladne boje kako 
za arhitekte tako i za vlasnike kuća. Kuće „u engleskom stilu“ 
mogle su da se kreče samo škriljčanoplavom, mahovinasto-
zelenom ili izvesnom nijansom žućkastosmeđe, kako bi se 
u svakoj ulici obezbedio estetski sklad; kuće u tjudorskom 
stilu iziskivale su određenu nijansu svetložute na malteru 
i određenu tamnomrku na drvnoj građi. U Šejker Hajtsu 
postojao je plan za sve. Kada je 1912. godine grad osmišljen 
– jedna od prvih planiranih zajednica u državi – škole su bile 
smeštene tako da sva deca mogu da dopešače do njih a da 
ne pređu nijednu veliku ulicu; sporedne ulice su se ulivale u 
velike bulevare, sa strateški postavljenim stajalištima za brzi 
tranzit kako bi se putnici koji se voze na posao prebacivali u 
centar Klivlenda. Zapravo, deviza grada je bila – doslovno, 
kako bi Leksi to rekla – „Većina zajednica se jednostavno 
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dogodi; najbolje se planiraju“: podrazumevana filozofija 
bila je da se sve može – i treba – planirati, i da se time može 
izbeći ono nepristojno, neprijatno i nesrećno.

Ali u tim prvim sedmicama moglo je da se otkrije i nešto 
drugo, prijatnije. Dok su raspremale i krečile i raspakivale 
se, naučile su kako se zovu ulice u njihovoj blizini: Vin-
čel, Latimor, Linfild. Naučile su da se snalaze u Hajnensu, 
gradskoj prodavnici za koju je Mija govorila da se prema 
tebi odnose kao da si plemić. Umesto da guraš kolica do 
parkirališta, momak zadužen za kolica u ispeglanoj košulji 
od poplina okačio bi na njih broj i dao ti crveno-belu pločicu 
sa istim brojem. Onda ti okačiš pločicu na prozor svojih kola 
i dovezeš se ispred radnje, gde ti drugi momak zadužen za 
kolica dogura namirnice i uredno ti ih spakuje u prtljažnik 
i neće da prihvati napojnicu.

Saznale su gde je najjeftinija benzinska pumpa – na uglu 
ulica Lomond i Li, uvek za cent manje nego bilo gde drugde; 
gde su apoteke i koje od njih daju duple kupone. Saznale 
su da u obližnjem Klivlend Hajtsu i Vorensvilu i Bičvudu 
stanari ostavljaju svoju odbačenu imovinu na ivičnjaku kao 
obični ljudi, i koji su dani za smeće u kojim ulicama. Saznale 
su gde da kupe čekić, šrafciger, litar sveže boje i četku: sve 
je to moglo da se nađe u prodavnici metalne robe Šejker, ali 
samo između pola deset i šest po podne, kada je vlasnik slao 
zaposlene kući na večeru.

A Perl je otkrila njihove gazde, i decu Ričardsonovih.
Mudi je bio prvi član porodice Ričardson koji se uputio 

u kućicu u Ulici Vinslou. Čuo je majku kako opisuje ocu 
nove stanare. „Ona je nekakva umetnica“, rekla je gospođa 
Ričardson, a kada je gospodin Ričardson pitao kakva, ona 
je u šali odgovorila: „U pokušaju.“
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„Sve je u redu“, uveravala je ona muža. „Odmah mi je 
dala depozit.“ „To ne znači da će plaćati stanarinu“, rekao 
je gospodin Ričardson, mada su oboje znali da nije važna 
stanarina – samo trista dolara mesečno za sprat – i da im taj 
novac zacelo ne treba da bi preživeli. Gospodin Ričardson 
je bio pravni zastupnik a gospođa Ričardson je radila za 
gradske novine San pres. Kuća u Ulici Vinslou bila je njihova 
bez neispunjenih obaveza; roditelji gospođe Ričardson kupili 
su je kao imanje za ulaganje dok je ona bila tinejdžerka. 
Stanarina je doprinosila njenom školovanju na Univerzite-
tu Denison, a onda je postala mesečna „podrška“ – kako je 
njena majka to predočavala – kada je bila mlada i neiskusna 
izveštačica. Zatim, nakon što se udala za Bila Ričardsona i 
postala gospođa Ričardson, kuća im je pomogla da sakupe 
novac za avans za prelepu sopstvenu kuću u Šejkeru, istu 
onu kuću u Ulici Parklend koju će ona kasnije gledati kako 
gori. Kada su joj umrli roditelji, pet godina pre toga i u raz-
maku od nekoliko meseci, gospođa Ričardson je nasledila 
kuću u Ulici Vinslou. Njeni roditelji su dotada već dugo 
živeli u staračkom domu, a kuća u kojoj je ona odrasla već 
je bila prodata. Ali zadržali su kuću u Ulici Vinslou, od čije 
se stanarine plaćala njihova nega, a sada ju je zadržavala i 
gospođa Ričardson, kao bolećivu uspomenu.

Ne, nije novac bio važan. Stanarina – svih petsto dolara 
sve zajedno – sada je svakog meseca ulazila u fond za godišnji 
odmor Ričardsonovih, a prošle godine platila je za njihovo 
putovanje na ostrvo Martas Vinjard, gde je Leksi usavršila 
leđno plivanje, Trip opčinio sve tamošnje devojke, Mudi 
izgoreo i oljuštio se od sunca, a Izi, pod velikom prinudom, 
konačno pristala da dođe na plažu – obučena od glave do 
pete, u martinkama, i prekog pogleda. Ali istina je bila da je 
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novca za godišnji odmor bilo dosta čak i bez toga. Budući da 
im novac od kuće nije trebao, gospođi Ričardson je bilo važno 
kakav je stanar u njoj. Želela je da ima utisak kako njome 
čini nešto dobro. Roditelji su je vaspitali da čini dobro; svake 
godine davali su priloge Humanom društvu i Unicefu i uvek 
prisustvovali mesnim sakupljanjima sredstava, jednom čak 
dobivši metar visokog prepariranog medveda na nemoj auk-
ciji u klubu Rotari. Gospođa Ričardson je na kuću gledala kao 
na vid dobročinstva. Održavala je nisku stanarinu – nekretni-
ne u Klivlendu bile su jeftine, no stanovi u dobrim krajevima 
kao što je Šejker umeli su da budu skupi – ali iznajmljivala je 
samo ljudima za koje je smatrala da su toga dostojni, a koji, 
iz ovog ili onog razloga, nisu baš dobili poštenu priliku u 
životu. Godilo joj je da nadomešta tu razliku.

Gospodin Jang je bio prvi stanar koga je uzela nakon što 
je nasledila kuću; on je bio doseljenik iz Hong Konga koji 
je u Sjedinjene Države došao ne poznajući nikoga i govo-
reći samo isprekidani engleski sa izraženim naglaskom. S 
godinama je njegov naglasak oslabio tek neznatno i kada 
su razgovarali, gospođa Ričardson je katkad mogla samo da 
klima glavom i osmehuje se. Ali smatrala je da je gospodin 
Jang dobar čovek; vrlo vredno je radio, vozio školski autobus 
u Akademiju Lorel, obližnju privatnu školu za devojčice, i 
radio kao majstor za sitne popravke. Da je živeo sâm s tako 
oskudnim prihodima, nikada ne bi mogao da živi u tako 
finom kraju. Završio bi u nekom skučenom, sivom jedno-
sobnom stanu negde u okolini Ulice Bakaj, gde je stanarina 
bila sumnjivo niska, svaka druga zgrada napuštena, a sirene 
zavijale bar jednom svake noći. Osim toga, gospodin Jang je 
kuću održavao u besprekornom stanju, popravljao slavine 
koje cure, krpio beton ispred kuće i negovao dvorište veliči-
ne poštanske marke tako da je ličilo na bujnu baštu. Svakog 
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leta donosio joj je kineske dinje koje je uzgojio, kao desetak, 
i premda gospođa Ričardson nije imala pojma šta da radi 
s njima – bile su zelene kao žad, naborane i uznemirujuće 
maljave – ipak mu je bila zahvalna na pažnji. Gospodin Jang 
je bio upravo onakav stanar kakvog je gospođa Ričardson 
želela: dobar čovek za koga ona može da učini nešto dobro 
i koji će ceniti njenu dobrotu.

Sa stanom na spratu imala je manje uspeha. Gornji je 
imao novog stanara otprilike svake godine: čelistu koga su 
upravo bili uzeli da predaje na Muzičkom institutu; razve-
denicu četrdesetih godina; mladi tek venčani bračni par 
koji tek što je završio Državni univerzitet Klivlenda. Svaki 
od njih zasluživao je malo podrške, kako je ona u početku 
gledala na to. Ali niko od njih nije ostao dugo. Čelista, kome 
su uskratili mesto prvog violončela u Klivlendskom orke-
stru, napustio je grad u oblaku ogorčenosti. Raspuštenica se 
preudala nakon vrtoglave četvoromesečne veze i počela da 
živi s novim mužem u potpuno novoj nezgrapnoj kućerini 
u Lejkvudu. A mladi par, koji je izgledao tako iskreno, tako 
posvećeno i tako duboko zaljubljen, nepopravljivo se svađao 
i razveo posle pukih osamnaest meseci, ostavivši prekinut 
zakup, neke razbijene vaze i tri napukla mesta u zidu, u visini 
glave, gde su se te vaze razbile.

Gospođa Ričardson je zaključila da joj je to nauk. Ovoga 
puta biće opreznija. Zamolila je gospodina Janga da zakrpi 
gips i nije žurila da nađe novog stanara. Ulica Vinslou 18434 
gore dreždala je prazna skoro šest meseci dok se nisu pojavile 
Mija Voren i njena ćerka. Samohrana majka, rečita, umet-
ničkih sklonosti, koja podiže ćerku koja je učtiva, prilično 
lepa i možda genijalna.

„Čula sam da su šejkerske škole najbolje u Klivlendu“, 
rekla je Mija kada ju je gospođa Ričardson pitala zašto su 
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došle u Šejker. „Perl već uči na stupnju koledža. Ali ne mogu 
da priuštim privatnu školu.“ Letimice je pogledala Perl, koja 
je ćutke stajala u dnevnoj sobi stana, ruku sklopljenih pred 
sobom, a devojčica se snebivljivo osmehnula. Nešto u tom 
pogledu između majke i deteta uhvatilo je srce gospođe 
Ričardson u mrežu za leptire. Ona je uverila Miju da su 
šejkerske škole zaista sjajne – Perl može da pohađa nastavu 
iz svih predmeta čiji će se ispiti priznavati na koledžu; tu 
su naučne laboratorije, planetarijum, pet jezika koje može 
da nauči.

„Postoji prekrasan pozorišni program, ako je to zanima“, 
dodala je. „Moja ćerka Leksi je prošle godine bila Helena u 
Snu letnje noći.“ Navela je devizu šejkerskih škola: Zajed-
nica se poznaje po svojim školama. Porez na nekretnine u 
Šejkeru viši je nego bilo gde drugde, ali njegovi stanovnici 
su svakako zadovoljni onime što dobijaju za taj novac. „Ali 
vi ćete iznajmljivati, te ćete sve te koristi, naravno, dobiti bez 
ikakvog tereta“, dodala je kroz smeh. Dala je Miji prijavu, ali 
već je bila odlučila. Pričinjavalo joj je ogromno zadovoljstvo 
da zamišlja tu ženu i njenu ćerku kako se smeštaju u stan, 
kako Perl radi domaći zadatak za kuhinjskim stolom, Mija 
možda radi na nekoj slici ili skulpturi – jer nije pomenula 
kojim se tačno materijalom bavi – u zastakljenom tremu što 
gleda na dvorište iza kuće.

Dok je slušao majku kako opisuje nove stanarke, Mudija 
je umetnica zagolicala manje nego pomen „genijalne“ ćerke 
upravo njegovih godina. Nekoliko dana nakon što su se Mija 
i Perl uselile, njega je savladala znatiželja. Kao i uvek, uzeo 
je svoj bicikl, jednobrzinac „švin“ koji je nekada davno u 
Indijani pripadao njegovom ocu. U Šejker Hajtsu niko nije 
vozio bicikl, isto kao što niko nije išao autobusom: ili si 
vozio ili te je neko vozio; bio je to grad napravljen za kola i 
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ljude koji imaju kola. Mudi je vozio bicikl. Šesnaest godina 
napuniće tek na proleće, a nikada ni od Leksi ni od Tripa 
nije tražio da ga nekuda voze ako nije morao.

Otisnuo se i išao duž ivičnjaka Ulice Parklend, pored 
veštačkog jezera za patke, gde nikada u životu nije video 
patku, samo jata krupnih, drskih kanadskih gusaka; preko 
Bulevara Van Ejken i pruge za brzi voz do Ulice Vinslou. 
Nije često odlazio onamo – niko od dece nije imao mnogo 
veze s kućom za iznajmljivanje – ali znao je gde je. Nekoliko 
puta, dok je bio mlađi, sedeo je na prilazu u kolima u leru, 
zureći u krušku u dvorištu i menjajući radio-stanice dok bi 
njegova majka utrčala da nešto odnese ili nešto proveri. To 
se nije događalo često; obično, osim kada je majka tražila sta-
nare, kuća se uglavnom brinula sama za sebe. On sada shvati, 
dok su mu točkovi poskakivali preko spojeva velikih ploča 
od peščara koje su činile pločnik, da nikada nije bio unutra. 
Nije bio siguran da je ikada bilo ijedno dete iz porodice.

Ispred kuće je Perl brižljivo ređala delove drvenog kre-
veta na prednjem travnjaku. Lagano se zaustavivši preko 
puta, Mudi vide mršavu devojčicu u dugoj nabranoj suknji 
i širokoj majici s kratkim rukavima čiju poruku nije mogao 
sasvim da pročita. Kosa joj je bila duga i kovrdžava, visila 
joj je u debeloj kiki niz leđa i odavala utisak naprezanja da 
se oslobodi. Uzglavlje je položila nedaleko od cvetnih leja 
koje su obrubljivale kuću, tako da su ispod nje bile bočne 
prečage a letve sa obe strane u urednim redovima, poput 
rebara. Bilo je to kao da je krevet duboko udahnuo a onda 
graciozno legao u travu. Mudi je gledao, delimično skriven 
drvetom, kako ona pažljivo ide do rebita, koji je stajao na 
kolskom prilazu širom otvorenih vrata, i vadi podnožje sa 
zadnjeg sedišta. Noge su joj bile bose dok je prelazila trav-
njak da stavi podnožje na mesto. Zatim, na njegovo čuđenje, 
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kročila je u prazan pravougaonik na sredini, gde je mesto 
dušeku, i bupnula na leđa.

Na drugom spratu kuće, klepetavo se otvori prozor i iz 
njega izviri Mijina glava. „Sve tu?“

„Nedostaju dve letve“, doviknu Perl.
„Zamenićemo ih. Ne, čekaj, ostani tu. Ne mrdaj.“ Mijina 

glava opet nestade. Trenutak kasnije pojavila se držeći foto-
-aparat, pravi foto-aparat, s debelim objektivom nalik velikoj 
limenoj konzervi. Perl je ostala isto onako kao što je bila, 
piljeći u delimično oblačno nebo, a Mija se nagnula napo-
lje maltene do struka, tražeći odgovarajući ugao za snimak. 
Mudi prestade da diše, bojeći se da bi foto-aparat mogao da 
joj isklizne iz ruku na ćerkino poverljivo uvis okrenuto lice, 
da bi ona sama mogla da se prevali preko prozorske daske 
i strmekne u travu. Nije se dogodilo ništa od toga. Mijina 
glava se krivila ovamo i onamo, kadrirajući prizor dole u tra-
žilu. Foto-aparat joj je skrivao lice, skrivao joj sve osim kose, 
skupljene u kovrdžavom kovitlacu na njenom temenu nalik 
tamnom oreolu. Kasnije, kada je video gotove fotografije, 
Mudi je isprva mislio kako Perl izgleda kao nežni fosil, nešto 
što je milenijumima bilo uhvaćeno u kosturu trbuha kakve 
praistorijske životinje. Zatim je pomislio kako liči na anđela 
koji se odmara s krilima raširenim iza njega. A onda, časak 
kasnije, izgledala je jednostavno kao devojčica koja spava u 
bujnoj zelenoj postelji i čeka da njen ljubavnik legne pored nje.

„Dobro je“, doviknu Mija. „Uslikala.“ Kliznula je unutra, 
a Perl se uspravila i pogledala preko puta, pravo u Mudija, 
kome srce preskoči.

„Hoćeš da pomogneš?“, upita ona. „Ili ćeš samo da stojiš 
tamo?“

Mudi uopšte neće zapamtiti kako je prešao ulicu, niti 
kako je naslonio bicikl na prilaz ulaznim vratima, niti kako 
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se predstavio. Stoga će imati utisak da je oduvek znao kako se 
ona zove, i da je ona znala kako se on zove, da su se nekako 
on i Perl odavno poznavali.

Zajedno su nosili delove krevetskog okvira uz uske stepeni-
ce. Dnevna soba je bila prazna, ne računajući naslaganu gomilu 
kutija u jednom uglu i veliki crveni jastuk na sredini poda.

„Ovuda.“ Perl trgnu svoj naramak letava za krevet uvis i 
povede Mudija u veću spavaću sobu, u kojoj nije bilo ničega 
osim izbledelog ali čistog dušeka za dvoje naslonjenog na 
jedan zid.

„Ovde“, reče Mija, ostavljajući čeličnu kutiju za alat kod 
Perlinih nogu. „Trebaće vam ovo.“ Mudiju se osmehnula 
kao da je stari prijatelj. „Zovite me zatreba li vam još ruku.“ 
Zatim se vratila u predsoblje i oni je časak kasnije začuše 
kako seče selotejp na kutiji.

Perl je alatom rukovala veoma vešto, smeštajući bočne 
ploče na mesto uz uzglavlje, podupirući ih člankom na nozi 
dok ih zavrće na mesto. Mudi je sedeo pored otvorene kutije 
sa alatom i gledao je s neskrivenim strahopoštovanjem. Kada 
bi se nešto pokvarilo u njegovoj kući, njegova majka je zvala 
majstora da to popravi – šporet, mašinu za veš, aparat za 
odstranjivanje organskog đubreta – ili bi, u slučaju gotovo 
bilo čega drugog, to bilo odbačeno i zamenjeno. Svake tri ili 
četiri godine, ili kada bi opruge počele da se uležu, njegova 
majka je birala nov komplet nameštaja za dnevnu sobu, 
stari komplet se premeštao u sobu za razonodu u podru-
mu, a stari-stari komplet iz sobe za razonodu poklanjao 
se kazneno-popravnom domu za dečake na Vest Sajdu, ili 
prihvatilištu za žene u centru grada. Njegov otac nije petljao 
s kolima u garaži; kada bi zatandrkala ili zapištala, vozio ih je 
u Lasti renč, gde je Luter negovao svaka kola koja su Ričard-
sonovi imali u minulih dvadeset godina. Jedini put kada je 
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on sâm rukovao bilo kakvim alatkama, shvati Mudi, bilo je 
na tehničkom obrazovanju u osmom razredu: podelili su ih 
na grupe, tako da je jedan tim merio, jedan testerisao, jedan 
šmirglao, a na kraju polugodišta svi su poslušno zašrafili 
svoje delove i napravili mali aparat za bombone u obliku 
kutije koji ti je davao tri bombone „skitls“ svaki put kada bi 
povukao ručicu. Trip je napravio isti takav na tehničkom 
obrazovanju godinu dana pre toga, Leksi isti takav godinu 
dana pre toga, a Izi još jedan takav sledeće godine, i uprkos 
čitavom polugodištu tehničkog obrazovanja, uprkos tome 
što su negde u kući stajala četiri istovetna aparata za bom-
bone, Mudi nije bio siguran da iko iz domaćinstva Ričard-
sonovih ume išta više osim da rukuje krstastim šrafcigerom.

„Kako si naučila da radiš sve to?“, upita on, dodajući Perl 
još jednu letvu za krevet.

Perl slegnu ramenima. „Od mame“, reče, jednom rukom 
pričvršćujući letvu i uzimajući šraf s gomile na tepihu.

Kada su je sastavili, ispostavilo se da je postelja staro-
modni bračni krevet s jabukama na stubovima, onakav u 
kakvom je možda spavala Zlatokosa.

„Otkud vam?“ Mudi postavi dušek na mesto i ogledno 
odskoči od njega.

Perl vrati šrafciger u kutiju za alat i zatvori rezu. „Našle 
smo ga.“

Ona sede na postelju, nasloni se leđima na podnožje i 
ispruži noge, netremice gledajući u tavanicu kao da je prove-
rava. Mudi sede kod uzglavlja, blizu njenih nogu. Za nožne 
prste, listove i obrub haljine prianjale su joj vlati trave. Miri-
sala je na svež vazduh i šampon od mente.

„Ovo je moja soba“, naprasno reče Perl, a Mudi ponovo 
poskoči. „Izvini“, reče, dok mu je obraze oblivalo vruće 
crvenilo.
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Perl letimice diže glavu kao da je načas bila zaboravila da 
je on tu. „Oh“, reče. „Nisam na to mislila.“ Ona uze komadić 
trave između prstiju na nozi i baci ga, pa su ga gledali kako 
sleće na tepih. Kada je ponovo progovorila, glas joj je bio 
ispunjen čuđenjem. „Nikada nisam imala sopstvenu sobu.“

Mudi je prevrtao njene reči po glavi. „Misliš uvek si 
morala da je deliš?“ Pokušavao je da zamisli svet gde je to 
moguće. Pokušavao je da zamisli da deli sobu s Tripom, 
koji na podu ostavlja prljave čarape i sportske časopise, koji 
kad dođe kući prvo upali radio – uvek na stanici Džamin 
92,3 – kao da mu bez tog glupavog udaranja basa možda ne 
bi kucalo srce. Na odmoru, Ričardsonovi su uvek uzimali 
tri sobe: jednu za gospodina i gospođu Ričardson, jednu 
za Leksi i Izi, jednu za Tripa i Mudija – a na doručku bi se 
Trip podsmevao Mudiju što ovaj katkad govori u snu. Da su 
Perl i njena majka morale da dele sobu – Mudi maltene nije 
mogao da poveruje da ljudi mogu da budu toliko siromašni.

Perl odmahnu glavom. „Nikada nismo imale sopstvenu 
kuću“, reče, a Mudi se odupre porivu da joj kaže kako to 
nije kuća, već samo pola kuće. Ona je išla vrhom prsta po 
udubljenjima na dušeku, obilazeći dugmad u svakoj rupici.

Posmatrajući je, Mudi uopšte nije mogao da primeti da se 
ona priseća: onog ćudljivog šporeta u Urbani koji su morali 
da pale šibicom; onog stana na petom spratu u zgradi bez 
lifta u Midlberiju, onog vrta zaraslog u korov u Okali i onog 
sivog stana u Mansiju, gde je prethodni stanar puštao svog 
kućnog ljubimca zeca da slobodno luta po dnevnoj sobi, 
ostavljajući progrizene rupe i nekoliko sumnjivih mrlja. I 
onog podzakupa u En Arboru, tada već pre više godina, 
koji joj je bilo izrazito mrsko da napusti, jer su ljudi koji su 
tamo živeli imali ćerku samo godinu ili dve stariju od nje, i 
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svakog dana za tih šest meseci koliko su ona i njena majka 
tamo stanovale, ona se igrala zbirkom konjskih figurica te 
male srećkovićke i sedela u dečjoj fotelji i legala da spava u 
njenu postelju s baldahinom belim kao mraz, a ponekad, 
usred noći kada joj je majka spavala, ona bi upalila svetlo 
pored kreveta i otvorila ormar te devojčice i isprobavala 
njene haljine i cipele, iako su joj sve bile malo velike. Svuda 
u kući nalazile su se fotografije te devojčice – iznad kami-
na, na stočićima na krajevima troseda u dnevnoj sobi, na 
stepenicama veliki, prelepi studijski portret na kome ona 
drži bradu u ruci – i Perl je bilo tako lako da se pravi da je 
to njena kuća i da su to njene stvari, njena soba, njen život. 
Kada su se par i njihova ćerka vratili sa sabatikala,* Perl nije 
mogla ni da pogleda devojčicu, preplanulu, žilavu i sada 
previsoku za one haljine u ormaru. Plakala je sve do Lafa-
jeta, gde će ostati narednih osam meseci, a nije je tešio čak 
ni porcelanski palomino** koji se propinje, koga je ukrala 
iz devojčicine zbirke, jer iako je uznemireno čekala, nikada 
nije bilo nikakve pritužbe zbog gubitka, a šta može biti manje 
zadovoljavajuće od toga da ukradeš nešto od nekoga ko ima 
tako mnogo da čak i ne primeti šta si uzela? Njena majka 
je sigurno shvatila, jer više nisu uzimale ništa u podzakup. 
Nije se žalila ni Perl, sada znajući da joj je draži prazan stan 
od stana punog tuđih stvari.

„Često se selimo. Kad god se mama uzvrpolji.“ Ona 
ga vatreno pogleda, bezmalo ga prostreli, a Mudi vide da 
su njene oči, za koje je mislio da su boje lešnika, zapravo 

* Sabatikal – slobodna studijska godina koju svake sedme godine, radi 
daljeg usavršavanja, koriste univerzitetski profesori. (Prim. prev.)
** Palomino – američki konj zlaćanog trupa s belim repom i grivom 
(popularna paradna pasmina). (Prim. prev.)ije je tešio čak ni porcelan-
ski palomino koji se propinjeci,  su to njene stvari, njena soba, njen 
život. a drži bradu u ruci



Na sve strane mali požari 33

tamnozelene kao žad. U tom trenutku Mudi iznenada jasno 
shvati ono što se već zbilo tog jutra: život mu se podelio na 
pre i posle, i on će to dvoje večito porediti.

„Šta radiš sutra?“, upita on.



3

Z a Mudija je sledećih nekoliko sedmica postalo niz sutra-
šnjih dana. Išli su u Fernvej, njegovu staru osnovnu 
školu, gde su se peli na tobogan i verali uz motku i 

kotrljali se s piste na piljevinu ispod. Vodio je Perl u Dreger 
na sladoledne kupove. Kod jezera Horsšu penjali su se na 
drveće kao deca i bacali bajate parčiće hleba patkama koje su 
poskakivale ispod njih. U Truli jorsu, lokalnom vagon-resto-
ranu, sedeli su u drvenom separeu sa visokim naslonom i jeli 
pomfrit preliven sirom i slaninom i ubacivali novčiće od četvrt 
dolara u džuboks da puštaju „Great Balls of Fire“ i „Hey Jude“.

„Vodi me da vidim šejkere“,* predložila je Perl jednog 
dana, a Mudi se nasmejao.

„U Šejker Hajtsu nema šejkera“, reče on. „Svi su izumrli. 
Nisu verovali u seks. Samo su nazvali grad po njima.“

Mudi je bio delimično u pravu, mada ni on ni većina 
dece u gradu nisu mnogo znali o njegovoj istoriji. Šejkeri 

* Šejkeri (šekeri) – verska sekta u Engleskoj i Severnoj Americi, koja se 
1774. otcepila od kvekera; propoveda bezbračnost i zajednicu dobara; 
tako se zovu jer se tresu (shake) za vreme bogosluženja. (Prim. prev.) 
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su stvarno davno pre toga napustili zemlju koja će postati 
Šejker Hajts, a do leta 1997. bilo ih je ostalo tačno dvanaest 
na svetu. Ali Šejker Hajts je bio osnovan ako ne po načelima 
šejkera, onda sa istom zamišlju da se stvori utopija. Šejkeri 
su smatrali da je za sklad ključan red – i uređenje, otac reda. 
Uređivali su sve: odgovarajuće vreme za ustajanje ujutru, 
odgovarajuću boju za zavese na prozorima, odgovarajuću 
dužinu kose kod muškaraca, odgovarajući način skrštanja 
ruku u molitvi (desni palac preko levog). Ako isplaniraju 
svaku pojedinost, verovali su šejkeri, mogu da stvore mali 
raj na Zemlji, malo utočište od sveta, a isto tako mislili su i 
osnivači Šejker Hajtsa. U reklamama su prikazivali Šejker 
Hajts u oblacima, kako gleda na prljavi grad Klivlend s vrha 
planine na kraju duginog luka. Savršenstvo: to je bio cilj, i 
možda su ga šejkeri živeli toliko jako da je procurio u samo 
tlo, hraneći one koji su tamo odrastali sklonošću da nad-
maše sebe u dubokoj netrpeljivosti prema manama. Čak su 
i tinejdžeri iz Šejker Hajtsa – koji su šejkerima bili izloženi 
samo tako što su na muzičkom pevali „Proste darove“ – i 
dalje u vazduhu osećali nagon ka savršenstvu.

Dok je Perl saznavala sve više o svom novom rodnom 
gradu, Mudi je polako učio o Mijinoj umetnosti, i zamrše-
nostima i ludostima finansija porodice Voren.

Mudi nikada nije mnogo razmišljao o novcu, jer nikada 
nije ni morao. Kada je pritiskao prekidače, palila su se svetla; 
kada bi odvrnuo slavinu, potekla bi voda. Namirnice su se 
pojavljivale u frižideru u pravilnim vremenskim razmacima 
i ponovo se pojavljivale na stolu kao kuvana jela kada je 
bilo vreme za obroke. Od svoje desete godine imao je dže-
parac, počev od pet dolara sedmično, koji je sa inflacijom i 
godinama postojano porastao na trenutnih dvadeset dolara. 
Imajući u vidu to i rođendanske čestitke od tetaka i ostale 
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rodbine, koje su pouzdano sadržavale po presavijenu nov-
čanicu, imao je dovoljno za polovnu knjigu iz knjižare Meks 
beks, ili povremeni ce-de, ili nove žice za gitaru, šta god je 
smatrao da mu treba.

Sve što su mogle, Mija i Perl su nabavljale polovno – ili još 
bolje, besplatno. Za samo nekoliko sedmica saznale su gde 
se nalazi svaka prodavnica Vojske spasa, svaki Sent Vinsent 
de Pol i Gudvil na širem području Klivlenda. One sedmice 
kada su stigle, Mija se zaposlila u Laki palasu, tamošnjem 
kineskom restoranu; nekoliko popodneva i večeri sedmično 
primala je i pakovala narudžbine brze hrane na pultu. Ubrzo 
su saznale da, kada je reč o jedenju van kuće, svima u Šejkeru 
kao da je draži Biser Orijenta*, samo nekoliko ulica od njih, 
ali Laki palas je dobro poslovao kao restoran brze hrane. 
Povrh toga što su je plaćali po satu, Mija je od konobarâ 
dobijala deo napojnice, a kada je bilo viška hrane, nosila je 
nekoliko posuda kući – neznatno ustajao pirinač, preostalu 
slatko-gorku svinjetinu, povrće tek počelo da propada – 
koje su održavale nju i Perl većim delom sedmice. Imale su 
veoma malo, ali to nije bilo odmah očigledno: Mija je bila 
vična promenama namene. Jelo lo mejn, bez svog sosa, jedne 
noći bilo je preliveno raguom iz tegle, a druge podgrejano 
i preliveno govedinom s pomorandžom. Staru posteljinu, 
kupljenu za četvrt dolara po komadu u prodavnici polovne 
robe, pretvorila je u zavese, stolnjak, jastučnice. Mudi se 
setio časa matematike: praktična primena kombinatorike. 
Na koliko različitih načina mogu da se iskombinuju pala-
činke mu šu i nadev? Koliko različitih kombinacija može da 
se napravi od pirinča, svinjetine i paprika?

„Zašto tvoja mama ne nađe pravi posao?“, upita Mudi Perl 
jednog popodneva. „Opkladio bih se da može da dobije više 

* Engl.: Pearl of the Orient. (Prim. prev.)


