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Ri¢ardu Nesu



Prolog

Cak i u smrti momci su bili problem.

Tajno groblje lezalo je na severnoj strani Niklovog
zemljiSta, na neravnom polju zaraslom u travu izmedu
stare $tale i $kolskog smetlista. To jutro zemlje nekad je
bilo pasnjak, u doba kad je $kola imala mlekaru i pro-
davala mleko lokalnim musterijama u okviru programa
Drzave Floride kako izdrzavanje momaka ne bi previse
opteretilo poreske obveznike. Graditelji poslovnog kom-
pleksa planirali su da na tom polju naprave trg sa Cetiri
fontane i betonskim muzickim paviljonom za povremene
koncerte. Pronalazak leseva bio je skupa komplikacija i
za gradevinsku kompaniju, koja je cekala da dobije urba-
nisticku dozvolu, i za drzavno tuzilastvo, koje je nedav-
no zakljucilo istragu o navodnom zlostavljanju. Sada
su morali da sprovedu novu istragu, da utvrde identitet
preminulih i uzrok njihove smrti, pa se vi$e nije moglo
znati kad Ce to prokleto mesto mo¢i da se raskr¢i, sravni
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sa zemljom i izbrie iz istorije, za Sta su svi smatrali da je
odavno trebalo uraditi.

Svi su momci znali za to uzasno mesto. Ali morala je
da dode jedna studentkinja sa Univerziteta Juzne Floride
i da to objavi svetu, decenijama nakon $to je prvi momak
vezan u dzak od krompira i bacen tamo. Kad su je pitali
kako je uocila grobove, Dzodi je rekla: ,,To mi tlo nije
izgledalo kako treba.“ Utonula zemlja, rastrkano rastinje.
Dzodi i ostali studenti arheologije mesecima su iskopavali
zvanic¢no $kolsko groblje. Drzava nije mogla da proda
imanje dok se posmrtni ostaci ne prenesu kako treba, a
studentima arheologije bila je potrebna praksa na terenu.
Uzeli su kocice i zicu i isparcelisali polje, pa svaku parcelu
prekopali lopaticama i bagerima. Posto su prosejali zemlju,
na tacnama im se nasla zagonetna zbirka kostiju, $nala za
kais i flasica od soka.

Momci iz Nikla prozvali su zvani¢no groblje But hil*
po filmovima koje su gledali na subotnjim matineima
pre nego $to su poslati u kolu i liSeni takve razonode.
Taj se nadimak zadrzao generacijama, i kod mladih stu-
denata Univerziteta Juzne Floride, koji u Zivotu nisu gle-
dali vestern. But hil se nalazio s druge strane padine u
severnom delu kampusa. Beli betonski krstovi kojima su
grobovi bili obelezeni presijavali su se po sun¢anom danu.
U dve trecine krstova bila su urezana imena; ostali su bili
prazni. Identifikacija je bila teska, ali mladi arheolozi su

*U prevodu Brdo ¢izama. Cest naziv grobalja na nekadagnjem
Divljem zapadu jer su na njima mahom sahranjivani kauboji
koji su ,,umrli sa ¢izmama na nogama® to jest nasilnom smrcu.
(Prim. prev.)
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se medusobno utrkivali, te polako ali sigurno napredo-
vali. Pretragom $kolske dokumentacije, iako nepotpune i
nesredene, uspeli su da utvrde ko je bio VILI 1954. Izgoreli
posmrtni ostaci pripadali su stradalima u pozaru u domu.
Uporedivanje DNK sa zivim srodnicima kojima su stu-
denti uspeli da udu u trag ponovo je povezalo mrtve sa
svetom koji je nastavio da zivi bez njih. Od cetrdeset i tri
lesa nije identifikovano sedam.

Studenti su poredali bele betonske krstove na gomilu
pored iskopine. Kad su se jednog jutra vratili da nastave
s radom, videli su da ih je neko slomio u paramparcad i
razmrskao.

But hil je pustao svoje momke jednog po jednog. Dzodi
je bila ushi¢ena kad je ispirajuci crevom jedan rov naisla na
neke artefakte i pronasla svoje prve posmrtne ostatke. Pro-
fesor Karmajn joj je rekao da je ko$c¢ica na njenom dlanu
najverovatnije pripadala rakunu ili nekoj drugoj sitnoj
zivotinji. Tajno groblje joj je to nadoknadilo. Nabasala je
na njega dok je tumarala po imanju pokusavajuci da uhvati
jaci signal za mobilni. Profesor ju je podrzao da poslusa
svoj instinkt zbog nepravilnosti pronadenih na But hilu,
svih onih slomljenih i razlupanih lobanja, rebara punih
sa¢me. Ako su posmrtni ostaci sa zvani¢nog groblja bili
sumnyjivi, kakva li je tek sudbina zadesila one pokopane u
neobelezenim grobnicama? Dva dana kasnije psi tragaci
koji pronalaze leSeve i radarski snimci dali su im potvrdu.
Nije bilo belih krstaca, nije bilo imena. Samo kosti koje su
¢ekale da ih neko pronade.

»1 ovo su nazivali Skolom®, kazao je profesor Karmajn.
Mnogo toga moze da se sakrije u jutru zemlje.
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Jedan od momaka ili neko od njihovih rodaka dojavio
je medijima. Studenti su tad ve¢, posle brojnih razgovora,
uspostavili odnose sa nekima od momaka. Momci su ih
podsecali na nabusite striceve i krute likove iz njihovog
starog kraja, ljude koji bi malo smeksali kad ih bolje upo-
znas, ali su u srzi uvek ostajali tvrdi. Studenti arheologije
kazali su momcima za drugo groblje i obavestili srodnike
mrtve dece koju su iskopali, a onda je lokalna televizijska
stanica iz Talahasija poslala reportera. Mnogi momci su i
ranije govorili o tajnom groblju, no kako je to uvek bilo s
Niklom, niko im nije verovao dok to neko drugi nije rekao.

Pri¢a je dospela i u nacionalne medije i ljudi su prvi
put videli pravu sliku popravne skole. Nikl je bio zatvo-
ren pre tri godine i to je objasnjavalo zadivljalo zemljiste
i uobicajen tinejdzerski vandalizam. Cak i najneduzniji
prizori - kantine ili fudbalskog terena — delovali su zlo-
slutno, nije bilo potrebe za fotografskim varkama. Snimci
su bili uznemirujuci. Senke su se vukle i poigravale po
¢oskovima, a svaka mrlja ili trag li¢ili su na sasusenu krv.
Kao da je svaka slika snimljena kamerom razotkrivala
svoju mrac¢nu prirodu kad se pojavila, u kameru je ulazio
Nikl koji se video, a iz nje izlazio onaj koji nije.

Ako se to desavalo sa bezazlenim mestima, $ta mislite,
kako su onda izgledala ona zlokobna mesta?

Momci iz Nikla su bili jeftiniji od dama za razonodu, a
vise su pruzali za novacg, ili su bar tako govorili. Zadnjih
godina neki bivsi daci oformili su grupe podrske, pono-
vo se povezali preko interneta i sastajali po kafanama i
u Mekdonaldsu. Za necijim kuhinjskim stolom posle sat
vremena voznje. Zajedno su se bavili svojom fantomskom
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arheologijom, kopali kroz decenije i sklapali delice i arte-
fakte minulih dana. Svako je prilagao svoj deli¢. Govorio
je: doci ¢u ti kasnije u posetu. Klimave stepenice podruma
u skoli. Krv mi je u patikama sljapkala izmedu prstiju.
Sastavljali su te fragmente i dobijali potvrdu da su prosli
kroz iste strahote: Ako je tako bilo tebi, bilo je i drugima
i viSe nisi sam.

Veliki Dzon Hardi, penzionisani prodavac tepiha iz
Omahe, vodio je sajt o momcima iz Nikla sa aktuelnim
vestima. Obavestio je ostale o peticiji da se pokrene nova
istraga i da ¢e vlada uputiti zvani¢no izvinjenje. Trepcuca
digitalna aplikacija pokazivala je koliko doniranog novca
pristize za predlozenu izgradnju memorijala. Posaljes li
Velikom Dzonu svoju pricu o vremenu provedenom u
Niklu, objavice je sa sve tvojom fotografijom. Kad prosle-
di$ link porodici, to je bio nac¢in da im kazes ,,ovde sam
stvoren®. Objasnjenje i izvinjenje.

Godisnje okupljanje, sad ve¢ peto po redu, bilo je
¢udno, ali i neophodno. Momci su sad ve¢ bili stari ljudi,
sa Zenama i biv§im Zenama i decom sa kojima jesu ili nisu
razgovarali, sa nepoverljivom unucadi koja im je ponekad
dovodena i onom koju su im branili da vide. Uspeli su da
stvore nekakav zivot posle odlaska iz Nikla ili se nikad nisu
uklopili u normalan svet. Poslednji pusaci cigareta za koje
nikad niste ¢uli, ljudi kojima vise nije bilo pomoc¢i, vecito
na ivici nestanka. Mrtvi u zatvoru ili u stanju raspada u
sobama koje su uzimali u nedeljni najam, smrznuti u Sumi
nakon $to su popili terpentin. Ti ljudi su se sastajali u sali
za konferencije u Elenor garden inu da se ispricaju, pa bi
se potom u koloni odvezli do Nikla u mucan obilazak.
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Momci su, kako kad, nekih godina imali dovoljno snage da
podu onim izbetoniranim prilazom za koji su znali da ih
vodi do stragnog mesta, a nekih nisu. Izbegavali bi zgradu
ili gledali pravo u nju, u zavisnosti od rezerva snage koje
su tog jutra imali. Veliki DZon je posle svakog okupljanja
objavljivao izvestaj za one koji nisu mogli da dodu.

U Njyjorku je ziveo jedan momak iz Nikla po imenu
Elvud Kertis. On bi s vremena na vreme potrazio na inter-
netu staru popravnu $kolu, da vidi ima li kakvih novosti,
ali nije dolazio na okupljanja i nije se upisivao ni na kakve
liste iz brojnih razloga. Koja je svrha toga? Odrasli su ljudi.
Sta, dodaju jedni drugima papirnate maramice? Jedan
od momaka objavio je na sajtu pric¢u kako se jedne noci
parkirao ispred Spenserove kuce i satima gledao u njegove
prozore, u siluete u ku¢i, pa na kraju odgovorio sebe od
osvete. Napravio je bio svoj kozni kai$ da ga upotrebi na
glavnom nadzorniku. Elvudu to nije bilo jasno. Kad si ve¢
dotle stigao, trebalo je da obavi$ posao do kraja.

Kad su pronasli tajno groblje, znao je da mora da se
vrati. Kedrovi $to su se nadvijali nad televizijske reportere
prizvali su mu u secanje vrelinu na kozi, cvréanje cvrcaka.
Nije to bilo tako daleko. Nikad i nece biti.



PRVI DEO



Prvo poglavije

Na Bozi¢ 1962. Elvud je dobio najbolji poklon u zivotu
iako su mu ideje koje mu je usadio u glavu donele propast.
Martin Luter King na Sionu bio je jedini album koji je imao
i nije ga skidao s gramofona. Njegova baba Harijet imala
je nekoliko ploca s gospelom, koje je pustala samo kad bi
svet smislio neki nov gnusan nacin da je muci, a Elvudu
nije bilo dopusteno da slusa ni Motaun grupe niti sli¢cne
popularne pesme jer su ih smatrali nemoralnim. Svi ostali
pokloni koje je te godine dobio bili su odec¢a - nov crveni
dZemper, ¢arape - i Elvud je i njih nosio dok ih nije izno-
sio, ali nista nije bilo toliko rabljeno koliko ploc¢a. Svaka
ogrebotina koju je tokom meseci zadobila bila je trag nje-
govog prosvetljenja, oznacavala trenutak kad je pronikao
u znacenje reci vele¢asnog. Krckanje istine.

U kudi nisu imali televizor, ali su govori doktora
Kinga bili tako Zivopisna hronika - sadrzali su sve §to
su crnci ikad bili i sve $to ¢e on biti — da plo¢a nimalo
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nije zaostajala za televizijom. Bila je mozda cak i bolja,
grandioznija, poput onog ogromnog ekrana u drajv-in
bioskopu Dejvis, u kom je dvaput bio. Elvud je sve video:
Afrikance koji ispastaju zbog belackog greha ropstva,
crnce potlacene i uniZene segregacijom, i one blistave
prizore koji ¢e tek do¢i, kad ¢e sva ta mesta nedostupna
njegovoj rasi biti otvorena.

Govori su snimani po brojnim gradovima, u Detroitu,
Sarlotu, Montgomeriju, te su povezivali Elvuda sa bor-
bom za gradanska prava Sirom zemlje. Zbog jednog se
govora ¢ak osec¢ao kao da je ¢lan porodice King. Sva su
deca ¢ula za Grad zabave, bila su tamo ili zavidela neko-
me ko je bio. U trecem govoru na A strani ploc¢e doktor
King je govorio o tome kako je njegova c¢erka zZudela da
ode u luna-park na Stjuartovoj aveniji u Atlanti. Jolanda
je preklinjala roditelje da je vode tamo kad god bi videla
veliki reklamni pano sa auto-puta ili reklamu na televizi-
ji. Doktor King je morao da joj svojim dubokim tuznim
glasom objasni kako obojeni decaci i devojcice ne mogu
tamo da udu zbog sistema segregacije. Morao je da joj
kaze kako pogresan nacin razmisljanja nekih belaca - ne
svih belaca, ali sasvim dovoljnog broja — daje tom sistemu
moc¢ i validnost. Savetovao je svojoj cerki da se odupre
iskusenju mrznje i ogorcenja i uveravao je recima: ,,lako
ne moze§ da udes$ u Grad zabave, hoc¢u da zna$ da vredis
jednako koliko i oni koji to mogu.*

To je bio Elvud - jednako vredan kao i svi. Cetiristo
kilometara juzno od Atlante, u Talahasiju. Ponekad je
vidao reklamu za Grad zabave kad je odlazio u posetu
rodacima u Dzordziji. Vrteske i vozi¢i i vesela muzika,
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razdragana bela deca $to ¢ekaju u redu ispred tobogana
smrti i mini-golfa. Vezite se, pole¢cemo raketom na Mesec!
Besplatan ulaz za odli¢ne dake, kazali su u reklami, treba
samo da donesu pecatiranu potvrdu od ucitelja. Elvud je
imao sve petice i pomno je ¢uvao svoje knjizice za dan kad
se Grad zabave otvori za svu bozju decu, kako je doktor
King obecao. ,,Citav mesec ¢u bez problema svaki dan
besplatno ulaziti®, kazao je babi dok je lezao na tepihu
u dnevnoj sobi i prstom prelazio preko pohabanog dela.

Njegova baba Harijet uzela je taj tepih iz ulic¢ice iza
hotela Ri¢mond nakon $to su ga nedavno renovirali. Sekre-
ter u njenoj sobi, stoci¢ kraj Elvudovog kreveta i tri lampe
takode su bili izbaceni. Harijet se zaposlila u Ri¢cmondu
u svojoj cetrnaestoj godini, gde je s majkom radila kao
spremacica. Kad je Elvud posao u gimnaziju, gospodin
Parker, upravnik hotela, kazao je Harijet da ¢e tako pamet-
nog malog uzeti za portira kad god ovaj to pozeli, a kad je
decko poceo da radi u Markonijevoj prodavnici duvana i
cigara, belac se silno razoc¢arao. Gospodin Parker je uvek
bio dobar prema njihovoj porodici, ¢ak i posto je morao
da otpusti Elvudovu majku zbog krade.

Elvud je voleo Ricmond i voleo je gospodina Parkera,
ali pomisao da Ce se i Cetvrta generacija njegove porodice
naci na platnom spisku hotela unosila mu je neki nemir
koji nije umeo da opise. I to jo$ pre enciklopedija. Kad je
bio mladi, posle skole bi sedeo na gajbi u hotelskoj kuhi-
nji i ¢itao stripove i romane o bra¢i Hardi dok bi njegova
baba ¢istila i ribala gore na spratu. Kako su ga oba rodi-
telja napustila, Harijet je viSe volela da joj devetogodisnji
unuk bude u blizini nego sam kod kuce. Gledajuci Elvuda
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medu muskim osobljem u kuhinji, Harijet bi pomislila
kako su ta popodneva svojevrsna $kola, da je dobro da
bude u muskom drustvu. Kuvari i konobari prihvatili su
decaka kao maskotu, igrali se s njim zmurke i prenosili
mu sumnjive Zivotne mudrosti o svemu i svacemu: kakvi
su belci, kako da se ophodi s devojkama za zabavu, gde je
najbolje sakriti novac u ku¢i. Elvud ¢esto nije razumeo sta
mu to stariji ljudi govore, ali bi Zustro zaklimao glavom,
pa se vratio svojim avanturistickim pri¢ama.

Kad bi prosla guzva, Elvud bi ponekad izazivao sudope-
re da se takmice s njim ko ¢e brze obrisati sudove, a oni bi
ga pustali da ih pobedi, pa se pravili da su silno razoc¢arani
$to je bolji od njih. Voleli su da vide osmeh na njegovom
i licu i neobi¢nu ushi¢enost kad god bi pobedio. A onda
se osoblje promenilo. Novi hoteli u centru grada odvla-
¢ili su radnike, kuvari su dolazili i odlazili, a nekolicina
konobara nije se vratila na posao kad je kuhinja ponovo
otvorena posle renoviranja zbog poplave. Sa osobljem se
promenilo i Elvudovo takmicenje, simpaticna igra prerasla
je u pokvarenu prevaru. Novim sudoperama su dosapnuli
da ¢e unuk jedne spremacice uraditi njihov posao samo
ako mu se to predstavi kao igra, pa da bace oko. Ko je taj
ozbiljan decak koji se mota po hotelu dok se ostali ubijaju
od posla, koga gospodin Parker miluje po glavi kao da je
prokleto kucence i koji ne vadi nos iz stripova kao da nema
nijednu brigu na svetu? Novi muskarci u kuhinji imali
su sasvim drugacije savete za malog decaka, prenosili su
mu svoje zivotno iskustvo. Elvud nije znao da se sustina
takmicenja promenila. Kad bi izazvao nekoga, svi su u
kuhinji krili smejuljenje.



Momci iz ,,Nikla“ 19

Elvud je imao dvanaest godina kad su se pojavile enci-
klopedije. Jedan pikolo, pomo¢nik kelnera, dovukao je
gomilu kutija u kuhinju i pozvao osoblje da se okupi. Elvud
se progurao medu njih. Bio je to komplet enciklopedija
koje je neki trgovacki putnik ostavio gore u sobi. Brojne su
se legende pronosile o dragocenostima koje su bogati belci
zaboravljali po sobama, ali takav je plen retko kad stizao
dole do njih. Kuvar Barni je otvorio prvu kutiju i izvadio
kozni tom Fiserove Opste enciklopedije, A-Be. Pruzio ga je
Elvudu, koji se iznenadio koliko je tezak, cigla od knjige
sa ivicama stranica obojenim u crveno. Decak je uzeo da
prelistava knjigu, ckiljio u sitne re¢i — Arhimed, Argonaut,
Arhont - i zamislio sebe kako na kauc¢u u dnevnoj sobi
prepisuje reci koje mu se dopadnu. Reci koje su izgledale
zanimljivo na stranici ili su zanimljivo zvucale onako kako
je on mislio da se izgovaraju.

Pikolo Kori je pitao ko zeli njegovo pronadeno blago
- nije znao da ¢ita niti je u skorijoj budué¢nosti namera-
vao to da nauci. Elvud se javio. S obzirom na to kakav je
svet radio u kuhinji, tesko je bilo zamisliti da bi iko drugi
pozeleo enciklopediju. A onda se javio Pit, jedan od novih
sudopera, i rekao da ce se takmiciti s njim za knjige.

Pit je bio trapavi Teksasanin koji je poceo da radi u
hotelu pre dva meseca. Najpre je primljen da rasklanja
sude sa stolova, ali su ga posle nekoliko incidenata preba-
cili u kuhinju. Vecito se osvrtao preko ramena dok je radio
kao da se plasi da neko motri na njega, i nije bio mnogo
pricljiv, ali su ostali u kuhinji s viemenom poceli da mu
pricaju viceve i $ale zbog njegovog promuklog smeha. Pit
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je otro ruke o pantalone i rekao: ,Imamo vremena pre
nego $to po¢nu da sluze veceru, ako si voljan.”

U kuhinji je priredeno pravo-pravcato takmicenje. Naj-
vece dotad. Nabavili su Stopericu i dali je Leniju, sedo-
kosom konobaru koji je vise od dvadeset godina radio u
hotelu. Leni je pomno vodio racuna o svojoj crnoj uni-
formi i tvrdio da je uvek najbolje odeven covek u sali za
obedovanje i da baca u zasenak bele goste. S obzirom na
njegovu pedantnost, bice odlican sudija. Naslagane su dve
gomile od po pedeset tanjira, koji su prethodno propisno
oprani pod budnim okom Elvuda i Pita. Dva pikola bila
su sekundanti u tom dvoboju, sa spremnom suvom krpom
u ruci kad im je ovi zatraze. Kod kuhinjskih vrata posta-
vljena je straza za slucaj da naide upravnik.

Iako nije bio sklon razmetanju, Elvud za Cetiri godine
nijednom nije izgubio u takmicenju u brisanju sudova i
na licu mu se videlo samopouzdanje. Pit je pak izgledao
usredsredeno. Elvud u Teksasaninu nije video pretnju
posto ga je u svim prethodnim takmicenjima nadbrisao.
A i Pit se nije ljutio kad gubi.

Leni je poceo da odbrojava i na ,tri, Cetiri sad!“ obojica
su se bacila na posao. Elvud se drzao metoda koji je s godi-
nama usavrsio, mehanickog i neznog. Nikad mu nijedan
tanjir nije iskliznuo iz ruke ili se okrnjio jer ga je prebrzo
spustio na pult. Dok su kuhinjski radnici klicali i bodrili
ih, Elvud se unervozio videvsi da Pitova gomila obrisanih
tanjira brzo raste. Teksasanin je bio u prednosti, ispoljio
je neku novu snagu. Publika je zadivljeno cicala. Elvud je
ubrzao, nosen slikom enciklopedija u svojoj dnevnoj sobi.

Leni je povikao: ,,Stop!“
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Elvud je pobedio za jedan tanjir. Ljudi su klicali i sme-
jali se i razmenjivali poglede ¢ije ¢e znacenje Elvud tek
kasnije shvatiti.

Harold, jedan od pikola, potapsao je Elvuda po ledi-
ma. ,Roden si za pranje sudova, pametnjakovic¢u.“ Cela
kuhinja je prasnula u smeh.

Elvud je vratio tom A-Be u kutiju. Bila je to lepa nagrada.

»Zasluzio si je*, kazao mu je Pit. ,Nadam se da ce ti
biti od koristi.”

Elvud je zamolio Sefa ¢istackog osoblja da kaze njegovoj
babi da je otisao kuci. Jedva je cekao da vidi njen izraz lica
kad bude ugledala elegantne i otmene tomove enciklo-
pedije na polici za knjige. Poguren je dovukao kutije do
autobuske stanice u Ulici Tenesi. Gledajuci s druge strane
ulice - ozbiljan mom¢i¢ koji vuce breme sveg znanja sveta
— ¢ovek bi, samo da je Elvud bio beo, pomislio da je pred
njim prizor kakav bi naslikao Norman Rokvel.

Kad je stigao kuc¢i, Elvud je povadio knjige o bra¢i Hardi
i Tomu Sviftu iz zelene police u dnevnoj sobi i uzeo da
raspakuje kutije. Zastao je kod toma Ga jer ga je zanima-
lo da vidi kako su pametni ljudi iz izdavacke kuce Fiser
objasnili pojam galaksija. Stranice su bile prazne - sve
do jedne. Svaki tom u prvoj kutiji bio je potpuno prazan
osim onog §to ga je video u kuhinji. Otvorio je i preostale
dve kutije sav zajapuren u licu. Sve su knjige bile prazne.

Kad se njegova baba vratila kudi, zavrtela je glavom i
kazala mu da su to mozda knjige s greSkom ili samo probni
primerci, uzorci koje je akviziter pokazivao moguc¢im kup-
cima da vide kako bi ceo komplet izgledao u njihovoj kudi.
Te no¢i kad je legao u krevet, misli su mu se neprestano



