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Na batinjolskom bulevaru broj 73 nalazi se mali dućan. To je jedno 
od onih mesta koje turisti s engleskog govornog područja nazivaju arap-
skom bakalnicom. Mansebo, vlasnik prodavnice, ne voli taj naziv, ali ne 
buni se glasno, budući da turisti retko kad zalaze u njegov kraj. Oni se 
obično muvaju po Jelisejskim poljima, oko Ajfelove kule, Luvra ili Tri-
jumfalne kapije. Turisti koji žele da istraže pravi Pariz odlaze na mesta 
poput Šato Ruža, i onda se osećaju hrabro i kosmopolitski dok šetaju na 
bezbednoj razdaljini od ulaza u metro. Međutim, činjenica je da taj pravi 
Pariz uopšte ne postoji. Ovaj grad ima mnogo lica. Ako zaista želite da 
ga upoznate, najbolje je da sednete na jednu od gradskih klupa. S nje 
ćete moći da posmatrate milione ljudi kako uporno pokušavaju da pro-
nađu svoje mesto u životu.

Mansebo upoznaje Pariz svakog dana sedeći na svojoj stoličici ispred 
dućana na Batinjolskom bulevaru broj 73.

Ali Mansebo uopšte nije svestan da, sedeći na toj stoličici, zapravo 
svakog dana upoznaje Pariz. On samo sedi, posmatra i instinktivno re-
gistruje šta se dešava na ulici. U tom posmatranju obično ga poremeti 
miris kuvanog jela. To se obično desi u vreme ručka, kad njegova supruga 
Fatima završi s pripremom obroka u stanu iznad dućana i počne da po-
stavlja sto. Ali pre nego što zvuk zveckanja escajga i tanjira dopre do 
njegovih ušiju, u Mansebovu prodavnicu obično uđe njegov rođak Tarik. 
On nedaleko odatle, s druge strane bulevara, ima obućarsku radnju, u 
kojoj takođe izrađuje i ključeve. To je ista ona radnja za koju tvrdi da će 
je uskoro zatvoriti i da će se preseliti u Saudijsku Arabiju, gde će otvoriti 
školu za padobrance. Nije da se Tarik nešto razume u sportsko pado-
branstvo, ali neki čovek, koji je pre otprilike pet godina ušao u njegovu 
radnju, čekao je da mu Tarik zalepi đon na cipeli i u međuvremenu mu 
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ispričao kako je dao otkaz na mesto IT savetnika u Parizu i da se seli u 
Jordan, gde će otvoriti školu za bandži skokove. Istog tog popodneva, u 
radnju je ušao i mladić koji mu je, onako usput, pomenuo da se on i 
njegova žena sele u Dubai. Napustili su svoje dosadne poslove u Parizu 
i živeće tamo kao mali bogovi. I tako je Tariku pala na pamet ta ideja o 
otvaranju padobranske škole. „Saudijci žarko žele da se vinu u nebo“, 
ume često da kaže. Sve dok imaju novca od nafte, neće žaliti da plate za 
časove, Tarik je bio siguran u to. Čak je iz biblioteke uzeo knjige o Sau-
dijskoj Arabiji. Međutim, Fatima smatra da bi mu mnogo bolje bilo da 
prvo sam savlada skok iz aviona pre nego što počne druge da obučava.

Tarik ne razotkriva Pariz na isti način kao Mansebo; on po ceo dan 
sedi u svojoj obućarskoj radnji, čak i puši u njoj. Mansebu je pak dozvo-
ljeno da popuši samo jednu cigaretu dnevno, iako bi on rado popušio 
bar deset. Fatima mu je odredila da sme da puši samo posle večere. „Za-
misli da nam dućan stalno smrdi na duvan!“, često ponavlja. Osim toga, 
Fatima tvrdi da je alergična na duvanski dim i zato Mansebo ne sme da 
puši ni u kući. Nije da se plaši žene. Nije u tome stvar. Dok on provodi 
vreme u dućanu, ona je zatvorena u četiri zida. Osim što im svima kuva, 
Mansebo nema pojma čime drugim ispunjava dan, a ne pada mu na pa-
met da je pita.

Ne samo da su im radnje jedna preko puta druge, već su Mansebo i 
Tarik i prve komšije. Tarik i njegova žena Adel žive u stanu odmah iznad 
bakalnice, dok Mansebo, Fatima i njihov sin Amir žive iznad njih. Man-
sebo često komentariše da bi bilo mnogo bolje da je obrnuto. Bilo bi 
prirodnije da njegova porodica živi u Tarikovom stanu, zato što bi u tom 
slučaju on trebalo da pređe samo pet stepenika da otvori radnju, i da se 
posle popne istim tim stepenicama nakon zatvaranja. Ali Fatima se ne 
slaže ni sa tim. „Ionako se ne krećeš dovoljno. Te stepenice su ti jedina 
fizička aktivnost.“

Do pre nekoliko godina, dok je bio dosta poletniji i vitalniji, Mansebo 
je stalno izmišljao razloge zašto bi trebalo da izvrše zamenu stanova. 
Prvi i najubedljiviji bio je taj da je on dosta stariji od Tarika, i da će mu 
za nekoliko godina penjanje stepenicama postati naporno. Drugo 
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obrazloženje bilo je to što on ustaje mnogo ranije od ostalih, pa ih često 
budi silazeći škripavim stepenicama. I treći, najmanje ubedljiv, bio je da 
Fatima ionako uvek kuva na prvom spratu, jer Adel i Tarik imaju bolji 
šporet. Kad se sve uzme u obzir, Mansebu je bilo sasvim jasno zašto nje-
gova porodica treba da se preseli u stan na prvom spratu.

Vredno je prikupljao argument po argument, i onda ih je jedne ve-
čeri, dok su svi sedeli za trpezom glockajući piletinu s roštilja, ponosno 
izneo svima. Ali na njegovo razočaranje, niko ga nije podržao, čak ni 
rođena žena, a njemu ni dan-danas nije jasno zašto. Štaviše, Fatima se 
tada našalila na njegov račun, upitavši ga da li je možda išao po komši-
luku i skupljao potpise za svoju peticiju. Tarik se tome slatko nasmejao, 
kao i uvek, Adel je ćutala kao zalivena, kao i obično, dok ga Amir, oči-
gledno, nije ni slušao.

Kad bi neko pitao Manseba čime se bavi, on bi odgovorio da radi u 
uslužnoj delatnosti. Ako bi se taj neko zainteresovao i poželeo da sazna 
malo više, tek onda bi mu Mansebo rekao da je vlasnik bakalnice. Obe 
ove tvrdnje jednako su istinite. Ali ako bi taj neko upitao Manseba gde 
se nalazi ta njegova bakalnica, on bi mu odgovorio da se nalazi u pod-
nožju Monmartra. E, ova tvrdnja već prilično odudara od istine.

Mansebo voli da kaže da živi i radi u podnožju brda čiji vrh krasi 
prelepo belo Sveto srce, crkva slična torti. Ali taj njegov odgovor ostavlja 
ljude u zabludi, zato što odmah pomisle da se njegov dućan nalazi na 
malom trgu u blizini crkvene porte, ili pak u nekoj od uskih uličica Mon-
martra. Što nije slučaj. Istina, čuvena bazilika zaista može da se vidi s 
mesta gde Mansebo živi, ali ona se nalazi daleko na horizontu, gore na 
vrhu brda. Fatima smatra da je to što njen muž govori ljudima da stanuje 
u podnožju Monmartra veoma detinjasto i frkće svaki put kad ga čuje 
da to izgovori. Ponekad ga čak povuče za uvo, na šta Mansebo odmah 
počinje da objašnjava da niko nema pojma koliko je zapravo veliki Mon-
martr. I tu je, naravno, u pravu.

Mansebo se tokom dana rukovodi mirisima i zvucima grada. Za to 
mu nije potreban ručni sat. Ali zato mu jeste potreban budilnik, koji ga 
svakog jutra budi tačno u pet. Samo petnaest minuta kasnije, on već seda 
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za volan svog kombija i odvozi se u Renžis, na ogromnu pijacu južno od 
grada, gde kupuje sveže voće i povrće. Do osam se vraća u Pariz i tada 
obavezno svraća kod Fransoe u Sunce, da popije kafu s nogu, koju on 
naziva doručkom.

Mansebov dućan, Tarikova obućarska radnja i kafe Sunce, koji vodi 
njihov rođak, čine magični trougao njihovog kraju. „Zlatni trougao“, 
kako ga u šali naziva vlasnik kafea, aludirajući na slavni pariski trougao 
koji čine čuveni kafe Kod Flore, restoran Kod dva čarobnjaka i Lipova 
pivnica. „Pre bih rekao da smo nas trojica Bermudski trougao“, uvek bi 
na to dodao Tarik. Ni Fransoa ni Mansebo nikada nisu shvatili šta Tarik 
time želi da kaže.

Tačno u devet, Mansebo podiže rešetku s ulaznih vrata radnje i pušta 
svež jutarnji vazduh unutra. Marljivo radi sve dok mu zanosni miris ku-
vane hrane ne zagolica nozdrve. Tada spušta rešetku i odlazi na ručak. 
Čim završi s obrokom, silazi stepenicama i po drugi put podiže rešetku. 
Spustiće je opet tek kasno po podne, kada obavezno odlazi u Sunce na 
čašicu pastisa s Tarikom. Posle toga se ponovo vraća na posao i radi sve 
dok mu miomirisi večere ne pokrenu sokove u želucu. To se dešava 
obično oko devet. Tada spušta rešetku po poslednji put.

Završen je još jedan radni dan. Mansebo broji dnevni pazar, stavlja gu-
micu oko svežnja novčanica i ubacuje ga u plastičnu kesu. Sutra će od-
neti novac u banku. Negde baš u to vreme, snažan miris čorbastog pa-
sulja probija se kroz procep između vrata i dovratka i stiže mu do no-
zdrva. Ovaj miris, koji dopire iz utrobe zgrade, znak je da Mansebo treba 
da unese drvene tezge u dućan, što je opet i Tariku signal da je došlo 
vreme da se zatvara radnja. Ujutru, kad Mansebo ponovo otvori radnju, 
taj sinoćnji miris ostaće da lebdi u vazduhu, ali samo dok ne iznese tezge 
s voćem i povrćem i dok svež pariski vazduh ne jurne unutra i pomeša 
se s ustajalim.

Mansebo dovršava brojanje novca. Danas je bio loš dan. Prvo je spa-
rina paralizovala ceo grad, a sad se još sprema i nevreme. Zatvara zelena 
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vratanca na tezgi s povrćem i namešta crnu kapicu, koju inače nosi preko 
cele godine. Bez nje se oseća nago. Baš kao što bi se i Adel osećala bez 
hidžaba. Mansebo se priseća večere za kojom su razgovarali o sličnosti 
između njegove kape i Adeline marame. Njih dvoje doživljavaju te svoje 
odevne predmete kao delove tela, dok Fatima smatra da ni njegova kapa, 
a ni Adelin hidžab, ne služe ama baš ničemu. Njoj ne pada na pamet da 
se pokriva maramom, zato što bi joj smetala dok kuva. Kad god se na-
ljuti na Adel zato što joj ova ne pomaže u kućnim poslovima, Fatima 
gunđa tvrdeći da su hidžabi samo za lenčuge koje dane provode sedeći 
i slušajući radio. Adel opet tvrdi da ne može više da joj pomaže zbog 
bolnih leđa, na šta Fatima kaže da su upravo ta njena leđa kriva što Tarik 
i Adel nemaju dece. Ona pod tim ne misli na sama leđa, već na nemo-
gućnost da njih dvoje vode ljubav u plodnom položaju, kako ga Fatima 
obično naziva.

Ponekad se dešava da Tarik zatvori radnju već sat posle pastisa i onda 
ostatak vremena provede u kancelariji iza radionice. Međutim, nikad ne 
izlazi iz dućana pre večere. „Šta bih uopšte radio gore sam sa ženama?“, 
glasilo je njegovo uobičajeno obrazloženje. Mansebu pak nikad nije bilo 
jasno šta to Tarik radi sam u toj kancelariji kad ranije zatvori radnju. 
Tarik tvrdi da se tada bavi papirologijom i finansijama, ali Mansebo ga 
obično vidi da čita novine i puši cigarete.

U radnju ulazi sredovečna žena. Mansebo je učtivo pozdravlja. Poznaje 
je. Ta žena uvek dolazi da kupi poneku sitnicu neposredno pre zatvara-
nja. Verovatno tokom dana obavlja veliku kupovinu negde drugde, a 
onda dolazi kod njega jer je nešto zaboravila. Danas su to biskviti i ko-
ka-kola. Žena plaća račun, Mansebo joj želi prijatno veče i prati je do 
izlaza. Ona se mimoilazi s Tarikom, koji upravo ulazi u radnju, tapše 
rođaka po ramenu, otvara vrata prema stepeništu i penje se uz njih. Mi-
ris kuvane hrane sad se mnogo jače oseća, budući da je Tarik za sobom 
ostavio otvorena vrata.
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Bio je ovo jedan sasvim običan dan. Dan koji je započeo kao i svi ostali, 
koji se odvijao kao i svi ostali i koji će se, kako Mansebo pretpostavlja, sa-
svim verovatno i završiti kao i svi ostali. Mada on retko kad nešto pretpo-
stavlja. Samo u ovo doba dana, njemu se čini da je ono što će se dogoditi 
sasvim izvesno. Sledi večera. Trenutno su mu na pameti samo hrana i 
dnevno sledovanje cigareta. Možda je Fatima u pravu kad kaže da se Man-
sebov mozak potroši do kraja dana. Rano ujutro, on je svež i bistar, jer 
mora da se odveze do Renžisa i precizno izračuna količinu namirnica koju 
treba da kupi. Ali kako dan odmiče, tako i njegov mozak postaje sve ne-
aktivniji, da bi se tokom pastisa u Suncu skoro potpuno isključio.

„Zdravo svima!“, pozdravlja sve okupljene po ulasku u trpezariju.
Fatima energično meša narandžastu čorbu dok Tarik pali šesnaestu 

cigaretu i gunđa kako danas nije stigao nijednu da popuši.
„Čuješ li ti ovo?“, dovikuje mu Fatima. „Tarik nije imao vremena ni 

da popuši!“
Ona se smeje i proba varjačom čorbu.
„Zdravo, lenji đavole“, obraća se Mansebo Tariku, zatim miluje Amira 

po kosi i ljubi Fatimu u obraz.
U prostoriji je nepodnošljivo vruće. Za tren oka, niska sofra je po-

stavljena i svi sedaju na pod oko nje, izuzev Fatime, koja i dalje trčkara 
oko njih i donosi hranu. Tarik joj pokazuje rukom da sedne. Ona to čini 
tako brzo, kao da je samo čekala na njegov signal. Pošto se svi smeste 
oko stola, jedan drugom dodaju hranu, činije i začine. Tarik tek tad vadi 
cigaretu iz usta, a Adel konačno spušta veo s lica.

„Svi ćemo se ugušiti od tog tvog duvana“, jadikuje Mansebo, ali više 
da bi udovoljio Fatimi nego što mu dim zapravo smeta. Pošto svi obilno 
pohvale miris Fatimine hrane, počinju da jedu. Međutim, Adel je veče-
ras neobično tiha.

Iznenada, ona skače kao da se uplašila i unezvereno gleda oko sebe.
„Jeste li čuli to?“
Fatima odmahuje glavom, pri čemu joj se podvaljak trese, zatim liže 

ostatke umaka s varjače. Amirov telefon zvoni i Fatima mu pokazuje 
rukom da se udalji od sofre.
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„Opusti se, draga. To je samo telefon“, govori joj Tarik.
„Ne, ovo se čulo pre zvonjave... neko lupanje... udaranje...“
Ne uspeva ni da završi rečenicu, kad se buka ponavlja. Ovoga puta 

je svi čuju. Da, neko je definitivno dole i udara kao mahnit u rešetke. 
Tarik ustaje od stola, koristeći priliku da ponovo zapali cigaretu, i prilazi 
prozoru. Napolju sipi sitna kiša, a bulevar deluje pusto.

„Odavde se ne vidi ništa, ali moguće je da dole ima nekog.“
Lupa se ponavlja. Mansebo ustaje od stola, stavlja kapu na glavu i 

strčava niz stepenice. Uopšte ne razmišlja o tome ko bi to mogao biti, 
niti se trudi da pogodi. Kreće dole samo da bi posle mogao na miru da 
večera, popuši cigaretu i ode na zasluženi počinak.

Pred prodavnicom stoji žena. Mansebo otključava vrata, podiže re-
šetku i pušta je unutra. Iako trenutno razmišlja samo o tome hoće li ostati 
hleba kad se vrati za sofru, Mansebo vrlo dobro zna da mu opstanak u 
ovom kraju zavisi isključivo od kvaliteta usluge, pod čime se podrazu-
meva i fleksibilno radno vreme. Ne bude li stalno na usluzi kupcima, 
otići će da pazare u Monopriju, Franpriju ili nekom drugom obližnjem 
supermarketu. Ali to ne menja činjenicu da će mu oni gore pojesti sav 
hleb. Žena se osvrće oko sebe, kao da je iznenađena time što se nalazi u 
bakalnici. Smeši se. Mansebo ostaje ravnodušan. Žena mu se ponovo 
osmehuje i on joj ovog puta uzvraća osmehom.

„Šta mogu da učinim za vas, gospođo?“
Ona se i dalje osvrće, kao da ne može da poveruje u to gde se zatekla. 

Ponaša se kao da ju je neko silom dovukao ovamo, i to s povezom na 
očima. Ponovo mu se osmehuje, ali Mansebo se pretvara da to ne pri-
mećuje. Premoren je i sad već počinje da brine da će propusti i čaj i ko-
lače.

Iznenada, žena počinje da razgleda robu, kao da je upravo shvatila 
da Manseba izdaje strpljenje. Zuji po radnji kao šašava; ne postoji bolji 
način da se opiše njeno besmisleno kretanje po prodavnici. Mansebo 
češe glavu ispod kape i zeva. Ona zastaje, ali sad mu se više ne osmehuje. 
Gleda ga pravo u oči, zatim uzima teglu maslina s police i kreće prema 
blagajni. Mansebo je gleda kako nosi teglu kao trofej, kao da želi da mu 
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pokaže šta je pronašla i kao da očekuje da će joj on sad reći: „Gde ste 
samo pronašli tako retku stvar?“ Budući da se to ne dešava, ona podiže 
teglu nekoliko centimetara od pulta i zatim je bučno spušta.

„Želite li još nešto?“
Mansebo ne zna šta da misli o toj ženi. Ona podiže teglu po treći put 

i ponovo je bučno spušta na pult, kao da time želi da mu prenese neku 
tajnu poruku. Zatim zaverenički odmahuje glavom i skreće pogled prema 
ulici. Plaća robu, zahvaljuje mu se i izlazi noseći teglu kao štafetu. Man-
sebo zaključava prodavnicu i odmahuje glavom čudeći se.

„Imao sam dole neku ćaknutu mušteriju“, dahće stigavši do vrha ste-
penica.

„Rekoh ti ja, kad bi zatvorili ceo Pariz u ludnicu i pustili napolje samo 
zdrave, ovaj grad bi ostao kratak za oko milion duša“, odgovara mu Ta-
rik.

Fatima se smeje i pruža suprugu vruću pogaču, koju je sačuvala za 
njega. To je njen način da mu pokaže ljubav. Tek što je zagrizao hleb, iz 
prizemlja se ponovo čuje buka. Svi se začuđeno zgledaju. Jesu li dobro 
čuli? Fatima se mršti i odlazi u kuhinju.

Lupnjava ne prestaje. Štaviše, postaje sve snažnija. Ali Mansebo na-
stavlja da jede i ne pomera se s mesta. Kad lupanje i udaranje postanu 
nepodnošljivi, svi pogledi se usmeravaju ka Mansebu. Očigledno svi 
misle da on treba nešto da preduzme. Mansebo uzima hleb u jednu ruku 
i s teškom mukom silazi stepenicama, za koje je bio siguran da ih danas 
više neće videti. Negde na pola puta shvata da je zaboravio kapu. Budući 
da se nikad nije pojavio pred nepoznatim ljudima gologlav, vraća se u 
stan da je uzme. Svi i dalje sede za trpezom i glasno čavrljaju. Samo Adel 
primećuje njegov povratak.

Pošto ponovo siđe u radnju, Mansebo pali svetlo iznad blagajne i 
gleda kroz zatvorene rešetke. Napolju nema nikog, ali on ipak odlučuje 
da još malo sačeka. Dobuje prstima po dovratku. Posle nekoliko sekundi, 
zaključuje da je uzalud silazio. Ćuli uši ne bi li čuo nešto neobično. Ali 
osim tihog romora kiše, ništa drugo se ne čuje.
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Mansebo zeva i isključuje svetlo. Dovoljno je čekao i skoro da je za-
boravio zašto je uopšte sišao u radnju. Ali tek što se okrenuo, lupnjava 
se ponavlja. Sad mu se čini da taj neko udara nekim predmetom u re-
šetke. Za ime sveta, šta se dešava? Okreće se i vidi istu ženu pred vratima; 
onu koja je pre pola sata kupila teglu maslina. Po izrazu njenog lica, 
Mansebo zaključuje da joj je veoma neprijatno, ali da nema izbora.

Mansebo otvara vrata, ali ne podiže rešetku, već staje iza nje na bez-
bednoj razdaljini. Gleda u ženu u dugom crnom kaputu i crnim cipe-
lama. Duga crna kosa, mokra i slepljena od kiše, deluje joj još tamnija 
naspram njenog bledog lica. Ona mu pruža teglu maslina, kao da će ga 
tim gestom privoleti da podigne rešetku. Kiša prska na sve strane i Man-
sebo jedino želi da se ova čudna priča što pre završi.

„Šta još želite, gospođo? Mogu li vam nekako pomoći?“
Mansebo samog sebe iznenađuje svojim strpljenjem. Žena histerično 

klima glavom.
„Da, možete mi pomoći, gospodine...“
Naglo zaćuti, očekujući da joj se Mansebo sam predstavi. Ali on nema 

nameru da to učini.
„Možete mi pomoći, ali prvo morate da me pustite unutra.“
„Prodavnica je zatvorena, gospođo. Zar to ne može da sačeka do su-

tra?“
Žena odmahuje glavom. „Ne, ne može da sačeka.“
Sad zvuči veoma uznemireno. Mansebo izviruje kroz rešetke da pro-

veri ima li još nekog s njom, ali primećuje samo ljubavni par koji žuri 
niz ulicu, da se skloni s kiše. Žena drži čvrsto teglu maslina u ruci i Man-
sebo tek tada shvata da je najverovatnije tom teglom udarala u rešetke. 
Gleda ga pravo u oči.

„Obećavam da se neću dugo zadržati, gospodine.“
Naposletku, Mansebo sleže ramenima i podiže rešetku. Žena se pro-

vlači ispod nje, spretno i brzo kao mačka. Našavši se unutra, spušta ka-
puljaču s glave i protresa kosu. Sad mu se ponovo osmehuje, i to izuzetno 
ljupko, zatim potpuno smireno prelazi pogledom preko rafova 
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prodavnice, kao da je sasvim zaboravila na muku koja ju je naterala da 
dođe ovamo.

Mansebo oseća čudnu napetost u vazduhu. Nikad nije doživeo ništa 
slično. Iako se ova scena uopšte ne uklapa u njegov jednoličan život, 
možda će jednog dana moći da priča o njoj. Obično je Tarik taj koji pro-
sipa šale i priča zanimljive anegdote. Jeste da ih je skoro sve pročitao na 
internetu, ali to ne menja stvar. Mansebo je jednom hteo da mu kaže da 
samo obućari imaju vremena za takve gluposti, ali ipak je prećutao, ne 
želeći da ga uvredi.

Kiša prestaje istog trenutka kad žena uđe u dućan, kao da su je do 
tada proganjali bogovi kiše i kao da su, videvši da se sklonila, rešili da je 
ostave na miru. Mansebo odlučuje da je ne izbaci odmah i posmatra je 
s bezbedne razdaljine. Ona se smeje i vraća teglu maslina na policu, iako 
ju je platila.

„Da ne pomislite da sam je ukrala.“
Ona namerno odugovlači, verovatno da se ne bi vratila na ulicu, raz-

mišlja Mansebo. Ali ako ju je tamo stvarno nešto uplašilo, zašto se baš 
ovde sklonila, pita se. U okolini ima mnogo restorana i kafea koji su 
otvoreni u ovo vreme. U blizini postoji čak i Mekdonalds. Njegova rad-
nja je zatvorena i žena nije mogla da zna hoće li uopšte neko čuti njeno 
udaranje i sići da joj otvori. Mansebo je i dalje posmatra. Ona prelazi 
dugim belim prstima preko konzervi i tegli, kao da proverava jesu li 
prašnjave.

„Kako vam mogu pomoći, gospođo?“
Ona deluje razočarano, kao da je njegovo pitanje došlo prebrzo, to 

jest kao da je postojalo nešto što je htela da uradi pre nego što joj to pi-
tanje postavi.

„Možete me zvati Ket“, šapuće ona i pruža mu ruku.
Mansebo se spontano rukuje s njom. „Gospođa Ket?“
„Dovoljno je samo Ket.“
„Ket kao mačka?“
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Ona potvrđuje kratko klimnuvši glavom. Mansebo čini to isto, isto-
vremeno razmišljajući da ova priča postaje sve zanimljivija. Sad je već 
sasvim zaboravio na kolače i čaj, koji ga gore čekaju.

„Pa, dobro. Kako vam mogu pomoći... gospođo... Ket?“
Žena odjednom deluje nesigurno.
„Kako vam mogu pomoći?“
„Vi ste jedini koji mi može pomoći, gospodine...“
„Mansebo.“
„Možemo li na miru da porazgovaramo?“
Mansebo klima glavom i ispravlja leđa. Dopada mu se ovaj osećaj 

bitnosti. Dosad nikome nije bio jedina nada za spas. Jeste mu se dešavalo 
da spase poneku zabavu kad domaćinima ponestane hrane, a sve okolne 
radnje su zatvorene, ili da isporuči ključnu namirnicu domaćici koja 
pravi kolače, međutim, niko mu dosad nije saopštio da je on jedini koji 
može da pomogne.

„Htela bih da vas zamolim za jednu uslugu. Bolje rečeno, želim da 
vam ponudim posao.“

„Ja već imam posao.“
„Upravo zato što imate ovaj posao, želim da vam ponudim drugi.“
Mansebo je gleda skeptično.
„Ne postoji osoba koja bi taj posao obavila bolje od vas, gospodine 

Mansebo.“
Kiša ponovo počinje da pada. S ulice se čuje kikot dvoje tinejdžera 

koji pretrčavaju preko bulevara. Gospođa Ket se trza na njihov smeh.
„Želim da špijunirate mog muža.“
Po prvi put Mansebo pomišlja da je sve ovo samo neslana šala. Ali 

čim im se pogledi ukrste, shvata da se žena uopšte ne šali. Njen pogled 
je iskren da iskreniji ne može biti.

„Molim? Želite da špijuniram vašeg muža? Zašto baš ja, od celog Pa-
riza? Nemam ja vremena da pratim nekog stranca po ceo dan. Zar ne 
vidite koliko imam posla ovde? Ustajem svako jutro u pet i ne ležem pre 
ponoći.“
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„Baš zato“, odgovara ona. „Upravo ste sami dali odgovor na sva svoja 
pitanja. Vidite li onu zgradu?“

Pokazuje mu prstom zgradu preko puta, u čijem prizemlju se nalazi 
Tarikova obućarska radnja. Ta zgrada je identična ovoj u kojoj se nalazi 
njegova bakalnica. I ona ima lokal u prizemlju i dva stana iznad. Jedina 
razlika između dve zgrade je u tome što je zgrada preko puta samosto-
jeća i ima požarne stepenice.

„Suprug i ja stanujemo na poslednjem spratu. Stan ispod nas je pra-
zan. Već neko vreme sumnjam da me vara. Radim kao stjuardesa i često 
putujem. Moj suprug je pisac i radi od kuće. Tako je bar bilo donedavno, 
dok nije naglo promenio navike. Sad skoro da i ne piše... A moja bliska 
prijateljica videla ga je kako baza po gradu tokom dana.“

„Zašto mislite da vas vara?“
„Žene imaju nos za to.“
Mansebo oseća kako mu leđa polako trnu, ali zato mu se mozak sa-

svim razbudio, krvotok mu se ubrzao i srce mu snažnije udara. Skoro 
da je i zaboravio kako izgleda biti zagrejan za nešto. Podiže ruku, dajući 
time znak ženi da ostane gde jeste, zatim odlazi iza pulta i brzo se vraća 
noseći dve stolice. Ona seda na jednu i raskopčava kišni mantil. Man-
sebo doživljava ovaj gest kao znak poverenja i oseća se počastvovanim. 
Duboko uvlači vazduh u pluća, zatim se smešta na drugu stolicu.

Kosa gospođe Ket počinje polako da se suši i Mansebo uviđa da nije 
crna, već čokoladnosmeđa. Iako joj je dozvolio da sedne, zna da neće 
prihvatiti njenu ponudu – samo je radoznao da čuje ostatak priče. Dosad 
se naslušao tračeva po komšiluku, ali ovako nešto još nije čuo.

„Zašto mislite da vas muž vara? Valjda imate još neki dokaz osim što 
ponekad izlazi tokom dana?“

„Imam. U poslednje vreme često deluje napeto.“
Gospođa Ket zaćuta, kao da pokušava da se seti još nečeg što se od-

nedavno promenilo.
„I počeo je da dovlači knjige u kuću.“
„Pa šta? Rekli ste da je vaš suprug pisac. Šta je neobično u tome što 

pisac donosi knjige?“
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„U pravu ste... ali on piše krimi-romane i jedino njih voli i da čita. 
Međutim, odnedavno je počeo da donosi sasvim drugačije knjige. Jed-
nom sam na njegovom radnom stolu zatekla knjigu o orezivanju voća.“

„Pa?“
Gospođa Ket ga začuđeno gleda.
„Mi živimo u Parizu. Odakle nama voćnjak.“
Mansebo se zacrvene od stida. Sebe nikad nije smatrao posebno pro-

nicljivim niti detektivski oštroumnim, ali to što je njen muž prestao da 
piše svakako znači da je postao neveran, zar ne? Svi znaju da pisci po-
nekad imaju kreativne blokade, razmišlja on. Nepošteno je optužiti tog 
čoveka za neverstvo samo zbog toga što je povremeno počeo da lunja 
po gradu.

„Kako da znam ko je vaš suprug?“, pita je Mansebo, najviše da bi joj 
pokazao da je sposoban da razmišlja razborito.

Gospođa Ket ga gleda ispitivački.
„U zgradi preko puta stanujemo samo nas dvoje. Mene poznajete, a 

moj suprug obično nosi smeđu kapu. Razmišljala sam o tome da unaj-
mim privatnog detektiva. Čak sam nazvala nekoliko agencija. Jeste li 
znali da u Parizu postoji čak dve hiljade i trideset sedam privatnih de-
tektiva?“

Mansebo odmahuje glavom i odlučuje da zapamti ovu činjenicu. On 
voli te kratke i jezgrovite podatke, koje posle može da prospe u Suncu.

„Ali prošle subote, negde u vreme ručka, kad je moj muž izašao da 
kupi cigarete, sela sam za njegov računar. Podigla sam pogled i ugledala 
vas kako sedite ispred svog dućana. Sigurno sam vas do tada videla bar 
hiljadu puta, ali tada mi je sinula ideja. Ko bi bolje od vas mogao da 
nadgleda mog supruga a da ovaj ništa ne posumnja? Vi ionako sedite 
pred tom radnjom od jutra do mraka, tako da zapravo ne biste morali 
ništa posebno da radite.“

Madam Ket spušta ton i pomera stolicu bliže Mansebu.
„Sve što tražim od vas jeste da beležite šta se dešava tokom dana i 

večeri. Kad moj muž izlazi, kad se vraća, ko dolazi kod njega i sve što 
budete smatrali zanimljivim. Platiću vam pošteno, isto koliko bih platila 
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i privatnom detektivu. Novac ću vam dostavljati u ovome, svakog utorka 
ujutru.“

Ona podiže praznu teglu od maslina. Mansebo se češe po glavi i po-
mišlja da skine kapu, ali ipak se predomišlja.

„Novac će biti u tegli od maslina?“
Gospođa Ket klima glavom.
„Živim ovde dovoljno dugo da znam da svake subote ostavljate pra-

zne tegle pred radnjom, je li tako? Vi ćete meni ostavljati izveštaj u jed-
noj od tih tegli, a ja ću je pokupiti sutradan ujutru, pre sedam. Nova 
pošiljka vam stiže utorkom ujutru, obično pre nego što otvorite dućan. 
Ostaviću novac u jednoj od tih tegli.“

Mansebo se ponovo češe po glavi.
„Moliću da mi odmah odgovorite, gospodine Mansebo. Predugo sam 

čekala.“



19

Nije mi bilo posebno drago što sam se ponovo našla u tom kafeu, ma 
koliko to čudno bilo. Kad sam poslednji put bila ovde, intervjuisali su 
me o mom otkriću da je Britanska bankarska korporacija omogućila 
svojim klijentima da plasiraju novac u Švajcarsku i tako izbegnu plaćanje 
miliona dolara poreza.

Nisam se samo ja bavila istraživanjem te banke. Na tom slučaju je 
radilo oko sto četrdeset novinara iz celog sveta, samo što nismo među-
sobno sarađivali, već smo radili svako za sebe. Kako se istraživanje bližilo 
kraju, tako sam morala da radim i danju i noću da bih ispoštovala rokove 
koje je odredio Mond. To istraživanje takođe je pokazalo da je ista ta 
banka poslovala i s trgovcima oružjem, koji su snabdevali puškama de-
cu-vojnike u Africi. Kako je narastala afera, tako je rastao i pritisak u 
mojoj glavi.

Vratila sam se na sâm početak, u ovaj kafe, u potrazi za novim zadat-
kom. Tablete su mi u tašni, za svaki slučaj. Ne uzimam ih dovoljno dugo 
da bih osetila obećano olakšanje. Tokom meseci rada na banci, nadala 
sam se da će moj trud i otkrivanje istine biti cenjeni i nagrađeni. Među-
tim, kad sam stigla do kraja, sve mi se činilo besmislenim. S besmislom 
je stigao i mentalni krah.

Bilo je upozoravajućih znakova; nisam mogla da zaspim i mučile su 
me neobične zdravstvene tegobe. Depresija prouzrokovana iscrpljeno-
šću, rekli su lekari, samo što se ja nisam osećala depresivnom, već apa-
tičnom i potpuno bezvoljnom. Prepisali su mi lekove protiv anksiozno-
sti, ali odlučila sam da sačekam s gutanjem lekova. Međutim, upala sam 
u začarani krug. To čekanje prouzrokovalo je teskobu i nemir, zbog ko-
jih sam na kraju ipak morala da počnem da pijem medikamente.
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Nije bilo ničeg neobičnog u načinu na koji je taj muškarac ušao u 
kafe, ali onda se odjednom zaustavio i stao nasred prostorije, ponašajući 
se kao neko veoma bitan. Prelazio je pogledom s osobe na osobu. Podi-
gla sam pogled prema njemu. U očima tog čoveka bilo je neke čudne ali 
i privlačne mešavine nesigurnosti, nade i upornosti. Čim je završio s 
posmatranjem mušterija najbližih kasi, prešao je na grupicu nedaleko 
od njega. Zatim je usmerio pogled prema meni. Nisam okrenula glavu, 
ali nisam mu ni uzvratila pogled. Čovek je nastavio da pretražuje prostor 
pogledom. Sudeći po načinu na koji je gledao ljude, stekla sam utisak 
da traži neku ženu. Spustila sam pogled i nastavila da radim.

„Da li vi čekate gospodina Belivjea, madam?“
Izgovorio je ovo nekako zvanično, kao da ne očekuje odgovor na po-

stavljeno pitanje, već ono predstavlja samo neku vrstu tajnog pozdrava. 
U njegovom tonu nije bilo nade, intimnosti ili emocije. Instiktivno sam 
odmahnula glavom. Čovek me je pogledao ispod oka, kao da mi tim 
gestom daje šansu da se predomislim. Zatim se vratio na isto mesto i 
nastavio da podrobno odmerava goste.

Malo sam ga proučila i zaključila da osoba koja čeka gospodina Be-
livjea mora biti ženskog pola, zato što čovek uopšte nije obraćao pažnju 
na mušku klijentelu.

Obratio se sledećoj ženi, i iako nisam mogla da čujem šta joj je rekao, 
bila sam prilično sigurna da joj je postavio isto pitanje. I ona je odmah-
nula glavom. Završila sam rečenicu koju sam dotad kucala i zagledala 
se u ženu. Imala je sličnu smeđu kosu i skoro isti paž kao i ja. Čovek je 
sad delovao kao da ga polako obuzima očaj. Da li je on taj gospodin Be-
livje? Ili je možda samo njegov izaslanik?

Videvši da još stoji nasred kafea, sinula mi je ideja. Iako mi je došla 
sasvim spontano, istovremeno mi se učinila i zastrašujućom i privlač-
nom. Žena koju traži očigledno treba da bude ovde. Zašto to ne bih bila 
ja? Mahnula sam mu. Bio je to prvi korak. Jednostavan pokret rukom. 
Nije delovao iznenađeno, već više razočarano što mu se nisam odmah 
javila. Prošaputala sam:

„Da, ja čekam gospodina Belivjea.“


