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Za Ester, koja je bila tamo u prodavnici igracaka






PREDAJA!
PAPA DZEKOV EMPORIJUM, LONDON 1917.

Emporijum se otvara s prvim zimskim mrazom. Tako je svake godine.
Sirom grada, kada se deca probude i vide kako bele paprati prave 3are
po prozorima, ili slusaju kako led puca pod nogama dok korac¢aju do
gkole, pocinje da se ¢uje $aputanje: Emporijum je otvoren! Dolazi Bozic,
guska se tovi...

Da ste, u odredenom satu, odredene zimske veceri, i vi lutali izmedu
Nove Bondove ulice i Ejverijevog sokaka, mogli biste to i sami da vidite.
U jednom trenutku pao bi mrak i sve prodavnice bi utihnule. U slede-
¢em bi se talasaste pahuljice razdvojile i otkrile kucice koje ranije niste
primecivali — a u njima izloge oivicene svetlima. Ta svetla mogla bi da
budu i samo bele tackice, nimalo vece od pahuljica, a ipak bi privukla
va$ pogled. Takva svetla mogu da zarobe i prelome tamu. Takva svetla
mogu da opcine ¢ak i najcini¢nije duse.

Pazite sad, jer neko dolazi, zuri kroz no¢.

Pojavljuje se iznenada, punacak za one koji ga gledaju ljubazno, go-
jazan za one druge. Ispred emporijuma zastaje i gleda nagore - ali ovo
nije prvi put da je ocaran tim svetlima i zato ubrzo ulazi kroz vrata u
mirisni vrtlog cimeta i zvezdastog anisa. Mornarskoplave trake se raz-
dvajaju, a sa zasvodene tavanice odzvanja zvuk malog zvona, bude¢i mu
uspomene koje se silno trudio da zaboravi: na voznje saonicama kroz
zelenilo, previse bolne da bi ih se secao, na veselja u seoskom parku, na
Bozi¢ u neka lepsa i nevinija vremena.



Robert Dinsdejl

Hajdete sad, udite za njim. Necete biti jedini. Deca ve¢ vuku roditelje
za ruke; mladi zaljubljeni par Zuri da pripremi tajne poklone jedno za
drugo; starac skida $al dok, hramlju¢i, ulazi da bi se jos jednom osetio
kao decak. Ako udete za njima, vide¢ete mnogo toga.

Dok vi prodete kroz vrata, on je ve¢ nestao u gomili. Ono $to spo-
lja izgleda kao mala prodavnica, unutra otkriva ogroman lavirint. Kraj
vasih nogu, po Sinama klizi minijaturna lokomotiva, a iza nje se svaki
prolaz ra¢va u desetak manjih, redaju se hodnici kao iluzije nekog mate-
matickog genija. Musterije nestaju u tim hodnicima, da bi se, zbunjene,
ponovo pojavile na galerijama iznad Zeleznice.

Bilo je lako izgubiti se na ovakvom mestu, ali ¢covek koga pratimo zna
put. Za razliku od drugih, on ne stoji i ne blene u izloge — a ne smemo ni
mi. Bi¢e vremena za zadrzavanje, ali kasnije. Zasad ne dozvolite da vas
ometu medvedici ¢ije vas oci prate sa svake police, kao ni limeni vojnik
koji stoji mirno dok prolazite (on samo izvodi male trikove u nadi da
Cete ga poneti sa sobom kudi). Zanemarite za trenutak i njistanje drve-
nih konji¢a koji zele da ih jasete. Ako opazite vrata iza kojih se prostire
zimski $umarak ukrasen svetlima, odmah skrenite pogled. Gledajte samo
u onog ¢oveka ispred, jer skoro da je stigao na cilj. A sad pridite blize,
da mozemo i da ga ¢ujemo.

Taj covek, smatrajmo ga prijateljem, ¢eka u redu na kasi. Ispred njega
je porodica pretrpana srebrnim satenskim misevima, i Zena koja mora
da obuzdava ruske lutke da ne iskoce iz korpe, jer bas zure da budu
kupljene. Dok ¢eka red, i na$ prijatelj pocinje da gori od nestrpljenja.

»Gospodo®, pocinje on, ,mozda me se secate. Otkako pamtim, do-
lazim ovde svakog Bozi¢a, a bio sam i pre nedelju dana, da kupim po-
klone za svoje sinove.“

Mozda je ba$ ta radnica usluzila gospodina, a mozda i nije. Empo-
rijum je vrveo od posla jo§ od pocetka veka; ima mnogo radnika, a iz
godine u godinu njihov broj raste. Svaka nova igracka zahteva novog
pomocnika; na svakom koraku ni¢u novi atrijumi i nove kucice za igru.

Ona se ne seca, ali svejedno klima glavom. Svi su dobrodosli u Papa
Dzekov emporijum, jer svako je nekad bio dete, bez obzira na to $ta je
uradio ili u $ta je izrastao.

»Kako se vasim decacima dopadaju igracke?“



Mala prodavnica cuda

Nas§ prijatelj se zajapurio. Podigao je koznu torbu na pult i otvorio
je. Bila je puna vojnika, pazljivo upakovanih u krep-papir, kao i kada
ih je i kupio. Izvadio je i poredao u vrstu male iskri¢ave figurice od la-
kiranog drveta.

»Pa“, rekao je — i tu zastao, kao da se dvoumi $ta da kaze, ,zamislite
ovo, molim vas. Bozi¢no je jutro i dvojica de¢aka otvaraju poklone. Za-
mislite koliko su odusevljeni $to vide vojnike. Tako su plemeniti, hrabri,
kao da su zivi! Dakle, hteli su tu i tamo da odigraju neku bitku s njima
- ali BoZi¢ je, prvo mora da se ide u crkvu, a onda ide bozi¢na vecera, i
tek onda, i samo tada, de¢aci mogu da se igraju. Pricam vam ovo da biste
mogli da zamislite — celog dana ¢ekali su na tu bitku s novim vojnicima.
I kada je doslo vreme da poredaju vojnike po podu u bojne formacije,
zamislite koliko su bili uzbudeni.®

»1 §ta se dogodilo?“

»Mozda je bolje da vam pokazem.*

Covek je uzeo tri vojnika i postavio ih na kraj pulta. Pazljivo je po-
stavio vojnike i sa suprotne strane. ,,Da li biste mogli?“, rekao je on
pomocnici. I dok je on navijao jednog vojnika, ona je navijala drugog.

Svaki sa suprotne strane pulta, vojnici su poceli da marsiraju.

»Mozete da zamislite njihovo uzbudenje. Noa je vapio za pobedom.
Artur nije mogao da obuzda zadovoljstvo. Koji ¢e pobediti? A onda je
Artur zaplakao. Oce! Dodi da vidis! T dosao sam. I, §ta mislite, $ta sam
video?”

Snage na pultu su napredovale. Neke od musterija prisle su blize,
privucene komesanjem. Vidite li Zenu s pticama od Zice za ¢iS¢enje lule,
i zalutalog vojnika koji se divi krpenim psima u korpama? Pazljivo ih
pogledajte; jer videcete ih opet. Ali zasad vratite pogled na bitku na
pultu. Vojnici su se skoro priblizili jedan drugom. Jo§ tri koraka i su-
darice se prsa u prsa; prema decackim pravilima bitke, pobeduje vojnik
koji ostane na nogama.

Jos jedan korak i puske su zapete. Dva koraka i pusc¢ane cevi su skoro
do ociju suparnickih vojnika. Sada je, kona¢no, momenat koji smo svi
dogli da vidimo.



Robert Dinsdejl

I onda - vojnici staju. Svaki vojnik zavrteo je svoju pusku i podigao
je visoko.

A na krajevima pusaka vijorile su se bele zastave.

Zatim je svaki vojnik pruzio ruku neprijatelju koga je trebalo da ubije.

,Pa?“, zahtevao je nas prijatelj. ,,Sta ovo treba da znaci?“

Pomocnica je zastala da dobro pogleda vojnike, sada toliko izmesane
da je samo decak s o$trim okom mogao da odvoji svog od suparnickog.
Nas prijatelj prica joj $ta se to deSava ba$ svaki put, da je ovo bozi¢no ju-
tro potpuno unisteno i da ta Steta mora da se nadoknadi - ali pomo¢nica
je zanemela, i svi okolo osecaju blazenstvo koje je pokusala da prikrije.

Ovi obi¢ni vojnici igracke, otelotvorenje onoga na ¢emu je empori-
jum izgradio svoje carstvo, ove igracke koje su sedele na policama otkad
radnja postoji, koje su generacijama decaka donosile neizrecivu radost
rata — prvi put u istoriji polozili su oruzje.

»Predali su se“, prosaputala je — i nije joj uopste bilo vazno ogoréenje
naseg prijatelja niti novac koji mora da uzme iz kase i vrati. Vojnici u
koje je tako zurila sada su srecni, i to je bilo prosto neverovatno.
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U POCETKU...







OGLAS ZA POSAO

OD DOVERKORTA DO LIJA NA
MORU, NOVEMBAR 1906.

Doveli su je u Doverkort da prodaju njeno nerodeno dete.

Dom za moralno blagostanje gospode Albemarl nije imao znak na
vratima. Radoznali su mozda primetili zatvorene zavese tokom dana,
a susedi nisu mogli da previde buljuk devojcica koje su stalno ulazile i
izlazile, ali za prolaznike, to je bio samo jos jedan rasko$an dom na obali
mora, dvospratna zgrada u gregorijanskom stilu, s belim zidovima i bal-
konima na spava¢im sobama. Za Keti, koja nije znala nista o tome, ¢ak ni
kad se jutros ukrcala u autobus, ta vrata delovala su magi¢no: ispunivsi
njeno telo strahom, nekako su ugusila mu¢ninu koju je danima osecala.

Stajale su u tisini ispred vrata, dok su iznad njihovih glava obletale
morske pticice. Ketina majka pokazala je prstom i Keti je, bez pitanja,
znala da je to znak da pokuca. Bojazljivo je to ucinila, u nadi da je niko
nece ¢uti. Medutim, ovoga leta uopste nije imala srece. Posle nekog
vremena, vrata su se otvorila, otkrivaju¢i hodnik ukrasen cvetnim mo-
tivima. Zena na vratima nosila je svetlu kariranu kué¢nu haljinu. Ce-
tvrtasta ramena i jaka brada odavali su utisak Zene koja nije navikla na
besposlic¢enje - i zaista, rukavi su joj bili zavrnuti, a podlaktice umrljane
bragnom i komadi¢ima testa.

»T1 si sigurno Ketrin®, rekla je pozdravljaju¢i Ketinu majku jedva
primetnim pogledom.



Robert Dinsdejl

»Keti“, pocela je Keti. To je bilo najprkosnije $to je izgovorila ¢ita-
vog dana.

»Kada dode vreme da stanuje$ s nama, bic¢es Ketrin®, uzvratila je
zena. ,,Ovde se ponasamo pristojno.“ Posto je ovo izgovorila, pomerila
se u stranu. ,,Udi, Ketrin. Brzo ¢emo ovo resiti.”

Dom je nekada bio omaniji hotel, a zajednicka prostorija ostala je ure-
dena kao hotelski lobi. Keti je sedela sama sa strane dok su njena majka
i gospoda Albemarl (tako se zena predstavila) razgovarale o uslovima
Ketinog boravka. Dok su pricale, drugi zvuci doprli su kroz zajednicku
prostoriju, preko malog stola punog magazina s podvijenim ¢oskovima.
Negde u ovoj zgradi ¢uo se plac¢ beba. Nije bilo re¢i, samo radosna cika
i vriska stvorenja koja se tek navikavaju na zvuk svog glasa. Keti ih je
slugala tako pomno da nije ¢ula da je gospoda Albemarl doziva. Okre-
nula se tek kad je ¢ula maj¢in okrutni ton.

,,Ovuda, Ketrin!“

Nije imala izbora osim da pode za njom. Gospoda Albemar] vodila
ju je kroz straznji hodnik, u kancelariju na njegovom kraju. Ovde, iza
stola na kome je stajala starinska pisa¢a masina, gospoda Albemarl je
privukla stolicu. Izvukla je formular i preturala po fioci trazeci nalivpero
i mastionicu. Posto ni$ta od toga nije pronasla, uzela je olovku, kojom
je potom pokazala Keti da sedne.

»Koliko imas godina, Ketrin?“

Ketrin. Tako ju je zvala samo majka. Otac nije mogao da izusti ni rec.

»Napunice Sesnaest dok je budete primili i upisali“, ubacila je majka,
ali je gospoda Albemarl podigla prst upozoravajudi je. ,,Ona mora sama
da govori za sebe, gospodo Rej. Ako je dovoljno stara da bude u ovakvoj
situaciji, dovoljno je stara i da sama govori.“ Zastala je. ,Mozda je bolje
da...“ Ponovo je podigla olovku i pokazala prema vratima. Pocrvenevsi,
Ketina majka izasla je u hodnik.

»Dobro, to je ve¢ bolje. Sada mozemo slobodno da pri¢amo, zar ne,
Ketrin?“

»Imam petnaest godina®, rekla je Keti. ,,] moje ime je Keti, a ne...“

»A datum rodenja?“

»Dvadeset ¢etvrti maj 1891.
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Mala prodavnica cuda

Gospoda Albemarl je belezila, tek povremeno prekidajuci da bi jezi-
kom liznula vrh olovke. ,I, u kom si mesecu?*

Keti je prvi put pocrvenela.

»Ketrin, draga moja, ovo nije test. Da li zna$ u kom si mesecu?“

Ne.“

,Ali bila si kod lekara, zar ne?

Morala je jer ju je majka odvela. Prsti su joj bili zgrc¢eni i hladni; ose-
tila je hladno¢u njegovog vencanog prstena s unutrasnje strane svojih
butina.

Posto je resila da joj pristupi na drugaciji nac¢in, gospoda Albemarl
je pitala: ,Kako si saznala da nosi$ bebu, Keti?“

Tako mi boga, i nije. Majka je dosla k njoj jer joj je svakog meseca
menjala posteljinu. Danima je ose¢ala uznemirenost, jedva da je ista jela,
¢ak i kada je sestra pravila razani kola¢ - ali kada se majka u$unjala u
njenu spavacu sobu usred noci, sve se razjasnilo. ,Kasni!“, rekla je tiho
ali ostro. Po njenom izgledu, pretpostavila je da je danima razmisljala o
tome. Cak je i ¢ekala da Ketin otac izade iz kuce, da ode na pi¢e u onu
malu prljavu rupu pored $koljkara, u slucaju da je pogresila. Ali nije;
kada je to izgovorila, nesto se slomilo u Keti, nesto je dobilo smisao. U
noj se razjapio ponor - Zelela je da to nazove prazninom, samo $to je to
bilo nesto potpuno suprotno od praznine. Nesto je raslo; seme je klijalo.
U tom trenutku znala je da joj ve¢ rastu ruke i noge i Cetiri si¢usna sr-
¢ana zaliska. Osetila je i kako kuca kad je pokusala da zagrli majku, ali
ona je koraknula unazad, odbijaju¢i zagrljaj. Verovatno je nesto i rekla
posle toga, ali Keti sad toga nije mogla da se seti. Kada je majka otisla,
ona se okrenula i pala u postelju, bolesna. Cudno je to kako mozete da
se obuzdate kada osecaji nemaju uzrok. Cim je to saznala, preplavila su
je osecanja.

LA otac?”

Te re¢i ponovo su je gurnule u hladnu tamnu sobu.

»Pretpostavljam da znas$ ko je otac?“

,Dobro, vidite...“

»Shvati, Ketrin, da mi to moramo da znamo. Ljudi to pitaju. Niko ne
zeli kukavigje jaje u svom domu. Svi Zele da znaju poreklo bebe. Zele da
saznaju sve i 0 majci i o ocu, ako imaju poreklo.”
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Robert Dinsdejl

»On je lokalni momak®, priznala je. ,On je moj...

»Bili ste u romanti¢noj vezi?“

Ne! - Zelela je da kaze. Nije tako. Danijel je Ziveo u ku¢i na pocetku
puta, s velikim imanjem s visokim zidovima i kapijom od kovanog gvo-
zda, kod koje je svakoga dana zastajala da proviri na putu do $kole - pi-
tajuci se, samo se pitajuci, kako zive oni drugi. Po svim pravilima, njih
dvoje nije trebalo da budu prijatelji. Ipak, bili su prijatelji od ranog de-
tinjstva, a tog leta je njena majka radila na njihovom imanju. Njihovo
prijateljstvo bilo je naj¢istije moguce; ono koje je pocelo i pre nego §to su
progovorili; prijateljstvo pokreta i gugutanja, tihog deljenja i nestrpljivog
otimanja igracaka. I8li su jedno s drugim do $kole i zajedno ¢ekali prve
vozove. Zajedno su pevali bozi¢ne pesmice, brali maslacke, jeli kolace
tokom proslave posle Zetve (to su bili tako divni dogadaji na njegovom
imanju) - a kada se jednog popodneva sastala s njim kraj zadnje kapije,
i kada su zajedno radili ono nevaljalo... pa, to joj tad nije delovalo neo-
bi¢no i uopste joj nije izgledalo romanti¢no. Cak i posle toga, kada je od-
lu¢ila da to nece vise nikad ponoviti, ni tada to nije bilo tako ¢udno. Tad
nije znala, a nije joj jasno ni danas, zasto bi to moralo da promeni svet.

Shvatila je da su joj oc¢i pune suza. To nije bilo ni nalik Keti, ali po-
stojalo je jos jedno stvorenje u njoj pa je moguce da su to njegove suze,
a Keti ih samo pokazuje.

»Je li on prihvatio odgovornost?“

»Njegov otac to nije dozvolio, ne s devojkom kao $to sam ja.”

»Devojkom kao §to si ti?“

»Ne smete da se vencavate s nekim ko je ispod vas, gospodo Albe-
marl.”

»Da“, rekla je gospoda Albemarl - i prvi put postojalo je nesto drugo
osim otrova u njenom glasu. ,,Oni se nikad ne vencavaju ispod svojih
mogucnosti, ali kada je ono u pitanju, ne bi im bilo vazno ni dali si pra-
lja ili prestolonaslednica. A $ta je s momkom? Tim... tvojim prijateljem.
Bunio se malo, zar ne? Je li pretio da ¢e odbaciti svoje nasledstvo da bi
mogao da se brine o svom vanbra¢nom detetu?“

»Oh!%, rekla je Keti i prvi put dozvolila sebi ogorcenje: ,,Danijel je
dobar momak. Uradi¢e onako kako mu otac kaze. Cula sam da ¢e ga
poslati u Darbi. Njihovi rodaci tamo imaju fabriku.”
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Mala prodavnica cuda

Gospoda Albemarl je na trenutak zacutala. A onda, pruzajudi se
preko stola, kao da ¢e uhvatiti Ketinu ruku, rekla je: ,Ketrin, shvati da
je ovo $to radimo ovde najbolje za sve. I za tebe, i za njega, i za tvoju
bebu, koja ¢e umesto sramnog pocetka dobiti novi i mnogo bolji zZivot.*

Nacin na koji se gospoda Albemarl smesila ponovo joj je probudio
mucninu u stomaku. Ali bilo je kasno da odustane. Danima ¢e osecati
taj miris kancelarije gospode Albemarl.

Njena majka je jedva prozborila i re¢ dok su ¢ekale autobus za povra-
tak kuci. Majcin stid je samo rastao (a mrlje na Ketinoj odeci samo su
pogorsavale situaciju) i verovatno bi sela na neko drugo mesto da au-
tobus nije bio pun.

Kada su se vratile u Li, gde je miris morske trave natalozene na obali
vratio snazna secanja, Keti je usla za majkom u kuc¢u. Obuzeta vrtlogom
uspomena i mirisa, skinula je cipele i krenula dalje. Koliko puta je samo
prosla kroz ta vrata, nose¢i namirnice i drze¢i majku podruku? Koliko
puta je neobuzdano jurila kroz ovaj hodnik, tajno prateci oca, koji je
tesko koracao vracajuci se s posla? A sada je samo sedeo tamo i vecerao
prasetinu i grasak, uporno odbijajuci da pogleda u Keti, koja je stajala
na vratima trpezarije.

»Penji se“, rekla je Ketina majka. Ve¢ je i zatvorila vrata, a poslednje
$to je Keti videla bio je njen otac zagledan u kost na tanjiru. Nije podi-
gao pogled.

Neko sa strane mozda bi rekao da je trudnoca zarazna, da bi, ako
ostane tu jo$ neki trenutak, Ketina sestra — koja je ostala zaklju¢ana u
sobi s ocem — mogla, iznenada, da dozivi cudesno zacece. Bez reci, Keti
je krenula za majkom na sprat. U spavacoj sobi, koju je delila s Lizi, sve
njene knjige bile su sklonjene s polica. Nije bilo $krinje s igrackama i
kucice za lutke, a nestale su i figurice zeka, koje su tako lepo bile pore-
dane na dasci na prozoru.

»Ne pocinji, Ketrin. To je bila odluka tvog oca, ali ni ja necu trpeti
tvoje gluposti. Ako si dovoljno odrasla da bude$ majka, ne mozes vise
da glumis devojcicu.”

»Izvini, mama.
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Robert Dinsdejl

Osetila se lose ¢im je to izgovorila, ali to je bar upotpunilo mu¢-
ninu koju je ve¢ osecala u utrobi. To je ionako bio besmisleni gest; te
re¢i nisu ni doprle do njene majke. Umesto toga, pocela je brzo da cita
spisak uputstava: Ketrin viSe nije dozvoljeno da ide dalje od ulaznih
vrata — direktorki njene $kole poslace pismo u kome ¢e reci da je Ketrin
pocela da radi - dozvoljeno joj je da izlazi samo u zadnje dvoriste, i to
samo uz izri¢itu maj¢inu dozvolu; Ketrin mora da nosi isklju¢ivo ode¢u
koja sakriva njen otekli stomak. ,,To je samo na tri meseca®, zavrsila je
majka. ,,A onda moze§ da ide$ tamo gde treba, da nam se posle vrati
nasa stara devojcica.”

Tek kada je otisla, Keti je usla u sobu. Kako je samo delovala veliko
onako ispraznjena od svih uspomena iz detinjstva. Pokusala je da se
udobno smesti na krevetu, ali sad joj je delovao suvie mali, u svakom
slucaju, suvi$e mali za dvoje. I dalje je lezala na krevetu, iskrivljena kao znak
pitanja, kada su se vrata ponovo otvorila. O¢ekujuci majku, Keti se okre-
nula prema zidu, ali je krajickom oka ugledala Lizi kako se u§unjava u sobu.

Lizi je bila vi$a od nje. Kosa joj je bila plava, dok je Ketina bila tamna,
ali su imale iste sive oci i iste visoke jagodice. Uvrezeno misljenje (bar
svih suseda) bilo je da je Lizi lepsa sestra, i ona se tako i ponasala. Ona
se samo jedanput popela na drvo, i ¢ak i tada je Keti morala da se popne
za njom i pomogne joj da side.

»Keti, ja sam. Ja...

Keti se skupila. Onda je pruzila ruke i Lizi je pala pored nje na kre-
vet. Lezale su tako, sklupcane, kao i nebrojeno puta po no¢i kao male,
zajedno slusajuci kako se more bori s obalom.

Neko vreme su obe ¢utale; Keti je bilo dovoljno i samo to $to je sestra
tu. Lizi je imala izraz lica koji je mogao da se protumaci kao uzbudenje.
Zagledala je Ketin stomak, kao da je ocekivala da vidi majusno lice kako
se ocrtava na pamucnoj bluzi.

»Kakav je... ose¢aj? Da li je poseban, Keti?“

Zapravo, i bio je. Bio je topao i ¢edan, kao da prezir i sramota nisu
vazni, kao da niko na planeti to nije osetio ranije. Toliko je bio poseban.
Pa ipak, Keti je samo rekla: ,Ne bi trebalo da si ovde. Majka ¢e poludeti
ako sazna.”

Lizi se trgla i prosaputala: ,Htela sam da ti donesem ovo.“

18



Mala prodavnica cuda

Izvukla je novine, jucerasnji primerak lokalnog sluzbenog lista, koji
je njihov otac donosio svake veceri. Time ¢e prekratiti besane noci, pret-
postavila je Keti, ili ¢e imati u $ta da povrati ako joj ponovo bude muka.
Medutim, dok ih je uzimala, osetila je da je unutra nesto skriveno. Po-
lozila ih je na krevet, otvorila i pronasla svoja stara izguzvana Gulive-
rova putovanja, knjigu koja je tako dugo stajala na nahtkasni izmedu
njihovih kreveta.

»Dali se se¢as ovoga?“

Keti je uhvatila Lizi za ruke.

»Sakrij je. Ponesi je sa sobom kad odes$ tamo. Oh, toliko smo je volele,
Keti! Mozda ¢e$ moci da je ¢ita§ tom malom stvorenju pre nego sto...”

Lizi nije mogla da zavrsi recenicu. Umesto toga, poljubila je Keti u
usta i Smugnula na vrata spavace sobe.

Kada je otisla, Keti je uzela knjigu i pomirisala stranice; setila se mi-
risa koje je osec¢ala s pet, $est i sedam godina. Cudno kako je brzo knjiga
mogla da je vrati tako daleko. Neko vreme uzivala je i nasladivala se po-
znatim recenicama, dok se konac¢no slast nije pretvorila u gor¢inu, pa
ju je zatvorila i sklonila pod jastuk.

Brisala je suze, i dok joj se pogled na sobu bistrio, ugledala je i one
novine na krevetu. Bile su otvorene na stranici sa spiskom ponudenih
poslova. Gledala je oglase za poslove kotlara i stolara, brodograditelja
i prodavaca, sve one uobicajene stvari koje je njen otac svakodnevno
prihvatao i odbijao. Jos je zurila u te oglase kada joj je pogled privukla
crna mrlja na sledecoj strani. Izmedu objava firmi za selidbe i najava za
proslave koje ¢e se odrzati na trgu, stajala je, zaokruzena crnim masti-
lom, jo$ jedna objava.

Trazi se pomo¢ni radnik
Da li ste izgubljeni? Da li ste uplaseni? Da li ste dete u srcu?
I'mi smo.

Emporijum se otvara s prvim zimskim mrazom.
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Robert Dinsdejl

Prodaja i skladistenje, nije potrebno isku-
stvo. Smestaj i hrana su ukljuceni.

Prijavite se licno u glavnoj londonskoj trgo-
vini igrackama i decjih potrepstina.

Papa Dzekov emporijum
Aleja Gvozdenog Vojvode, London W-1K

Slova su bila nekako drugacija od ostalih, kao da su lebdela iznad stra-
nice. Kako to ranije nije primetila?

Keti je presla rukom preko stomaka, pretvarajuci se da moze da oseti
slabasne udarce koji ¢e tek uslediti za koji dan. Iako nista nije osetila,
mogla je da ih zamisli — njega, nju, jo§ neformirano obec¢anje buducih
dana i godina - prevrtanje u njoj u neobuzdanom zadovoljstvu. Kako
nesto tako predivno moze biti najgore na svetu?

Nesto joj je ponovo privuklo pogled ka oglasu, nije joj dozvoljavalo
da ode, jer je u njoj klijala jedna ideja. Taj oglas sigurno je zaokruzen
s razlogom. A to sigurno nije uradio njen otac. Mozda je to onda Lizi,
koja joj tako porucuje da bezi?

Da, pomislila je, pobeci ce.

Jos§ je zurila u novine kad se spustio blagi jesenji sumrak. U celoj ku¢i
vreme se nekako usporilo. Cula je poznati zveket zaklju¢avanja vrata i
zvuk gasenja vatre u kaminu. Nekada bi ¢ula i blago kucanje na vratima i
onda bi majka provirila unutra, da im pozeli laku no¢. Veceras je to bila
samo mukla ti$ina. Lampa na ulaznim vratima lagano se gasila, a Keti je
jos zurila u onaj oglas pod srebrnom svetlo§¢u zvezda.

Prodaja i skladistenje - to zvuci jednostavno. Nije potrebno iskustvo
- to je maltene kao pozivnica, suvise lepo da bi bilo istinito. Ako se i za-
pitala zasto je oglas za londonsku radnju objavljen tako daleko od Lon-
dona, njena zbunjenost nije dugo trajala. London, mislila je. Da, mogla bi
da nestane u tako velikom gradu. Ljudi nestaju u Londonu svakog dana.
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