
ALE HAN DRO PA LO MAS

MAJ KA
Sa špan skog pre ve la
Alek san dra Ma tić



Na slov ori gi na la
Ale jan dro Pa lo mas

Una ma dre

Copyright © Ale jan dro Pa lo mas, 2014
Copyright © za srpski jezik Kosmos izdavaštvo, Beograd, 2018



Do bar akro ba ta na ži ci zna da se 
istin ska pra zni na na la zi iz nad nje ga.



Svi ma ko ji odr ža va ju rav no te žu.
Mo joj maj ci.
I Rul fu, uvek.



PR VA KNJI GA

PO NE KA SVE TLOST I MNOŠTVO SEN KI

„Ne ćeš pro na ći mir be že ći od ži vo ta, Le o nar de.“

Vir dži ni ja Vulf u fil mu Sa ti,
pre ma isto i me nom ro ma nu Maj kla Ka nin ge ma



PR VO PO GLA VLJE

Ma ma je re kla da će ona ku pi ti cve će, ali u ce lom onom me
te žu pot pu no je za bo ra vi la da da nas po pod ne pro đe po red cve
ća re, ta ko da smo osta li bez nje ga. Sa da po red me ne bro ji zr na 
grož đa. Ne žno ih ot ki da iz sve žnja slu ša ju ći ra dio, či ji zvu ci do
pi ru s tri stra ne ma log sta na: s tran zi sto ra po sta vlje nog na ku
hinj skoj po li ci, sa onog ko ji je osta vi la uklju čen u svo joj spa va ćoj 
so bi i, naj zad, sa onog ugra đe nog u ku pa ti lu, ko ji sko ro ni kad 
ne is klju ču je. Ona bro ji zr na se de ći za tr pe za rij skim sto lom, a ja 
pre sa vi jam cr ve ne sal ve te s bo žić nim mo ti vi ma, dok se u rer ni 
hla de špar gle u so su i ne ko pe če nje ko je bi na vod no tre ba lo da 
bu de ćur ka, ali ko je ni ma lo ne li či na bi lo šta slič no.

S dru ge stra ne ve li kog pro zo ra vla da mr kli mrak. Na po du, 
po red ka u ča, spa va sklup ča ni Maks. Gla va mu je po lo že na u ma
lu ba ri cu plju vač ke i tr za no ga ma u snu. Šir li, ma mi no ku čen ce, 
spa va u kor pi, po red nje ga, po kri ve na svo jim ka ri ra nim će ben
ce tom.

Ba r se lo na. Da nas je 31. de cem bar.
– Bi će nas pe to ro – ka že ma ma. – Ne ra ču na ju ći Ol gu, raz u

me se. – Ol ga je Emi na de voj ka ili, ka ko je Sil vi ja zo ve kad Ema 
ni je u bli zi ni, „Pri le pak“, za to što je ma ma uvek ra ču na za seb no. 
Ali ne či ni ona to zlo na mer no. Jed no stav no ra ču na ona ko ka ko 
ra ču na ju sve maj ke: mo ji na jed noj stra ni, osta li na dru goj. Ov de 
mo ja krv, ta mo svi osta li. – Ia ko će ujak Edu ar do sti ći ma lo ka sni
je, jer mu ka sni let – ka že, odva ja ju ći dva na est zr na i uba cu ju ći ih 
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u pr vu po su du.* Po tom na sta vlja da bro ji. Vi dev ši da ništa ne pro
go va ram, za sta ne i po gle da me: – Šta ti je? Da li se nešto do go di lo?

Od ma hu jem gla vom. Ma ma je ne r vo zna i uz bu đe na. Ta kva 
je već ne ko li ko sed mi ca, od ka da je po sta lo iz ve sno da će mo se 
ve če ras svi na ći na oku pu, za jed no. Ko nač no, na kon to li ko ne
u spe lih po ku ša ja, svi mi nje ne kr vi oku pi će mo se za sto lom da 
pro sla vi mo kraj go di ne i za jed no na zdra vi mo. To je ve li ki dan 
za nju i ona to ne kri je, jer i ne ume. Ot ka ko se raz ve la od ta te, 
uvek je nešto is kr sa va lo, nešto bi kre nu lo na o pa ko, i no vo go
dišnja noć bi pro pa la. Za pr vi Bo žić Ema je sko ro me sec da na 
osta la za ro blje na u Ar gen ti ni jer je aviokom pa ni ja ko jom je pu
to va la pro gla si la štrajk, osta viv ši sve put ni ke sa svo jih le to va na 
ze mlji. Sle de ći ko ji je iz o stao bio je ujak Edu ar do: go di nu da na 
ka sni je, on be še od lu čio da ode da ži vi u Li sa bon, i u to vre me 
če kao je da mu stig nu dva kon tej ne ra pu na na mešta ja ko ja su 
se, po sve mu su de ći, ne gde us put bi la za gu bi la, po ja viv ši se na 
kra ju u Tan ge ru. A prošle go di ne je na Mak sa i me ne do šao red. 
Tri de set pr vog u pod ne, dok sam se u par ku igrao s njim, lop ti ca 
mu se od bi la o dr vo i iz le te la na uli cu. Maks je ura dio nešto što 
do ta da ni ka da ni je: po ju rio je za lop ti com kao da mu ži vot od 
to ga za vi si, i kad je is tr čao na uli cu uda rio ga je džip. Ce lu noć 
smo pro ve li u hit noj slu žbi Ve te ri nar skog fa kul te ta, on s teškim 
po vre da ma, i pod stro gim nad zo rom; ja sa dva se da ti va ubri
zga na u ve nu, iz va ljen na no si li ma iz me đu Mak sa i jed nog šar 
pe ja s li cem na mr go đe nog Bu de, ko ji ni je pre sta jao da za vi ja, jer 
je iz gle da imao ko zna šta u cre vi ma, ta ko da je ma mi na ve če ra 
po no vo ne slav no prošla.

Ovo je, na kra ju kra je va, ma mi no ve če, i ona ob i gra va od šest 
sa ti uju tru, to li ko uz bu đe na da, ona ko ner vo zna, uz trapavost 

* Je dan od obi ča ja ko ji Špan ci ne gu ju za do ček No ve go di ne – po sto
ji tzv. tra di ci ja dva na est zr na grož đa: kad ot ku ca po noć, na sva ki ot ku caj 
po je de se po jed no zr no grož đa jer to do no si sre ću u na stu pa ju ćoj go di ni. 
(Prim. prev.)
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po ko joj je po zna ta i sa ona ko lo šim vi dom, oba ra mo re kord u 
do dat nim gu bi ci ma u vi du ošte će nih stva ri na go mi la nih po red 
kan te za sme će.

– Iz ba ci ovo pre ne go što stig ne Sil vi ja, ku mim te bo gom, 
Fer – mo li me za bri nu tog iz ra za li ca pre ne go što sed ne za sto, 
za jed no s grož đem. – Znaš već ka ko se tvo ja se stra lju ti kad nešto 
po lu pam – do da je pogléda ju ći is pod oka ke su sa osta ci ma po r
ce lan ske lam pe, tri ča še, dva okvi ra za fo to gra fi je, jed nog bo ka la 
za vo du i jed nog to bož ki ne skog čaj ni ka, ko ji je do da nas bio 
glav na zve zda nje ne ko lek ci je mi ni ja tur nih gro zo ta, lju ba znošću 
no vi na ko je od bi ja da či ta, ali na sta vlja da ih ku pu je „zbog po
klo na“.

Sa da me po sma tra sa svo je stra ne sto la, i od jed nom joj oči 
za i skre od uz dr ža nog us hi će nja, od sil ne že lje da ve če pro đe us
pešno i da nas sve oku pi ov de da ja, upr kos ce lom pro tra će nom 
da nu, je dva ob u zda vam že lju da je za gr lim i ka žem joj da se ne 
se ki ra, da će sve pro ći u naj bo ljem mo gu ćem re du.

– Mi sliš da će im se do pa sti? – pi ta po ko zna ko ji put, okre
nuv ši se da po gle da rer nu. – Za to što... po mi sli la sam da mo žda 
ne će bi ti do volj no hra ne. Ia ko, na rav no, tu su i dve sa la te, a uj ka 
Edu ar do će si gur no do ne ti nešto iz dju tifrišo pa. A ima i tu ro na* 
ko je je Sil vi ja do ne la za Bo žić, i...

– Smi ri se, ma ma – umi ru jem je bla gim gla som. – Hra ne će 
bi ti u iz o bi lju.

Mo ra da smo ovaj raz go vor vo di li ba rem de set pu ta za po
sled nja tri sa ta. Da li će ne sta ti hra ne? Da li će je bi ti do volj no? 
Ho će li im se svi de ti? Da ni je pre to plo? Mo žda bi bo lje bi lo da 
ma lo sma nji mo gre ja nje? Da sad upa li mo sve će, ili da sa če ka mo 
da do đu? A ape ri tiv? Ili bez ape ri ti va? Mi sliš li...? Pi ta nja. Ma ma 
is pa lju je pi ta nja kao da se pre sli ša va oko sa sto ja ka ne kog re cep ta 
ko ji vi še ne mo že da se do te ru je jer je sa ti ono li ko ko li ko je ste 

* Šp.: turrón  – tra di ci o nal ni špan ski ko lač od ba de ma i me da, ne iz o
stav ni deo bo žić ne tr pe ze u Špa ni ji. (Prim. prev.)
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i u ovo vre me svi su si gur no već na pu tu ova mo. Nje na pi ta nja 
kri ju još mno ga dru ga raz li či tog ka rak te ra i ob u hva ta ju ona ko
ja je ui sti nu mu če i una pred bri nu, ob u ze tu strep njom i go to vo 
de ti njim ose ća nji ma ko je ni je na u či la da ob u zda ni na kon to li ko 
go di na: sva ona pi ta nja ko ja je mu če i ko ja ni ona ni ti bi lo ko 
od nas ne mo že mo una pred da re ši mo, jer su ne ke po ro di ce ta
kve – mi smo ta kvi – ta ko neo b u zda ni, ta ko ne pred vi di vi i ta ko 
pla ho vi ti; to su ona pi ta nja ko ja bi, kad bi se ma ma usu di la da 
ih na glas iz go vo ri, zvu ča la ova ko: „Mi sliš li da će se Sil vi ja pri
stoj no po na ša ti i da se ne će koška ti sa Ol gom? I da ne će po če ti 
da pri ča o po li ti ci i osu ti palj bu na ban ke i na tvog oca, i da će 
ve če pro te ći u mi ru? I da nam ujak Edu ar do ne će pri ča ti ni ka kve 
pri či ce o onim lu da ča ma sa svo jih pu to va nja, ko je Ol gu do vo de 
do lu di la pa po sta ne ta ko... ta ko...? I ka ži mi da se ne će po ja vi ti 
ni je dan su sed iz zgra de, kao pre dve go di ne, kad se po ja vio go
spo din Se mjuel, onaj iz pr vog C, sa onom si ro tom po lu na gom 
ku ban skom mu lat ki njom, da nas za mo li da mu po zaj mi mo fla šu 
ru ma, i Ku ban ka ko ja se ka sni je vra ti la jer je hte la da osta ne s 
na ma i... uh, si ne, re ci mi da ne će“.

Ia ko su se, otkad ta ta vi še ni je ov de, ola ba vi li mno gi čvo ro vi 
i ne ma vi še one na pe to sti s ko jom vi še, na svu sre ću, ne mo ra
mo da se no si mo, a sa mim tim su i no vo go dišnje ve če re po sta le 
da le ko opušte ni je, či nje ni ca je da čla no vi ma na še po ro di ce kraj 
go di ne teško pa da. Za to tu noć išče ku je mo na pe ti, sprem ni, sva
ko na svoj na čin i iz svog ugla gle da nja na ži vot, da što je mo gu će 
vi še is pra vi mo greške iz pret hod ne go di ne i pro ve de mo jed no 
spo koj no ve če, u opušte nom raz go vo ru o bez ve za ri ja ma i uz hu
mor ko ji nam je za jed nič ki i u ko jem se pre po zna je mo, či ne ći 
nas istin skom po ro di com i naj bo lje po ka zu ju ći ko smo i šta smo 
ka da smo za jed no.

Do ovo ga da na, svi ra ni ji po ku ša ji bi li su se iz ja lo vi li.
To me tre ba pri do da ti i to da je pre ne ko li ko sed mi ca ma

mu nešto po če lo da mu či. Ner vo zna je i za bri nu ta. I ne zna ju ći, 
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na ga đa stva ri o ko ji ma ništa ne zna, uzi ma ju ći zdra vo za go to vo 
još ne po tvr đe ne či nje ni ce. Sve tlo sti i sen ke. Ne spret na je. Pra vi 
mno go vi še bu ke.

A i ne sa nja da mo žda ima raz lo ga da ta kva i bu de. Raz lo ga 
ko ji su joj ne po zna ti.

Još uvek.
– Ne, ni je mi ništa – od go va ram, po ku ša va ju ći da za bo ra

vim po sled nju ve če ru ko joj smo svi pri su stvo va li, ka da je ujak 
Edu ar do hteo da nas iz ne na di jed nim „po klon či ćem“ (ta ko je 
on to bio na ja vio, uda ra ju ći ka ši či com o ča šu šam panj ca to li
ko ne spret no da se ča ša već pri tre ćem udar cu raz bi la u sit ne 
ko ma di će ko ji su se ra su li po stol nja ku). Po me nu ti po klon bi
le su ša re ne fa sci kle s po drob nim in for ma ci ja ma o to me ka ko 
po sta ti član Dig ni ta sa, onog švaj car skog udru že nja što lju di ma 
po ma že da iz vr še sa mo u bi stvo. Fa sci kla je sa dr ža va la i ko pi ju 
for mu la ra za sa sta vlja nje te sta men ta. Ol ga, ka to li ki nja od onih 
naj za dr ti jih, po ze le ne la je od be sa; Ema je bri znu la u plač ona
ko ka ko sa mo ona ume, bez gla sa, jer joj je kuč ka Lua ne dav no 
bi la ugi nu la i ona se od jed nom ose ti la kri vom, sad se vi še i ne 
se ćam zbog če ga. On da su sta ri ji po pi li ma lo vi še, a ujak Edu
ar do se stro poštao niz ste pe ni ce (ma ma ži vi na pr vom spra tu), 
pa smo mo ra li da po zo ve mo hit nu po moć. Na pu tu do bol ni ce, 
ni je pre sta jao da ma še ko pi jom svog te sta men ta, vi ču ći us put 
na bol ni ča ra i za pli ću ći je zi kom po put ne kog oko re log pi jan ca: 
„Svi ste vi ubi ce i pe de ri, ali to vam kod me ne ne će pro ći! So to
ne, go ri ste od so to ne!“

Da, ne ra ču na ju ći Ol gu, i da lje nas je bi lo pe to ro. Dve ge ne
ra ci je bra će i se sta ra: s ma mi ne stra ne – ujak Edu ar do i ona – i s 
mo je – Sil vi ja, Ema i ja – kao dva pa ra lel na ko lo se ka kroz vre me, 
odvo je na ve če ras ovim sto lom, ta nji ri ma, ča ša ma i raz li či tim tu
ma če nji ma na še za jed nič ke isto ri je.

Bez ta te. Bez ba ke i de de.
Oni su umr li. On je oti šao. Svi od sut ni.
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A ja ov de bro jim zr na grož đa s ma mom kao da je sve u naj
bo ljem re du, stre pe ći – kao i ona – od ono ga što se mo že do go
di ti ve če ras za ovim sto lom po sta vlje nim za sed mo ro. „Sa mo da 
ništa ne kre ne po zlu, bo že, mo lim te da ništa ne kre ne po zlu“, 
slu tim da se mo li u se bi, se tiv ši se od jed nom ono ga što mi je Sil
vi ja pri zna la pre sa mo če tr de set osam sa ti i što od ta da no sim 
kao te ret či je te ži ne ne mo gu da se ota ra sim.

A pri tom se na mom lič nom ra da ru pre ne ko li ko sa ti uklju
či la cr ve na lam pi ca, ko ja mi je od lič no po zna ta. To je sve tlost ko
ja ti tra, sve ja sni ja, na pra vo u ga o nom ekra nu mog uma, cr ve na 
na be loj po za di ni, po put sal ve ta ko je upra vo pre sa vi jam.

S jed ne stra ne sto la, ma ma du bo ko uz di še i po la ko iz ba cu je 
va zduh kroz nos. S ove stra ne, ja je po sma tram i ose ćam nje nu 
bli zi nu. Ma ma je deo me ne, sve ga ono ga što mi se svi đa i ne 
svi đa da no sim u se bi i sa so bom. „To je mno go to ga. Po ne kad 
i pre vi še“, raz mišljam dok na sta vlja mo da po sta vlja mo sto, a na 
ra di ju se ne ko sme je. Pri ča ju o grož đu, o pro hu ja lim vre me ni ma 
i ni ma lo za ni mlji vim stva ri ma. Opšta me sta. Pra zni na. Bo žić na 
ha la bu ka.

Osta lo je još ma lo.
Mo ra da će osta li sti ći sva kog ča sa.


