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Mir, moj stranac je drvo

Koje raste prirodno kroz sve svoje
Nemire, iskusenja i potrebe

Rastenja.

Zeleno je i odlucno

Dise s mukom

Pa ipak zraci mirom, dusevnim mirom
Rast, pokret.

Vodi tu ozelenelu slast

Kroz ceo svet

Gde nebo i zemlja neguju njegovu svakodnevicu
Kao sto bih i ja tvoju.

Linet Roberts, ,,Zeleni madrigal (I)”






Mrtvi Cika Potajni¢ak se budi iz stojeceg dreme-
Za, onako kao od brega odvaljen, i struze svetlu-
cave bitumenske taloge sna, nabubrele od te¢nih
klobuka smeca. Leze da bi ¢uo himne zemlje
(nema ih, stoga pevusi), zatim se smanjuje, pro-
seca sebi usta jednim potezom zardalog prstena

i usisava vlaznu koZu od kiselog mrtvog lisca i
vo¢nih leSinara. Deli se i tetura, razdvaja i ponovo
sastavlja, iskasljava plasti¢no lonce i okamenjen
kondom, nakratko zastaje u obliku razlupane
kade od fiberglasa, spotice se i kida masku, oseca
svoje lice i vidi da je napravljeno od davno zatrpa-
nih boca taninske kiseline. Viktorijansko dubre.

Razdrazljivi Cika Potajni¢ak ni slu¢ajno ne bi tre-
balo da spava popodne; posle ne zna ko je.

Doslo mu je da ubija, stoga peva. Pesma zvuci
usporeno - ni nalik na kljucanje asfalta po vru¢i-
ni. Osmeh mu traje lepljiv sat. Oraspolozivsi se,
brblja glasom obrazovane budale, obracajuci se
suvim, papirnim krilima i potkornim pot¢injeni-
ma, svojim proslogodi$njim belezima, miSevima i
$evama, voluharicama i jelenima, simpati¢noj
uspomeni na sebe sezonski pouzdanog, sto i
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predvida seoski plan i program. Provlacdi se iz
jednog mrac¢nog kostima u drugi, $usti, rominja i
psuje, koracajuci izmedu drveca. Nekoliko kora-
ka prelazi kao inZenjer u fluorescentnom prsluku.
Ulazi u vecernje odelo, potom u skloniste, pa u
trenerku, pa u zardalu haubu dzZipa, naposletku

i u koZnu suknju, ali ni$ta mu ne stoji. Zastaje

u obli¢ju auspuha, zatim se steZe kao klopka za
zeceve, uspravlja se kao zapiSana kopriva i zavrsa-
va kao sveZe zadavljeno jagnje. Bere crnog kosa s
neba i krcka mu Zuti kljun. Pilji u poderano pticje
lice kao da je Cisto jezerce. Baca pticu preko Sum-
ske pozornice, okrenut ka proplanku, zarastao, i
trupka izbrazdanim stopalima. Telo mu je oklop
od drvene kore sa urezanim inicijalima davno
poc<ivsih mladih ljubavnika. Klopara kroz Sumu,
potpuno razbuden i Zeljan slusanja.

Samo jedna stvar moZe da razveseli mrzovoljnog
Potajnicka - njegovo redovno slusanje.

Klizi preko zemlje brzinom sumraka i stize na
svoje omiljeno mesto. Selo ga docekuje budno i
lepo, nakvaseno polusvetlom. Penje se u natkrive-
nu kapiju. Nevidljiv je i strpljiv, mali poput buve.
Sedi mirno.

Slusa.

Evo ga. e
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odjednom crce, placanje po prispecu, jednostavno nisi poZeljan, na
5
v, OS
svaki bogovetni sastanak knjizevnog kluba donosi svoju otrovnu e

El gaz pijan kao letv®

a onda ga zacuje, kristalno jasan, divan zvuk svog
miljenika.

Decaka.

Imala bi glavu delfina i krila sivog sokola i to bi
bila zver koja upozorava na oluju, koja motri na

oblake dok mi spavamo.

Mrtvi Cika Potajni¢ak grli sebe rukama preminulog
ari$a, dok mu se niz bradu sliva kukavicja pljuvac-
ka. Kezi se. Glava delfina i krila sivog sokola! Svrbe ga
hirurske ruke, Zeli da raspori selo i iz njega izvuce

dete. Da ga iScupa.

Istovremeno mlad i drevan, ogledalo i klju¢. Zver koja
upozorava na oluju, koja motri na oblake... Neko vre-
me slusa decaka, njegove misli pred spavanje, njegovo
laku no¢ majci, njegov lutajuci um koji curi u san ispu-
njen vizijama. Onda Mrtvi Cika Potajni¢ak napusta
svoje mesto i odlazi u skitnju, kiko¢u¢i se, zveckajuci
u svojim razli¢itim koZama, u sumra¢nom kaputu od
cerade, opijen selom, puca od osecanja, ustreptao od
misli o tome kako jedno vodi ka drugome, iznova i

iznova, sad i uvek, bez kraja i konca.
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LENIJEVA MAMA

Uvukao se unutra zvuk pesme,
topao od njegovog decjeg daha.
Moje dete peva,

donosi mi poklone.

Sekundu-dve pre nego $to shvatim da to nije on.

Leni?

17
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LENIJEV TATA

Sedim na poslu u gradu i pomisao na to da je on na Sezde-
setak minuta voznje Zeleznicom od mene, provodi dan u
selu, luta naokolo sa onim svojim ¢udnim mozgom, deluje
mi potpuno nemoguca. Cini mi se neverovatnim, dok sam
na poslu, da smo dobili dete i da je to Leni. Da su moji rodi-
telji ovde, sigurno bi rekli: Ne, Roberte, samo si ga sanjao.

Deca nisu takva. Nastavi da spavas. Nastavi da radis.

U njegovoj skolskoj knjizici je pisalo: ,Leni ima uroden dar
za uspostavljanje drustvenih veza. Cesto ume da punu uci-
onicu umiri jednom jedinom $alom, izgovorenom u pra-
vom trenutku, ili pesmicom.” Objektivno posmatrano, vi-
dim da to jeste tako. Bas$ li¢i na Lenija. Ali odakle mu ti
talenti? Imam li ih i ja? Ko ili $ta treba da upravlja Lenijem i
njegovim talentima, da ih kontrolise? U, jebote, pa to mora-

mo mi! Moze li covek da ima decu, a da potpuno ne poludi?

»Leni je posebno nadaren za jezik, pokazali smo direktoru
njegov akrostih Vidra Tarka koji je napisao za Dan knjige, i

on mu je dao zlatnu zvezdicu.”

Sta? O ¢emu to govorite? Ho¢u i ja zvezdicu!
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PIT

U to vreme sam bio zaluden pronalazenjem i ¢iS¢enjem
skeleta mrtvih bi¢a. Uglavnom ptica. Rastavio bih ih, oblo-
zio zlatnim listovima, pogresno ih sklopio i obesio o zi¢ane
ramove. Visuljci od nakaradno sklepanih ptica. Napravio
sam ih desetak. Galerija je trazila nesto $to moze da izlozi.
Da proda.

Takode sam pravio odlivke kore raznog drveca. Postavljao
sam ih u kutije sa odlomcima teksta.

Poneki crtez. Poneka polupristojna grafika. Setovi. Neupa-
dljivi komadi.
Jednog jutra je dosla u moj studio i donela mi granu u dve-

ma savr$enim rukama. Videla je mog izrezbarenog ¢oveka.

S pocetka smo samo povremeno ¢askali na ulici, ali je vre-
menom uobicajila da jednom-dvaput nedeljno svraca u
vreme ¢aja. Ponekad je dolazila s Lenijem, ponekad sama.
Ziveli su u selu tek godinu ili dve.

Pokazao sam joj mog grubo izrezbarenog coveka, Isusa bez
krsta, pa je u toj otpaloj grani videla moguc¢nost za jos jed-
nog.

Vrlo si ljubazna, rekoh.
Zadovoljstvo je moje, Pite, odgovorila je.

Dopadala mi se. Prijatna za ¢askanje. Topla, imala je oko za
neke stvari. Cesto sam joj pokazivao svoje radove i uvek je

19
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imala zanimljive komentare. Zasmejavala me je, ali je znala
kad da se izgubi. Umela je da nasluti kad nisam za drustvo.

Bila je glumica, igrala je u predstavama, pomalo na televizi-
ji. Pricala mi je o svemu tome. O svim onim drkadzijama u
tom poslu. Zvucalo je prili¢no sli¢no svetu umetnosti mog
vremena.

Gluma joj nije nedostajala, samo joj je ponekad bivalo
dosadno, kad bi Leni oti$ao u $kolu, a njen muz u grad.
Pisem knjigu, poverila mi je. Krimi¢ sa ubistvom.

Zvuci grozno do bola.
Ima bola i grozno je, rekla je, ali je napeto.

Cesto je sedela sa mnom dok radim. Kupila je jedan moj
komad u nekoj galeriji, bez mog znanja. Jedan od onih do-
brih, velikih reljefa. Rekao sam joj da bih joj ga, da sam
znao, dao po prijateljskoj ceni, a ona je odgovorila: Ba$ zato,
Pite.

Dopadala mi se.
Stalno se necim igrala, ¢ime god $to bi joj palo pod ruku.
Komadima Zice. Olovkom. Grancicama.

Za boga miloga, uzmi, napravi nesto, rekao sam joj jednom
prilikom.

O, ne, ja sam ti beznadezan slucaj za sve $to je vizuelno.

Sec¢am se kako sam pomislio koliko je ¢udno i tuzno to $to
je rekla.

Beznadezan slucaj za vizuelne stvari.
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Mora biti da joj je neko nesto rekao, kad joj se takva ideja
toliko urezala.

Setio sam se svoje mame. Kad je bila jo§ veoma mlada,
neko je mojoj majci rekao da falsira. Tako da ona nikad nije
pevala niti zvizdala. Ne umem da pevam, govorila je.

Tek sam mnogo kasnije, kad je bila ve¢ davno pokojna,
shvatio kako je to ubedenje bilo apsurdno. Ne umem da pe-
vam.

I tako ti ona sedi za mojim stolom, skupljajuci na gomilu
mrvice sasu$enih lisajeva, dok ¢askamo o novoj, monstru-
oznoj staklenoj kocki koja se gradi na Sipridz Hilu.

Posmatram je.

Najpre uredno oblikuje gomilu. Poravnava. Deli na pola.
Skuplja u dve linije. Gurkaju¢i mrvice, naizmenic¢no spaja i
razdvaja linije tako da dobije red sitnih zeleno-sivih zuba.
Tapkajuéi prstom, formira pravougaonik, noktom pravi
Ciste ivice i, na kraju, vlaznim prstom u sredinu utiskuje
savrsen krug.

Beznadezan slucaj s vizuelnim stvarima, kaze, a ovamo
od gomilice sasusene mahovine koju premesta tamo-amo,
pravi na desetine ljupkih oblika, odsutno slikaju¢i po mom
kuhinjskom stolu.

Podize pogled k meni i kaze da je svesna toga da sam ja
zauzet, da sam slavan, ali da li bih mogao, ako to nije suvise
glupa ideja, da odrzim malom Leniju nekoliko c¢asova sli-
kanja.

Casovi umetnosti: sranje kroz gusto granje, pomislih.
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Odgovorih joj da, koliko god mi momc¢i¢ bio drag i koli-
ko god uzivao u razgovorima s njim, ne mogu da zamislim
nista gore od toga da nekog uc¢im da slika.

Ja sam ti mrzovoljni usamljeni bednik koji vise ni olovku ne
moze da drzi, objasnio sam.

Na to se ona nasmejala, rekavsi da razume i potom ljup-
ko odleprsala, onako kako to ona ume. Bice koje reaguje
na svetlost, tako bih ja to nazvao. Od onih osoba koje su
za nijansu vise od ostalih srodene s vremenskim prilikama,
koje su, mnogo ociglednije nego vecina ljudi u danasnje
vreme, nadinjene od istih atoma kao zemlja. Sto objasnjava
Lenija.

I tako je otisla, tog jutra, a ja sam ostao da sedim i udisem
atmosferu njenog prisustva, razmisljajuci o tome kako Zene
odrastaju, kako je to biti devoj¢ica u ovom svetu; osetio
sam kako mi nedostaju mama, sestra i jo§ neke Zene koje
sam poznavao, pa sam uzeo da glavu crvendaca pazljivo
oblepim si¢usnim pahuljama zlata, pevuseci, onako sam za
sebe, ,,Old Spring of Thyme”.

LENIJEVA MAMA

Uvukao se unutra zvuk pesme,

topao od njegovog decjeg daha,

i on se privio uz mene, popevsi mi se na krilo
i obisnuvsi mi se oko vrata.

Rekoh: Leni ulazi na scenu sleva, peva, miri$e na borovinu
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i jo$ nesto lepo.

Pomislih: Molim te, nemoj da porastes toliko da budes pre-
veliki

za ovakve zagrljaje, moj mali geotermalni batice.

LENIJEV TATA

Ako stizem na onaj u 7.21, preskacem dorucak s Lenijem,
ali izbegavam Karla Tejlora i obi¢no uspevam da sednem.
Ako uhvatim onaj u 7.41, vide¢u Lenija, ali Karl Tejlor ¢e
me pronaci na peronu i moracu da slusam o Suzan Tejlor
i pametnim Tejlorovim devoj¢icama i predmetima koje
spremaju za maturu, a pritom ¢emo verovatno morati da
stojimo, neciji pazuh, neciji sklopivi bajs, kloparanje Karlo-
vih novosti koje se mesa s muzikom iz necijih minijaturnih
slusalica.

Niz seosku ulicu, pa projurim kroz raskrsnicu u rupi tako
da mi se digne dijafragma, uz Goust pajlot lejn, kroz Askot,
duple trake sve do grada. Pod pretpostavkom da nema trak-
tora i biciklista, do stanice mogu da stignem za manje od
dvadeset minuta. Moj li¢ni rekord je ¢etrnaest. Ako uspo-
rim na Goust pajlot lejnu, mozda se na putu nadu jeleni,
pa mogu da zastanem na minut da ih gledam. Ili mogu da
zatrubim, da ih upozorim da dolazim, pa da se sjurim 70 ili
80 na sat, spustenih prozora da me vetar probudi i da uzi-
vam u autu. A $to i da ne uzivam, lepo me je kostao, a Zivot
uglavnom provodi parkiran, ¢ekajuci me.
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Ponekad, ako sam vozio dovoljno brzo, imam pet minu-
ta da na stani¢cnom parkingu posedim i porazgovaram sa
svojim automobilom. Hvala vam, re¢i ¢u. Pravo je uzivanje
saradivati s vama, gospodine. Sjajna masina, druze. Buke-
fale, lepotane moj, ti si najbolji konj na svetu. Tako vam
je to kad zivite na selu, a radite u gradu. Sitna zadovolj-
stva izmoljena od svakodnevne rutine. Mali trikovi seljaka
s pola radnog vremena. To moze da bude pogubno za dusu.
Mozda sam malo patetican. Ne znam.

Iznad stola mi visi Lenijev crtez. Ja s kacketom, letim iz-
nad horizonta, a ispod pise: ,,Kuda tata odlazi svakog dana?
Niko ne zna”

LENIJEVA MAMA

Pit je zakucao na vrata.
Provukao se pored stare Pegi, izbegavsi njeno isledivanje.

Cestitam, Pite, ali ulovice te na povratku. Brine je $to ljudi
hrane jastrebove. Jesi li za Solju caja?

Pogledao je u svoje ¢izme i povukao bradu.

Necu. Ali slusaj. Nesto sam razmisljao kad si preko neko
vece otidla. Razmisljao sam, jeste da sam ja mrzovoljni stari
bednik, ali $ta me sprecava da budem malo manji bednik.
Ne znam kako da nekog poduc¢avam, a mrzeo sam i kad su
mene ucili. Ali ako me pita$ da li Leni moze da dolazi i da
sedi u mojoj kuhinji, da koristi moj papir, crta sa mnom i
da usput ¢askamo o onome sta ja radim, onda zasto da ne.
On je sjajan momci¢, a meni bi prijalo drustvo. Mozda bi
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mi ¢ak dobrodoslo. Onda, $ta misli$, ponedeljkom ili sre-
dom posle skole?

Pa ti si divan, Pite. Dozvoli¢e$ nam da ti platimo?

Ni slu¢ajno. Nema jebene $anse. Nateraj svog bogatog muza
da kupi jednu od mojih komplikovanih zlatnih ptica kad ih
dogodine budem izlagao.

Vrlo si ljubazan. Leniju ¢e biti drago. Ako moze, radije sre-
dom.

Pit je odskripucao niz kolski prilaz. Okrenut ledima, podi-
gao je ruku i doviknuo:

Sreda u Cetiri. Cekam vas.
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