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Mir, moj stranac je drvo
Koje raste prirodno kroz sve svoje
Nemire, iskušenja i potrebe
Rastenja.
Zeleno je i odlučno
Diše s mukom
Pa ipak zrači mirom, duševnim mirom
Rast, pokret.
Vodi tu ozelenelu slast
Kroz ceo svet
Gde nebo i zemlja neguju njegovu svakodnevicu
Kao što bih i ja tvoju.

		  Linet Roberts, „Zeleni madrigal (I)” 
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Mrtvi Čika Potajničak se budi iz stojećeg dreme­
ža, onako kao od brega odvaljen, i struže svetlu­
cave bitumenske taloge sna, nabubrele od tečnih 
klobuka smeća. Leže da bi čuo himne zemlje 
(nema ih, stoga pevuši), zatim se smanjuje, pro­
seca sebi usta jednim potezom zarđalog prstena 
i usisava vlažnu kožu od kiselog mrtvog lišća i 
voćnih lešinara. Deli se i tetura, razdvaja i ponovo 
sastavlja, iskašljava plastično lonče i okamenjen 
kondom, nakratko zastaje u obliku razlupane 
kade od fiberglasa, spotiče se i kida masku, oseća 
svoje lice i vidi da je napravljeno od davno zatrpa­
nih boca taninske kiseline. Viktorijansko đubre.

Razdražljivi Čika Potajničak ni slučajno ne bi tre­
balo da spava popodne; posle ne zna ko je.

Došlo mu je da ubija, stoga peva. Pesma zvuči 
usporeno – ni nalik na ključanje asfalta po vrući­
ni. Osmeh mu traje lepljiv sat. Oraspoloživši se, 
brblja glasom obrazovane budale, obraćajući se 
suvim, papirnim krilima i potkornim potčinjeni­
ma, svojim prošlogodišnjim belezima, miševima i 
ševama, voluharicama i jelenima, simpatičnoj 
uspomeni na sebe sezonski pouzdanog, što i 
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predviđa seoski plan i program. Provlači se iz 
jednog mračnog kostima u drugi, šušti, rominja i 
psuje, koračajući između drveća. Nekoliko kora­
ka prelazi kao inženjer u fluorescentnom prsluku. 
Ulazi u večernje odelo, potom u sklonište, pa u 
trenerku, pa u zarđalu haubu džipa, naposletku 
i u kožnu suknju, ali ništa mu ne stoji. Zastaje 
u obličju auspuha, zatim se steže kao klopka za 
zečeve, uspravlja se kao zapišana kopriva i završa­
va kao sveže zadavljeno jagnje. Bere crnog kosa s 
neba i krcka mu žuti kljun. Pilji u poderano ptičje 
lice kao da je čisto jezerce. Baca pticu preko šum­
ske pozornice, okrenut ka proplanku, zarastao, i 
trupka izbrazdanim stopalima. Telo mu je oklop 
od drvene kore sa urezanim inicijalima davno 
počivših mladih ljubavnika. Klopara kroz šumu, 
potpuno razbuđen i željan slušanja.

Samo jedna stvar može da razveseli mrzovoljnog 
Potajnička – njegovo redovno slušanje.

Klizi preko zemlje brzinom sumraka i stiže na 
svoje omiljeno mesto. Selo ga dočekuje budno i 
lepo, nakvašeno polusvetlom. Penje se u natkrive­
nu kapiju. Nevidljiv je i strpljiv, mali poput buve. 
Sedi mirno.

Sluša.
Evo ga. klica



11

leni

Ljudski zvuk, privezan za njegovo interesovanje, dovu­
čen preko polja, usisan njegovom ogromnom potrebom.

Veličanstveno.

Divan deo dana.

Sad je oko njega, on poseže unutra i pažljivo izvlači 
niti, kao kad dirigent mami zvuk iz orkestra,

stručno, bez žurbe, kao što vreme polako nameće smrt 
nekom organizmu, malo-pomalo, slušajući. Čuje svo­
je selo kako se polako okreće pripremama za san,

Privatan posed,
pčeli

nje saće

Šampon mi je ušao u oči,    dobitak

pritisn
i pauzu, nema ni traga od tate, ovde smrdi, nagni čašu

sadnice
onda baci

jebi se, Alane

mnogo veća snaga, sjajni snovi,
prenosni kaiš škripi
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	 Mrtvi Čika Potajničak izdiše, opušta se, gnezdi na 
prelazu preko ograde, smeši se i upija je, svoju engle­
sku simfoniju,

priča sa starom Pegi
      do poslednjeg zalogaja,

došla neka čudna vrem
ena,

kako su ti kolena, to je samo ogrebotina od veštačke trave, nije rak

jesen je svirep hirurg,

vrane krešte, stavi raspored u plastičnu foliju,

Agneta se usvinjila,

        godine 95. kontrola izgubljena,

registracija u „Elm Hausu”,

moja verna prijateljica Dijareja,

kratko
doba-

civanje,

originalni prozori, skoknuću do grada,	   stari ljudi umiru,

kora mandarine niz ulicu kao putanja do zakopanog blaga,
pičkica, interesantno viđenje,

Specijalna isporuka i Potpisan prijem nisu jedno te isto,

načisto zaboravih mleko

Tata je besan kao ris, više džina, manje tonika,
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    pliva u njoj, proždire je i umotava se u nju, utrlja­
va je, gura je u svoje otvore, grgolji, igra se, bode i 
grebe, liže i srče sam taj zvuk, želi da mu se peni na 
jeziku, to njegovo mesto,

moja verna prijateljica Dijareja,

zemlje mogu da se razvijaju u pogrešnom pravcu,
nikad nisam video tipa tako sjebanog od kokaina,

nažalost, hor se preklapa sa Bendersima,

jezivi roditelji,

       lepa, ali na neki musav način,

poslednja čašica pre spavanja, zapušeni odvodi,
bucmasti riđi sin koji je maltretirao našeg

Iranac ili tako nešto,
ulazi        i izlazi           kao vetar,

Šilin sutlijaš s posoljenim karamelom, gospode bože, umro sam i otišao pravo u raj

devet engleskih funti,

takva jabuka, profesor tako kaže, kiš a la povraćancija,

kapija izlizana tamo gde se ona naslanja već sedamdeset leta,pište kao lisice u teranju, on je buljaš,

       stanje toaleta, optika, staćemo tome na put,
manje antibiotika, zdravije krave,

  beskrajne žalopojke,

na tacnu s
e p

rv
o s

tavi folija,
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     Mrtvi Čika Potajničak žvaće šumove mesta i čeka 
svoj omiljen ukus, ali ga još nije osetio,

 

pokvareni stari drkadžija, u kakvom je samo stanju taj skuter, 
totalno sranje od tetovaže,

Lakoumna Linda,
devet konzervativnih biračkih okruga u lancu razboritosti,      ti ili ja,

treba mi prevoz u petak,
pre će biti peglanje nego šolja čaja,

ne bih da ti solim pamet, Kene, tro
tin

et,

pleti
lje 

svih zemalja, ujedinite se,     plejstejšn je crkao

Dejv ima gomile dalija

bio sam nastavnik tako da znam sve što se može znati o razbijenim glavama,

postoje mladice dečaci, mladice devojčice i bebe mladice

od trideset centimetara,
ej, pa gde si ti, elegantno popunjena, čupanje čitavih naramaka

zvončića zarad dva dana lepote,
Debela Pem ide da oplevi krofne sa džemom,

rekoh mu pokvareno kvačilo, promeni kanale,
koristan

kompost,         odgovori mu na poruku,

Roj je imao još jedan napad, Jašvi skuplja radnim danima uveče,

vragolasti pogled u njegovu gđu, samo preko mene mrtvog,

videla sam bolničare kako ulaze, ali Džin je rekla da više nema svrhe,
čvrst jasmin,           dvadeset sklekova i posle ga izdrkaš,

ne deri se na mene što sve planiram mesec dana unapred,
bokali puni vode iz oluka, kese za reciklažu, tombola,
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a onda ga začuje, kristalno jasan, divan zvuk svog 
miljenika.
Dečaka.

Imala bi glavu delfina i krila sivog sokola i to bi 
bila zver koja upozorava na oluju, koja motri na 
oblake dok mi spavamo.

Mrtvi Čika Potajničak grli sebe rukama preminulog 
ariša, dok mu se niz bradu sliva kukavičja pljuvač­
ka. Kezi se. Glava delfina i krila sivog sokola! Svrbe ga 
hirurške ruke, želi da raspori selo i iz njega izvuče 
dete. Da ga iščupa.

Istovremeno mlad i drevan, ogledalo i ključ. Zver koja 
upozorava na oluju, koja motri na oblake... Neko vre­
me sluša dečaka, njegove misli pred spavanje, njegovo 
laku noć majci, njegov lutajući um koji curi u san ispu­
njen vizijama. Onda Mrtvi Čika Potajničak napušta 
svoje mesto i odlazi u skitnju, kikoćući se, zveckajući 
u svojim različitim kožama, u sumračnom kaputu od 
cerade, opijen selom, puca od osećanja, ustreptao od 
misli o tome kako jedno vodi ka drugome, iznova i 
iznova, sad i uvek, bez kraja i konca.

postoje mladice dečaci, mladice devojčice i bebe mladice

ej, pa gde si ti, elegantno popunjena, čupanje čitavih naramaka
zvončića zarad dva dana lepote,

rekoh mu pokvareno kvačilo, promeni kanale,

videla sam bolničare kako ulaze, ali Džin je rekla da više nema svrhe,

odjednom crče, plaćanje po prispeću, jednostavno nisi poželjan, na

svaki bogovetni sastanak   književnog kluba   donosi svoju   otrovnu muškost,

                                                                                 El gaz pijan kao letva,
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Uvukao se unutra zvuk pesme,
topao od njegovog dečjeg daha.
Moje dete peva,
donosi mi poklone.
Sekundu-dve pre nego što shvatim da to nije on.
Leni?
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LENIJEV TATA

Sedim na poslu u gradu i pomisao na to da je on na šezde
setak minuta vožnje železnicom od mene, provodi dan u 
selu, luta naokolo sa onim svojim čudnim mozgom, deluje 
mi potpuno nemoguća. Čini mi se neverovatnim, dok sam 
na poslu, da smo dobili dete i da je to Leni. Da su moji rodi
telji ovde, sigurno bi rekli: Ne, Roberte, samo si ga sanjao. 
Deca nisu takva. Nastavi da spavaš. Nastavi da radiš.

U njegovoj školskoj knjižici je pisalo: „Leni ima urođen dar 
za uspostavljanje društvenih veza. Često ume da punu uči
onicu umiri jednom jedinom šalom, izgovorenom u pra
vom trenutku, ili pesmicom.” Objektivno posmatrano, vi-
dim da to jeste tako. Baš liči na Lenija. Ali odakle mu ti 
talenti? Imam li ih i ja? Ko ili šta treba da upravlja Lenijem i 
njegovim talentima, da ih kontroliše? U, jebote, pa to mora
mo mi! Može li čovek da ima decu, a da potpuno ne poludi?

„Leni je posebno nadaren za jezik, pokazali smo direktoru 
njegov akrostih Vidra Tarka koji je napisao za Dan knjige, i 
on mu je dao zlatnu zvezdicu.”

Šta? O čemu to govorite? Hoću i ja zvezdicu!
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PIT

U to vreme sam bio zaluđen pronalaženjem i čišćenjem 
skeleta mrtvih bića. Uglavnom ptica. Rastavio bih ih, oblo
žio zlatnim listovima, pogrešno ih sklopio i obesio o žičane 
ramove. Visuljci od nakaradno sklepanih ptica. Napravio 
sam ih desetak. Galerija je tražila nešto što može da izloži. 
Da proda. 

Takođe sam pravio odlivke kore raznog drveća. Postavljao 
sam ih u kutije sa odlomcima teksta.

Poneki crtež. Poneka polupristojna grafika. Setovi. Neupa
dljivi komadi.

Jednog jutra je došla u moj studio i donela mi granu u dve
ma savršenim rukama. Videla je mog izrezbarenog čoveka.

S početka smo samo povremeno ćaskali na ulici, ali je vre
menom uobičajila da jednom-dvaput nedeljno svraća u 
vreme čaja. Ponekad je dolazila s Lenijem, ponekad sama. 
Živeli su u selu tek godinu ili dve.

Pokazao sam joj mog grubo izrezbarenog čoveka, Isusa bez 
krsta, pa je u toj otpaloj grani videla mogućnost za još jed
nog.

Vrlo si ljubazna, rekoh.

Zadovoljstvo je moje, Pite, odgovorila je.

Dopadala mi se. Prijatna za ćaskanje. Topla, imala je oko za 
neke stvari. Često sam joj pokazivao svoje radove i uvek je 
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imala zanimljive komentare. Zasmejavala me je, ali je znala 
kad da se izgubi. Umela je da nasluti kad nisam za društvo.

Bila je glumica, igrala je u predstavama, pomalo na televizi
ji. Pričala mi je o svemu tome. O svim onim drkadžijama u 
tom poslu. Zvučalo je prilično slično svetu umetnosti mog 
vremena.

Gluma joj nije nedostajala, samo joj je ponekad bivalo 
dosadno, kad bi Leni otišao u školu, a njen muž u grad. 
Pišem knjigu, poverila mi je. Krimić sa ubistvom.

Zvuči grozno do bola.

Ima bola i grozno je, rekla je, ali je napeto.

Često je sedela sa mnom dok radim. Kupila je jedan moj 
komad u nekoj galeriji, bez mog znanja. Jedan od onih do-
brih, velikih reljefa. Rekao sam joj da bih joj ga, da sam 
znao, dao po prijateljskoj ceni, a ona je odgovorila: Baš zato, 
Pite.

Dopadala mi se.

Stalno se nečim igrala, čime god što bi joj palo pod ruku.

Komadima žice. Olovkom. Grančicama.

Za boga miloga, uzmi, napravi nešto, rekao sam joj jednom 
prilikom.

O, ne, ja sam ti beznadežan slučaj za sve što je vizuelno.

Sećam se kako sam pomislio koliko je čudno i tužno to što 
je rekla.

Beznadežan slučaj za vizuelne stvari.
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Mora biti da joj je neko nešto rekao, kad joj se takva ideja 
toliko urezala.

Setio sam se svoje mame. Kad je bila još veoma mlada, 
neko je mojoj majci rekao da falšira. Tako da ona nikad nije 
pevala niti zviždala. Ne umem da pevam, govorila je.

Tek sam mnogo kasnije, kad je bila već davno pokojna, 
shvatio kako je to ubeđenje bilo apsurdno. Ne umem da pe-
vam.

I tako ti ona sedi za mojim stolom, skupljajući na gomilu 
mrvice sasušenih lišajeva, dok ćaskamo o novoj, monstru
oznoj staklenoj kocki koja se gradi na Šipridž Hilu.

Posmatram je.

Najpre uredno oblikuje gomilu. Poravnava. Deli na pola. 
Skuplja u dve linije. Gurkajući mrvice, naizmenično spaja i 
razdvaja linije tako da dobije red sitnih zeleno-sivih zuba. 
Tapkajući prstom, formira pravougaonik, noktom pravi 
čiste ivice i, na kraju, vlažnim prstom u sredinu utiskuje 
savršen krug.

Beznadežan slučaj s vizuelnim stvarima, kaže, a ovamo 
od gomilice sasušene mahovine koju premešta tamo-amo, 
pravi na desetine ljupkih oblika, odsutno slikajući po mom 
kuhinjskom stolu.

Podiže pogled k meni i kaže da je svesna toga da sam ja 
zauzet, da sam slavan, ali da li bih mogao, ako to nije suviše 
glupa ideja, da održim malom Leniju nekoliko časova sli
kanja.

Časovi umetnosti: sranje kroz gusto granje, pomislih.
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Odgovorih joj da, koliko god mi momčić bio drag i koli
ko god uživao u razgovorima s njim, ne mogu da zamislim 
ništa gore od toga da nekog učim da slika.

Ja sam ti mrzovoljni usamljeni bednik koji više ni olovku ne 
može da drži, objasnio sam.

Na to se ona nasmejala, rekavši da razume i potom ljup
ko odlepršala, onako kako to ona ume. Biće koje reaguje 
na svetlost, tako bih ja to nazvao. Od onih osoba koje su 
za nijansu više od ostalih srođene s vremenskim prilikama, 
koje su, mnogo očiglednije nego većina ljudi u današnje 
vreme, načinjene od istih atoma kao zemlja. Što objašnjava 
Lenija.

I tako je otišla, tog jutra, a ja sam ostao da sedim i udišem 
atmosferu njenog prisustva, razmišljajući o tome kako žene 
odrastaju, kako je to biti devojčica u ovom svetu; osetio 
sam kako mi nedostaju mama, sestra i još neke žene koje 
sam poznavao, pa sam uzeo da glavu crvendaća pažljivo 
oblepim sićušnim pahuljama zlata, pevušeći, onako sam za 
sebe, „Old Spring of Thyme”.

LENIJEVA MAMA

Uvukao se unutra zvuk pesme,

topao od njegovog dečjeg daha,

i on se privio uz mene, popevši mi se na krilo 

i obisnuvši mi se oko vrata.

Rekoh: Leni ulazi na scenu sleva, peva, miriše na borovinu 
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i još nešto lepo.

Pomislih: Molim te, nemoj da porasteš toliko da budeš pre
veliki 

za ovakve zagrljaje, moj mali geotermalni batice. 

LENIJEV TATA

Ako stižem na onaj u 7.21, preskačem doručak s Lenijem, 
ali izbegavam Karla Tejlora i obično uspevam da sednem. 
Ako uhvatim onaj u 7.41, videću Lenija, ali Karl Tejlor će 
me pronaći na peronu i moraću da slušam o Suzan Tejlor 
i pametnim Tejlorovim devojčicama i predmetima koje 
spremaju za maturu, a pritom ćemo verovatno morati da 
stojimo, nečiji pazuh, nečiji sklopivi bajs, kloparanje Karlo
vih novosti koje se meša s muzikom iz nečijih minijaturnih 
slušalica.

Niz seosku ulicu, pa projurim kroz raskrsnicu u rupi tako 
da mi se digne dijafragma, uz Goust pajlot lejn, kroz Aškot, 
duple trake sve do grada. Pod pretpostavkom da nema trak
tora i biciklista, do stanice mogu da stignem za manje od 
dvadeset minuta. Moj lični rekord je četrnaest. Ako uspo
rim na Goust pajlot lejnu, možda se na putu nađu jeleni, 
pa mogu da zastanem na minut da ih gledam. Ili mogu da 
zatrubim, da ih upozorim da dolazim, pa da se sjurim 70 ili 
80 na sat, spuštenih prozora da me vetar probudi i da uži
vam u autu. A što i da ne uživam, lepo me je koštao, a život 
uglavnom provodi parkiran, čekajući me.
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Ponekad, ako sam vozio dovoljno brzo, imam pet minu
ta da na staničnom parkingu posedim i porazgovaram sa 
svojim automobilom. Hvala vam, reći ću. Pravo je uživanje 
sarađivati s vama, gospodine. Sjajna mašina, druže. Buke
fale, lepotane moj, ti si najbolji konj na svetu. Tako vam 
je to kad živite na selu, a radite u gradu. Sitna zadovolj
stva izmoljena od svakodnevne rutine. Mali trikovi seljaka 
s pola radnog vremena. To može da bude pogubno za dušu. 
Možda sam malo patetičan. Ne znam.

Iznad stola mi visi Lenijev crtež. Ja s kačketom, letim iz-
nad horizonta, a ispod piše: „Kuda tata odlazi svakog dana? 
Niko ne zna.”

LENIJEVA MAMA

Pit je zakucao na vrata.

Provukao se pored stare Pegi, izbegavši njeno isleđivanje.

Čestitam, Pite, ali uloviće te na povratku. Brine je što ljudi 
hrane jastrebove. Jesi li za šolju čaja?

Pogledao je u svoje čizme i povukao bradu.

Neću. Ali slušaj. Nešto sam razmišljao kad si preko neko 
veče otišla. Razmišljao sam, jeste da sam ja mrzovoljni stari 
bednik, ali šta me sprečava da budem malo manji bednik. 
Ne znam kako da nekog podučavam, a mrzeo sam i kad su 
mene učili. Ali ako me pitaš da li Leni može da dolazi i da 
sedi u mojoj kuhinji, da koristi moj papir, crta sa mnom i 
da usput ćaskamo o onome šta ja radim, onda zašto da ne. 
On je sjajan momčić, a meni bi prijalo društvo. Možda bi 
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mi čak dobrodošlo. Onda, šta misliš, ponedeljkom ili sre
dom posle škole?

Pa ti si divan, Pite. Dozvolićeš nam da ti platimo?

Ni slučajno. Nema jebene šanse. Nateraj svog bogatog muža 
da kupi jednu od mojih komplikovanih zlatnih ptica kad ih 
dogodine budem izlagao. 

Vrlo si ljubazan. Leniju će biti drago. Ako može, radije sre
dom.

Pit je odškripucao niz kolski prilaz. Okrenut leđima, podi
gao je ruku i doviknuo:

Sreda u četiri. Čekam vas.
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