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Dete je plakalo, prevrtalo se u zgužvanoj postelji, udaralo glavom 
o drvene stranice kreveca i grčevito stiskalo i širilo šake, svakog 
dana sve mršavije; mučila ga je glad i očajnički je vikalo, kao da je 
napominjalo da ga treba nahraniti, ali uzalud: iz dojki moje žene 
već danima nije izlazilo mleko. Nije lako ravnodušno prolaziti po­
red deteta koje mahnito viče, nije lako sedam dana zaredom praviti 
se da ti njegova odvratna dreka nimalo ne smeta da čitaš novine. 
Danju je bilo mučno, ali noću je bilo još gore. Pakosno dete kao da 
je postavilo sebi za cilj da nam ne dozvoli da zaspimo: ja bih začepio 
uši vatom, moja žena voskom – drugim rečima, to nije moglo dugo 
da traje. Na porodičnom savetu odlučili smo da mu kupimo teglu 
jeftine hrane za bebe. Tako je otprilike sve i počelo. Tužan početak 
tužne priče, tako odvratne da je se nerado sećam.

– Idi u prodavnicu i kupi sinu teglu hrane za bebe – rekla mi je 
žena.

– U redu, draga. Idem.
– Ne, ozbiljno, ostavi novine i idi u prodavnicu.
– Dobro, dokle ćeš? Daviš me već nedelju dana! Tek sam došao 

s posla, umoran sam ko pas, i sad još treba da idem pitaj boga kud! 
I to još po ovakvom vremenu.
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A vreme zaista nije bilo naročito lepo – kiša je lila već tri, ako ne 
i četiri dana. Čudno leto! Ma kakvo leto – čudan život!

Prethodne nedelje spremio sam se da idem na pecanje. Žena mi 
je uveče iskopala crve i pripremila udice, a ja sam odsedeo na obali 
otprilike pola sata i vratio se kući: sa reke duva ledeni vetar, rominja 
mutna kiša od koje ne možeš nigde da se skloniš, ne možeš ni ciga­
retu da upališ, ovlaži se za pet minuta... Čudno leto. Čudan život.

– Ali ti ne radiš – kaže mi žena. – Kako si to onda došao umoran 
s posla?

– Eto tako. Jednostavno.
– Kako to – jednostavno?
Uhvatila me je, uhvatila.
– Dobro. Otići ću. Otići ću ovih dana. Samo me ostavi na miru. 

Pusti me da pročitam novine. Krenuću čim pročitam članak.
– O čemu je članak?
– O tome kako u Africi deca umiru od gladi – hladno odgovo­

rih.
– Budalo.
– Ti si budala.
Oh, prijatelji, porodični život – to je prosto ludnica. Kako brak 

naglo menja žene – do neprepoznatljivosti. A još i dete cele nedelje 
urla zbog gladi. Nije čudno što počneš da se nerviraš i pričaš koje­
kakve gluposti.

– Dobro – rekoh dok sam ljutito obuvao gumene čizme i stavljao 
kapu na glavu. – Daj pare. I gledaj da ima i za pivo.

Aleksandar Skorobogatov
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Išao sam zaklanjajući lice podignutom kragnom, a noge su mi 
maltene do kolena tonule u sneg: vejalo je tako jezivo, udari vetra 
su na mahove bili toliko jaki da mi je već nakon pola sata lice bilo 
kao užareno, oči su mi suzile, a prste u tankim rukavicama nisam 
mogao da pomeram. Otkud takva mećava? Pre nego što sam iza­
šao napolje, pogledao sam kroz prozor: nebo je bilo vedro, a zvezde 
su tako snažno sijale kao da ih je neko upravo izglancao plišanom 
krpom i praškom za zube.

– Zar ništa ne primećujete? – iznenada me upita nepoznati pro­
laznik.

Trgnuo sam se od iznenađenja.
– Zašto tako mislite? – odgovorio sam.
Napolju je već bilo prilično mračno.
– Ponešto primećujem. Eno, na autobuskoj stanici stoje ljudi – 

rekao sam i pokazao rukom. – Eno – starica izlazi iz radnje. Vidite? 
Sad će se okliznuti i pašće. A tamo, u prolazu između zgrada, ispod 
razbijene svetiljke, deca se kližu na ledu.

– Ne mislim na to – reče neznanac. – Pitao sam vas da li prime­
ćujete nešto čudno?

– Čudno – zamišljeno ponovih za njim. – Pa ne, ne primećujem 
ništa čudno. Samo to da je hladno i da je iznenada počela mećava.
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On se osmehnu. Nije to bio dobar osmeh: samo su usne na nje­
govom suvom i žućkastom licu promenile položaj, razvukle su se 
prema ušima.

– Osvrnite se oko sebe.
Osvrnuo sam se.
– I? – upita on.
– Već sam vam rekao – izustih, već pomalo nervozno. – Eno, 

starica izlazi iz radnje, sad će pasti sa stepenica, eno, deca se kližu 
na ledu, a tamo – vidite, ispod razbijene svetiljke, u prolazu između 
dve zgrade – stoje ljudi, očigledno čekaju autobus.

Odjednom shvatih: negde sam već video tog čoveka. Negde 
sam ga video. Posebno su mi se njegovi zubi učinili nekako čudno 
poznati: tanki i dugački, stajali su ravno u ružičastim desnima – 
kao pseći.

– Dobro – rekoh. – Idem ja.
– Tako brzo?
– Što da ne?
– I to što kažete – reče on.
I pruži mi ruku u dvoslojnoj rukavici.
Čvrsto sam je stegnuo.
– Čuvaj se. Imaš toplu kapu, pazi da je ne izgubiš, razbolećeš se.
Čudno što je pomenuo kapu, odmah sam pomislio. Možda je on 

jedan od onih...
– Da, nije loša kapa – rekoh.
– Lepa je.
– Ne žalim se.
– Žena vam je isplela?
– Kako da ne. Baš će ona da isplete. Poklonio mi ju je prijatelj pre 

nego što je odleteo u svemir.
Neznanac se začudi i odmahnu glavom.
– Nikad ne bih rekao. Imam osećaj da ju je supruga isplela.
– Svašta! Baš će ona... Evo, poslala me je u radnju bolesnog i 

umornog! Čitao sam novine.

Aleksandar Skorobogatov
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– Znam, znam – sa čudnim osmehom izgovori on.
Neću da lažem: u tom trenutku me je podišla jeza. Kako stranac 

može da zna takve detalje? Zna za novine, i za moju ženu, i za kapu. 
Kapu mi je zaista ona isplela, ali uvek sam to krio. 

– A šta sam čitao? – izustih sa zebnjom.
– Članak o Africi – suvo odgovori. – O tome kako tamo deca 

umiru od gladi.
Zastao sam.
– Otkud ti sve to znaš?
– Ma ja svašta znam.
– Kako?
On sleže ramenima i osmehnu se isturivši svoje krive ružičaste 

zube.
Iznenada izvadih iz džepa čekić i ekser, stavih ekser na njegovu 

glavu i zamahnuh čekićem.
– Odgovaraj, inače si nadrljao! – viknuo sam. – Govori, skote!
– Ta pročitao sam, što me spopadaš? – viknu on i ljutito pljunu 

u sneg. – Čitao sam tvoju knjigu u biblioteci, some jedan. Hteo sam 
da tražim autogram od tebe! Mislio sam možda i knjigu da kupim, 
da odrešim kesu!

Ponovo je pljunuo – ovaj put pred moje noge. A onda se okre­
nuo i pošao svojim putem.

Postoji jedna reč: stid. E pa osetio sam veliki stid. Strašan stid. 
Strašno sam se postideo. Pre svega, to je bio čitalac, a drugo – hteo 
je da kupi knjigu.

Eto kako je sve to ispalo nespretno!
Pošto sam podigao staricu koja je pala u sneg i očistio joj kaput, 

osvrnuo sam se oko sebe i tiho je upitao:
– Šta sad? O čemu sad da pišem?
Ona se prope na prste i šapnu:
– Mačka i mačići...
Zatim je uhvatila tašnu i pobegla od mene osvrćući se i razbacu­

jući debelim valjenkama sneg na sve strane.
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Trčala je pored prodavnice, trotoarom što ga je još jutros očistio 
stari čistač i koji je sad bio osvetljen izlogom, trčala je pored stani­
ce, gde je gomila ljudi čekala autobus, trčala je pored dece koja su 
se klizala na ledu ispod razbijene svetiljke u prolazu između dve 
zgrade, okliznula se i pala, ali istog časa je poskočila – kao da je 
od gume, kao da je sva ispunjena zgusnutim vazduhom – pokupila 
svoje teške torbe i potrčala dalje, pored stanice, pored prodavnice 
sa osvetljenim izlogom, pored svetiljke i dece na ledu, pored lju­
di što čekaju autobus, pored mene – koji sam s velikim intereso­
vanjem pratio njen zapanjujući trk, pored dece, pored prodavnice, 
pored stanice, pored nepoznatog prolaznika što zamišljeno žvaće 
kraj cigarete polomljene na vetru i škiljavo gleda u daljinu, trčala 
je pored tramvaja što stoji na suprotnoj strani ulice u tri sata noću, 
pored mene, pored svojih torbi – ostavljenih na šalteru za čuva­
nje prtljaga, pored kafea s garderobom i garderoberom koji prima 
napojnice, pored hotela s natpisom „Mir”, pored siromašne dečice 
što se pod razbijenom svetiljkom kližu na ledu između dve zgrade 
podignute u mojoj ulici, u onoj ulici gde sam rastao i klizao se na 
ledu ispod razbijene svetiljke, gde je proticalo moje detinjstvo, gde 
stanuje moja mama, gde je živela moja voljena, koja me je ostavila, 
gde sad živi ona koja me neće zavoleti (a samim tim ni ostaviti), gde 
u dubokom smetu stojim ja i kragnom zaklanjam lice od strašne 
mećave, gde me se više niko ne seća, gde su mi postavili spomenik 
– mali ali srebrn – gde se nalazi prodavnica pored koje je protrča­
la starica trupkajući valjenkama, glasno dišući, podižući za sobom 
snežne oblake, praveći vihore i čudne vazdušne struje, u kojima tre­
pere i deca i autobuska stanica i svetiljka i zgrade, projurila je, njišu­
ći torbama i glasno dišući, i utrčala pravo u metro.

Tamo je, znači, trčala! A ja sam mislio...
Zagonetna starica, kojoj sam pomogao da ustane i otresao sneg 

s kaputa, zelenog sa zelenkastim dugmetima, ali tamnijim od tka­
nine. Zagonetna starica.

12



3

Niz trotoar zatrpan snegom u susret mi je išla mačka, a za njom, 
hitro prebirajući slabim šapicama, trupkali su njeni mačići. Mala 
stvorenja sa zimskim krznom dirljivo su cijukala i upadala u sme­
tove, a mačka se vraćala i zubima ih vadila iz snega.  

Ali šta je to?
Moram da promenim naočare, sa ovima slabo vidim.
Stvar je u tome što to nije nikakva mačka, već običan pacov, 

odvratan kanalizacijski pacov sa zimskim krznom, očigledno žen­
ka, a za njom trupkaju njeni debeli, lenji pacovčići.

Njihov cijuk sam greškom doživeo kao mjaukanje mačića.
Mada, ako ćemo pravo, nije da nema sličnosti.
Evo, ženka pacova je dopuzala do druma i zastala. Uznemirena 

je, dvoumi se, uplašena je za svoj nakot i za sebe, i to se može razu­
meti: kome se umire?

Kad je već htela da krene natrag, iznenada je došla pomoć: iz sta­
klene kabine je niz stepenice sišao milicionar. Namrštio se kako bi 
prikrio zadovoljstvo, stupio je na kolovoz i ispružio svoju štraftastu 
palicu, koja je buknula poput lampice za jelku. Ženka je malo šlaj­
fovala na ledu, zatim je izbacila nokte i s mukom se prebacila preko 
ivičnjaka na asfalt. Pacovčići su u nizu sledili majku; cela porodica 
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je mahala repom. Kad se obrela na drugoj strani ulice, sačekala je 
svoje mlade i skočila u kantu za smeće, a rep je ostao da visi iz nje. 
Uz njega su se u kantu uspentrala i dečica.

Nego, zaneo sam se.

Aleksandar Skorobogatov
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Ubrzo se na mom putu pojavila kafana. Bez razmišljanja sam 
uhvatio masivnu izuvijanu ručku i gurnuo vrata. Zvonce iznad njih 
prijateljski me je pozdravilo kineskom rečju „cin”.

Garderober je bio star, vrlo mršav čovek izboranog lica, koje je 
ličilo na sušenu gljivu. Strogo je gledao posetioce, držao se dosto­
janstveno i ni sa kim nije razgovarao. Još u hodu skinuo sam jaknu 
i pružio mu je. Dok ju je on vešao, skinuo sam kapu (onu vunenu 
koju mi je žena isplela, a što je saznao slučajni prolaznik) i, kad se 
vratio s brojem, dao sam mu je.

Prošla je – da se izrazim slikovito –  čitava večnost dok taj skot 
nije prestao da odrečno odmahuje svojom kozjom glavom.

– Ne primate? Ali eno, eno, vise... – bojažljivo sam pokazivao na 
čiviluk, gde su zaista bile okačene kape, ali kakve...

Poput jutarnje magle ili lakih oblaka dima plovile su u vazduhu, 
nekako sive, nekako tamne, napravljene možda od samurovine, a 
možda i od činčilinog krzna, nežne čak i na pogled, gotovo nema­
terijalne i izuzetno skupe.

O zašto nisam otišao, zašto nisam pobegao kao vetar dok je on 
još samo odmahivao glavom? Gde mi je bila ta mnogohvaljena 
intuicija, gde mi je bio nagon za samoodržanjem, koji ima svaka 
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bubica? Trebalo je da pobegnem, da odjurim, da se sakrijem, nisam 
smeo da insistiram, pa već sam imao neki tugaljiv osećaj da se bliži 
katastrofa, ali, uprkos neprijatnom metalnom ukusu u ustima koji 
mi je taj osećaj izazivao, stajao sam kao ukopan.

– Gde vise? – upitao je matori skot.
Drhtavim prstom pokazao sam na čiviluk.
Znate li šta je bilo u njegovim očima?
Prezir, u očima mu je bio prezir.
– Ali to su kape – rekao je glasno i izražajno. – A to tvoje...
Imao je poteškoće da nađe odgovarajuću reč, kao, uostalom, i 

sam autor. A ako autor ima poteškoće – kako onda da ih nema neki 
jadni garderober s tri razreda osnovne škole i teškom radničkom 
prošlošću, koji i novine jedva čita (a najčešće uspeva da savlada 
samo naslove, odštampane krupnim slovima) i ume da broji samo 
do trinaest, a i to na nemačkom.

– A to tvoje je neki komarac.
Tako je rekao, molim vas da obratite pažnju. I očigledna nepra­

vednost te optužbe – ta kako kapa može da bude komarac? – bila je 
posebno uvredljiva. 

– He, he, hi, hi, ho, ho – udvorički su se, iza mojih leđa, smejali 
gosti.

– Kako to?
Bio sam uništen i javno osramoćen.
– Kako to, kako to – rugao mi se garderober praveći odvratnu 

grimasu. – A eto tako.
Nije me više gledao. Nestao sam za njega kao što nestaje... pa 

recimo isti taj komarac kad ga vešto pljesnemo dlanom. Samo tre­
nutak ranije sam leteo, sav ponosan, zadovoljno sam širio krila na 
sve strane – a sad sam potpuno nestao. Neko je dao starcu kaput, i 
on je krenuo da ga okači, a ja sam i dalje stajao i tupo gledao preda 
se; potom sam, spotičući se i udarajući o predmete, pošao u salu... 
Ne sećam se šta sam naručio, izgubio sam apetit. Činilo mi se da se 
svi došaptavaju o meni. Na konobarice nisam obraćao pažnju, one 
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su se, gipke poput srna i iskusne, vrzmale između stolova. Stiskao 
sam u ruci nož. Da se nisam u poslednjem trenutku savladao, odju­
rio bih u garderobu i zaklao kopile. Svi su plesali. Samo je jedan dir­
ljivi grbavi starčić bez noge nespretno skakutao na štakama od stola 
do stola i, kao veliki Nekrasov kad je bio siromašan, zaklanjajući se 
novinama, jeo ostatke sa tanjira.

Glasno sam se nasmejao.
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Evo kako sam se smejao:
– Ha-ha-ha!
Ne, u stvari, ne tako. Evo kako:
– Ha-ha-ha!
Iako ovo više liči na to kako sam se smejao, autoru, koji se svog 

smeha seća kao da se smejao malopre, sličnost se čini nedovoljnom. 
Autor želi da postigne istovetnost. Dakle:

– Ha-ha-ha!
Ne, ponovo promašaj.
Čudno. Ranije, kad sam bio mlađi, šta god da tresnem, postig­

nem pravi efekat. Očigledno s vremenom pero gubi ubojitost. Ali 
ne treba očajavati. Pokušaćemo još jednom.

– Ha-ha-ha! – zasmejao sam se.
Vidiš, brate, već je bolje.
– Ha, ha!
Priznajte, i vi osećate da je ovo bolje!
– Ha-ha, ha! – zasmejao sam se.
Uostalom, možda bolje da pokušam ovako?
– Ha! Ha! Ha!
Zasmejao se on.
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Ko je „on”? Evo, uznemireni i zbunjeni čitalac se već češe po 
glavi: ko je taj tajanstveni „on”, kog vraga se pojavio na stranicama 
ove pripovesti?

Polako, čitaoče, sve će se razjasniti.
Dakle, idemo dalje. Gde smo stali?
Stali smo na onom mestu gde starica ode u kupatilo, istušira se 

toplom vodom, nakon čega se obriše novim peškirom i krene na 
balkon. U principu, to je već kraj.

(Tu se, moram da kažem, dešava sledeće: radoznali čitalac, u 
mislima, potapše autora po ramenu, kucne nekoliko puta kaži­
prstom po svojoj slepoočnici i upita: „Jesi li ti potpuno poludeo? 
Možda da batališ ovaj posao – ne donosi ni novac, ni zasluženu sla­
vu, a loše deluje na slabašnu psihu... Ili da pozovemo Hitnu? Znaš, 
onu s jakim bolničarima?”

„Ne, ne!”, prenuvši se, viče uplašeni autor. „Samo ne bolničare! 
Znamo mi kakvi su to bolničari! Molim vas, imajte milosti! Doći će 
dvojica rmpalija, sljuštiće mi sav čaj, potrošiće mi struju, uneće mi 
blato na cipelama, izvadiće mi makarone iz kredenca! Bolje da vam 
ispričam priču o siromašnoj baki koja je svoju ćerku, kad je ova bila 
još sasvim mala, zatvorila u sanduk, i posle ju je ceo život hranila 
kroz rupicu...”

Ali čitalac će strogo udariti zamišljenom pesnicom o sto: neću 
nikakve starice, one su takođe iz drugog romana. Srkni der, brate, 
malo kefira i nastavi priču o tome kako si se glasno nasmejao!

Dobro, skromno ću odgovoriti na to.
Učiniću to.)
Jezivo sam se nasmejao, tako da su mi po leđima prošli trnci.
Evo kako sam se nasmejao:
– Ha-ha-ha!
(Obratite pažnju na to kako autor uporno i dosledno traži 

onu jedinstvenu nijansu koja će razigrati, obasjati, obojiti i oživeti 
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stranicu. Već na osnovu te upornosti čitalac može da zaključi da je 
pred njim rad pravog Majstora.)

Hajde, pođimo. Za mnom, Čitaoče!
Evo kako sam se nasmejao:
– Ha-ha-ha!
Uzgred, na osnovu smeha može se zaključiti kakav je ko. Čovek 

može da se krije iza maske, recimo, borca za slobodu ili očuvanje 
prirodne sredine, može da se pravi da je sportista, učitelj književ­
nosti, ili nešto drugo, ali dovoljno je da otvori usta i nasmeje se – 
smeh će ga izdati i pokazaće ko je on zapravo. Autoru su, na primer, 
pričali o jednom direktoru banke: reklo bi se – ozbiljan, porodični 
čovek, dobričina, pola veka ranije bacili su nam ga s padobranom 
– a jednom kad se nasmejao, svi su odmah shvatili kakav je: pa da, 
ti si loš čovek. On se brani i viče: pukla mi je usna, ne mogu da ras­
težem kožu, inače bih se od srca nasmejao! Ljudi mu odgovaraju: 
znamo mi kako bi se nasmejao! A on: ma nasmejao bih se, to bi bio 
prosto užas kako bih se nasmejao! A ljudi će mu: znamo, znamo 
kako bi se nasmejao!

I svi zaškiljiše.
A on će: pustite me samo da ozdravim, a posle ću se strahovito 

nasmejati! A ljudi kažu: dobro, dobro, momče, ozdravi ti, pa ćemo 
videti šta će biti. A on će: hvala, momci, veliko vam hvala! A ljudi 
mu kažu: ma dobro, jaka stvar... A on će: ne, majke mi, nasmejaću 
se ozbiljno! Ljudi mu kažu: dobro, dosadan si, ćuti malo! A on opet: 
ne, stvarno, mislim da ću se baš sad nasmejati! Tu su se, sasvim 
prirodno, svi uplašili: niko nije očekivao takav obrt. Kažu mu: čuj, 
još nisi očvrsnuo, leči se još malo, idi u sanatorijum, evo ti uput 
za banju, ojačaj, a onda se smej do mile volje! Ali ne! Ne, kaže taj 
sa napuklom usnom i sa vrlo prostačkim osmehom na licu, ja ću 
bogami da se nasmejem!

Aleksandar Skorobogatov
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I ta njegova rečenica je tako zlokobno odjeknula u naprasno 
zavladaloj tišini da se svi osetiše neprijatno. I polako krenuše oda­
tle kući, a kod kuće zaključaše vrata i zavukoše se pod krevet.

A ženama narediše da noću stražare kraj prozora.
Uglavnom, kako niko ništa ne bi pomislio, nasmejao sam se na 

sledeći način:
– Ha-ha-ha!

kokain
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Poput vihora pojurio sam ka pozornici, prevrćući i lomeći u trku 
stolove i stolice. Unaokolo su se tukli gosti. Bilo je zagušljivo, žene 
su vikale. Lepo sam plesao. Naravno, svi su me primetili. Evo pokraj 
mene se prokotrljala grudva od ljudi koji se tuku: ruke, noge, gla­
ve, komadi odeće. Na pod pored mojih nogu pade nečije odrezano 
ili jednostavno otkinuto uho. Ja, kao pisac i humanista, nisam se 
nimalo potresao zbog toga. 

Strašan prasak, a odmah potom i lomljava zaglušiše muziku: s 
plafona se otkinuo ogroman metalni luster. Istog časa se razlegoše 
povici i vriska, a ispod lustera potekoše crveni potoci oštrog mirisa. 
Muzičari pobacaše gitare i bubnjeve, pojuriše prema lusteru, skoči­
še na pod i počeše halapljivo, grcajući, da srču krv.

Ubrzo, pošto su se napili krvi, muzičari ponovo udariše u žice i 
vihor plesa odvede me iza šanka, gde su u barama od piva uredno 
ležale konobarice srne, iskusne i gipke...

Jedna od njih je bila slobodna. Iskapio sam čašu nečeg kiselog i 
bacio se na nju – srnu.

Muzičari su zasvirali tuš.
Nemojte mi pričati o tome kako su pisci nepraktični ljudi koji, 

u zanosu, lako gube glavu: uspeo sam da joj zavučem ruku u džep. 

22
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U jednom trenutku je zaboravila na oprez i nesmotreno sklonila 
ruku kojom je stiskala svoj zamašćeni džep. Sklonila ju je samo na 
nekoliko sekundi, ali, pošto imam fantastične reflekse, to mi je bilo 
sasvim dovoljno.

Nisam mogao da se savladam i triput sam glasno kliknuo: „Ura! 
Ura! Ura!”

Kad se sve završilo, uzdržano sam zahvalio konobarici i uputio 
se ka izlazu.
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Ne sećam se više kako sam se obreo u našoj gradskoj robnoj kući; 
uglavnom – popeh se na treći sprat. Moram priznati da sam se 
loše osećao. Čini se da sam dobio temperaturu: bolela me je glava 
i imao sam vrtoglavicu, povremeno bi mi se neprijatno zamračilo 
pred očima, i u tim trenucima bi mi malaksale noge; morao sam da 
zastajem kako ne bih pao. Malo mi je laknulo kod odeljenja s pri­
vlačnim nazivom „Uradi sam”.

Ma koliko to bilo čudno, dotad nijednom nisam morao da ubi­
jem čoveka. Štaviše, tada čak nisam ni znao kako ljudi tačno ubijaju 
jedni druge. Bio sam mlad, malo sam se brinuo i nisam imao nikog 
s kim bih se mogao posavetovati.

Prodavačica – devojka s lanenastom kosom, prijatna devojka u 
kratkom svetlozelenom mantilu – ravnodušno me je pogledala kad 
sam joj prišao s namerom da joj postavim pitanje koje me je muči­
lo. Srećom, na vreme sam sa zaustavio.

Uglavnom, kad sam se ponovo našao na ulici, lilo je kao iz kabla. 
Udario je grom, zaslepljujuće je sevnula munja. Na Spaskom tornju 
u udaljenom gradu sat je nečujno otkucavao 21.00. Iza ćoška zgra­
de na suprotnoj strani ulice motrio sam na izlaz iz kafane. Neću da 
lažem, ne sećam se kako je taj čovek izašao napolje, kako je počelo, 
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a potom se i završilo praćenje, kad je prišao svojoj zgradi po imenu 
„Nikita Hruščov” – neboderu od stakla i betona. Bilo je mračno, 
padao je sneg, jedva sam vukao noge, u glavi mi se mutilo; ne znam 
kako nisam pao u nesvest.

Starac je protrljao cipele o rešetku, sastrugao s njih zalepljeno 
blato, otvorio vrata i nestao iza njih. Nekoliko sekundi kasnije i ja 
sam ušao u ulaz napipavajući u džepu ekser koji sam dobio od pro­
davačice. Čuo sam korake na spratu iznad mene. Penjao sam se za 
njim uz mračno stepenište.

Koraci su utihnuli. Stajao je ispred svojih vrata i vadio iz dže­
pa ključeve. Pošto sam video broj stana, povukao sam se u senku. 
Vrata se otvoriše; gad je ušao u predsoblje i zalupio za sobom vrata.

Čudno je to što se ja do poslednjeg časa nisam zapitao kako ću 
tačno sprovesti u delo svoju užasnu nameru. Kupio sam ekser i 
čekić, ali kako da uđem u njegov stan, kako da priđem tom gadu 
dovoljno blizu da bih ga mogao udariti?

Svukao sam s glave kapu, stavio je u najlonsku kesu i čvrsto uve­
zao kanapom. Popeo sam se na njegov sprat. Na zidu nije bilo zvon­
ceta. Pokucao sam, isprva tiho, a potom glasnije.

Dugo nije bilo odgovora.
Ali odjednom mi se učinilo da on stoji iza vrata, s one strane, 

u svom mračnom hodniku i da osluškuje. Jasno sam ga zamislio: 
onako debeo, znojav, u sakou raskopčanom na stomaku, sluša i pla­
ši se – priljubio je uho uz vrata i preko košulje češe dlakave grudi.

Dugo smo tako stajali – ja na stepeništu, on u hodniku – i slušali; 
na isti način i gotovo istovremeno oblizivali smo usne i škiljili kako 
bismo bolje čuli.

On je prvi popustio i otvorio je vrata, koja su, kako se pokazalo, 
imala sigurnosni lanac.
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– Što imate lanac na vratima? – upitao sam.
– A što ne bih imao?
Izvadio je iz džepa sendvič sa sirom, odgrizao pola i, dahćući i 

gledajući me ispod oka, počeo da žvaće. Imao je kestenjaste, nedo­
voljno razmaknute oči.

– Pitam vas što ste stavili lanac na vrata – ponovio sam.
– Eto, jednostavno tako – odgovori on.
– Kako to „jednostavno tako”?
– Pa eto tako – on se zasmeja, ali istog časa se zagrcnu i zakašlja, 

te stade pljuvati sendvič pravo meni u lice.
Rekao sam mu sledeće:
– Jednostavno tako se čak ni mačke ne rađaju.
I ponovio sam:
– Zašto ste ovde sva vrata pozatvarali lancima? Ha?
I, gledajući ga netremice, obrisao sam lice rukavom.
– Šta si me spopao? Uh, kakav gnjavator – procedio je kroz 

kašalj nastavljajući da pljuje; čudno je koliko je tog sendviča uspeo 
da ugura u usta u jednom zalogaju.

– Poslednji put vas pitam, ništarijo jedna: što ste stavili lanac na 
vrata?
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On je kašljao i pljuvao, pljuvao i kašljao. I gledao me je nekako 
mrko, kao s nekim pritajenim nepoverenjem.

– Zar vam nije dovoljna brava?
Bio sam na izmaku snage. Morao sam da se držim za zid kako 

ne bih pao.
– Nije – odreza on, ponovo zagrize sendvič i ponovo se zakašlja.
Zar je to odgovor? Odmah se vidi kad je neko tupav.
Kašljao je.
– Brojim do tri – rekoh. – Jedaaan.
On poče da presavija svoje znojave prste koji su ličili na viršle.
– Dvaaa – rekoh.
Presavio je drugi prst.
– Dva i četvrt...
Posle kraćeg kolebanja, malo je savio treći prst. 
– Dva i po.
Debeljko savi prst dopola.
– Dva i tri četvrtine.
Prst mu je već gotovo dodirivao dlan.
– Hoćeš li da odgovoriš ili nećeš? Neću više da čekam. Govori 

brzo, đubre jedno! Ako ne kažeš... Uostalom, nije važno. Zapravo 
sam došao drugim povodom.

Debeljko odahnu sa olakšanjem i pređe rukom preko čela. Vide­
lo se da se ozbiljno uplašio.

Ćutke sam mu pružio kesu uvezanu kanapom.

kokain
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– Šta je to?
– To je kapa – odgovorih i istog časa pomislih kako treba da 

govorim promenjenim glasom da ne bi prepoznao u meni nedav­
nog posetioca svoje kafane.

– Primite, molim vas – rekao sam promenjenim glasom.
– Šta ti je sa... – nije završio rečenicu i, gledajući me podozrivo, 

viršlom je pokazao na svoje grlo.
– Mutacija glasa.
– Aha – reče on i posveti se kesi.
Ubacio je u usta ostatak sendviča i počeo da istražuje kesu: šuš­

tao je najlonom, gledao ju je na svetlu, gnječio, pipao, potom je 
odgrizao komadić i zamišljeno krenuo da ga žvaće dok je u isto 
vreme nekako naročito profesionalno škrgutao zubima.

Strpljivo sam čekao kraj ekspertize.
– Ne – najzad je odmahnuo glavom.
– Nećete da primite?
– Neću – odgovor je bio kratak.
Znao sam šta treba da radim: izvadio sam iz džepa pripremljenu 

sitninu i pružio mu je kroz otvor. Novac je istog časa nestao iza vra­
ta, ali iz starčevih očiju i dalje je izbijalo nepoverenje.
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– Dođi sutra, radimo od deset. Dođi tačno u deset, nula, nula, i 
odmah ću ti je primiti. Preko reda.

– E baš sutra u deset ne mogu. Ja, naime, studiram. To jest, stu­
dent sam. I upravo sutra imam važnu obavezu. To jest, ispit.

– Možda ipak sutra?
– Uzmite danas; kažem vam, sutra uopšte neću imati vremena... 

Kapa je dobra, skupa – slagao sam.
– Dobro – starac skide lanac i otvori širom vrata. – Uđi.
Krenuo sam za njim kroz dugačak, taman hodnik, i ušli smo u 

sobu u kojoj su se nalazili: okrugli sto na izvijenim nogama, nekoli­
ko stolica i ulegnuti divan. Privukla su mi pažnju dva portreta – na 
jednom je bila neka grozna starica sa čepcem, a na drugom muška­
rac bolešljivog izgleda, s bradom i upalim obrazima á la veliki pisac 
iz prošlosti Dostojevski.

– Što si je tako uvezao? – ljutito reče debeljko čupajući kanap. – 
Dobro. Ti razveži ovo, a ja idem po broj.

Bacio je kesu na sto i izašao iz sobe.
Hitro sam krenuo za njim vadeći iz džepova ekser i čekić.
Starac se odjednom pojavi na vratima.
– Nego, a jel’ ti to zarazno?
– Šta to? – upitao sam u nedoumici.
– „Šta, šta?” Pa to sa grlom, mutacija...
– Ma šta vam je, naravno da nije! – požurih da ga umirim. – To 

prođe s godinama, ćale!
– Dobro, sačekaj, sad ću doneti broj.
Ponovo je nestao u susednoj sobi.
Pošto sam osećao razumljiv nemir, uputio sam se za njim.

kokain
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Kasno uveče pozvao me je telefonom jedan prijatelj kome sam 
nekoliko dana ranije dao da pročita ovaj izuzetni roman. Glas mu 
je zvučao nekako odsutno.

– Šta sad radiš? – upitao me je.
– Ništa. Gledam televiziju...
To je bilo malo razmetanje: ja, naravno, nemam nikakav televi­

zor.
– A šta je na programu?
– Ne znam.
– Aaa – otegnuto reče on. – Imaš sreće. Ja nemam televizor – 

nije mi jasno zašto je slagao: pouzdano sam znao da ima televizor.
– Ništa strašno. Dođi kod mene, gledaćemo zajedno.
– Znači, kupio si ga? – upitao je, zbunjen.
– Nisam.
– Aaa. Razumem – reče on. – Vidi šta sam hteo da ti kažem. Ja 

sam onaj tvoj...
Poćutao je.
– Pročitao sam tvoj romančić.
– I, šta kažeš? Odličan je, zar ne?
– Znaš... Možda je bolje da se vidimo? Što da pričamo preko 

telefona? Tako možeš smrtno da uvrediš čoveka.
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– Uvrediš? – zapanjio sam se. – Čekaj, šta? Nije ti se naročito 
dopao?

– Kako da ti kažem... Vreme je već danima odvratno.
– Ne zamajavaj me – hladno odrezah. – Gorka istina je bolja od 

slatke laži. Udaraj bez milosti.
– Izvini – tiho reče moj dobri prijatelj. – Ne mogu.
– Udaraj – naredio sam. – Nemoj da me štediš.
– Hajde bolje da se nađemo negde – predložio je nakon kratke 

stanke. – Posedećemo, popričaćemo o svemu...
– Dobro. Samo da isključim televizor i krećem.
– Hajde. Vidimo se – reče moj prijatelj.
– Vidimo se, druže.
– Nemoj da tuguješ.
– Ma ne tugujem.
– I ne treba.
– Jasna stvar.
Spustili smo slušalicu u isto vreme. Isključio sam televizor, navu­

kao jaknu, stavio u džep kapu i istrčao iz stana.

***

– Znaš –  to je bila prva reč koju je izgovorio moj prijatelj. – Tvoj 
roman je nekako čudan...

– Pa to je prava stvar! – uzviknuo sam i lupio ga po ramenu.
On se namrštio i protrljao rame rukom.
– Nemoj više da me tako udaraš po ramenu, inače ću ti otkinuti 

glavu.
Znao sam da se ne šali.
– Imam neki glup osećaj: čitam, čitam a ništa ne shvatam. Ta­

man mi se učini da sam uhvatio nit, da vučem radnju za rep – poka­
zao je kako vuče nešto za rep – a onda okrenem stranicu, a tamo me 
opet čeka šipak.

Napravio je šipak i pokazao ga sam sebi.

kokain
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– Opet se ništa ne razume.
– To je problem – rekoh.
– Ako ćemo pošteno, ne razumem zašto se pišu takvi romani.
Gledao me je saosećajno.
– Ni ja ne razumem.
– Što ne napišeš nešto o zečevima – obradova se on svojoj ideji.
– Kako to misliš?
– Sede dva zeca u jazbini, muž i žena, onako sivkasti, čupavi; 

žena je stavila mužu glavu na rame, jede šargarepu i trlja uši o nje­
ga. A on joj kaže...

– „Draga, šta nalaziš u ovom zidnom kalendaru?” – završio sam 
rečenicu umesto njega.

– U kom „zidnom kalendaru”? Tamo nema nikakvog zidnog 
kalendara.

– Dobro, izvini. To je iz sledećeg poglavlja.
Otpio je gutljaj iz čaše. Videlo se da ga je moja upadica uvredila.
– Sede u jazbini, jedu šargarepu, nežno trljaju uši jedno o dru­

go...
Zaćutao je i okrenuo se; video sam kako su mu se oči zacrvenele 

i napunile suzama.
– A ona mu kaže: „Tako je divno, mili moj” – prijatelj stade 

govoriti ženskim glasom – „što si izabrao upravo ovu livadu da 
na njoj sagradiš našu jazbinicu... Nikad u životu nisam videla tako 
lepu livadu.” A on joj odgovara: „Ma ja sam, mače, spreman za tebe 
sve da uradim, ima da se polomim u pičku materinu samo da ti 
budeš zadovoljna na svim planovima.” Ona kaže: „Kako pomislim 
na našu dečicu, odmah mi navru suze.” A on joj nežno odgovara i 
gleda je onako, znaš, odozgo nadole: „Mila moja, ti si divna majka. 
Želim da ti dam jedan dragocen poklon.” „Kakav bi to bio poklon?”, 
upita ona i pocrveni. „Vodim te na letovanje u Nicu, lepotice. Već 
sam, ono, rezervisao apartman u hotelu sa pet zvezdica.” Jasno ti je 
šta sledi...

Moj prijatelj se okrenu i neprimetno rukavom obrisa suze.

Aleksandar Skorobogatov
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– Radost, poljupci, zagrljaji, nežne reči... Deca spavaju. Ali – 
rekao je pretećim glasom – utom nailazi poplava.

Gledao je razrogačeno preda se. Mogu da stavim ruku u vatru da 
je zaista video tu poplavu. Ne, on nije sedeo sa mnom za kafanskim 
stolom – to je bila sen, utvara, bilo šta: stajao je na toj livadi i, uža­
snut, ćutke je pratio kako se podižu i pene talasi.

– I evo talasi već stižu do ivica njihove jazbine.
Glas mu je od uzbuđenja postao hrapav.
– Ona pita: „Šta je ovo, mili, kao da se neka vlaga oseća?” A zec 

odgovara: „Blizu je reka, verovatno duva vetar sa reke.”
Moj prijatelj je pokrio lice rukama. Video sam kako mu drhte 

ramena. Nisam se usuđivao da prekinem tišinu.
– A ona kaže: „Što vetar tako zviždi?” – tanušnim glasom reče 

moj prijatelj otkrivši lice obliveno suzama. – „Ne znam, draga” – 
ovo je već rekao dubokim muškim glasom. – „Jedino da izađem i 
da pogledam?” „Ma ne, nemoj, tamo je hladno.”

– Toliko je vodila računa o njemu – pojasnio je moj prijatelj drh­
tavim usnama.

– I šta je bilo? – oprezno sam upitao.
– Hladna martovska voda je pokuljala u jazbinu – pokazao je 

rukom kako je strašno voda pokuljala u jazbinu. – I...
– I – ponovio sam strašno zaintrigiran. – I šta je bilo?
– I...
Držao se još trenutak, ali onda je klonuo, glava mu je pala na sto, 

pokrio je rukama lice i počeo da rida i da se trese.
Tešio sam ga kako sam znao i umeo.

***

– Svakako ću napisati takav roman – obećao sam mu na rastan­
ku. – A ovakve kao što je ovaj – nikad više neću pisati.

– Obećavaš? – upitao me je prijatelj gledajući me podozrivo u 
oči.

kokain
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– Časna spisateljska – rekao sam odlučno.
– Hvala ti, druže. Sad si me smirio. Zdravo.
– Zdravo – rekoh i nehotice ga lupih po ramenu. I to kako! Jad­

nik umalo nije pao.
– Upozorio sam te da me ne udaraš više po ramenu! – zaurlao je 

istegavši vrat i razjapivši usta tako da bi u njih komotno mogla da 
se stavi omanja dinja. – Jesi li zaboravio, majmune?

– Nisam zaboravio. Daj bolje da ti ispričam priču o siromašnoj 
starici koja je svoju ćerku, kad je ova bila još beba, zatvorila u san­
duk, i posle ju je ceo život hranila kroz rupicu.

Dok sam to govorio, uzmicao sam i osvrtao se u nadi da ću ugle­
dati nekoga ko bi mi pritekao u pomoć.

– Ne osvrći se, ne osvrći se, gnjido – reče on preteći i udari me 
prvi put u lice. Pre nego što sam izgubio svest, izbrojao sam devet­
sto trideset pet udaraca u telo i sto sedamnaest u lice.

***

Tako izgledaju susreti s čitaocima.
Brate pišče, bolje izbegavaj te ljude, nepouzdani su, surovi i 

nepredvidljivi. Ili pozajme pare od tebe pa ti ne vrate, ili ti preotmu 
ženu i ne vrate je, ili te jednostavno izudaraju pesnicama.

S druge strane, i pisci su isto tako mangupi.
I oni otimaju žene, i uzimaju pare i tuku se pesnicama.
Sve pseto do pseta.
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