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—— PRVIDEQO —



Dete je plakalo, prevrtalo se u zguzvanoj postelji, udaralo glavom
o drvene stranice kreveca i gréevito stiskalo i $irilo Sake, svakog
dana sve mrsavije; mucila ga je glad i ocajnicki je vikalo, kao da je
napominjalo da ga treba nahraniti, ali uzalud: iz dojki moje Zene
ve¢ danima nije izlazilo mleko. Nije lako ravnodusno prolaziti po-
red deteta koje mahnito vice, nije lako sedam dana zaredom praviti
se da ti njegova odvratna dreka nimalo ne smeta da citas novine.
Danju je bilo mu¢no, ali nocu je bilo jo$ gore. Pakosno dete kao da
je postavilo sebi za cilj da nam ne dozvoli da zaspimo: ja bih zacepio
usi vatom, moja Zena voskom - drugim re¢ima, to nije moglo dugo
da traje. Na porodi¢nom savetu odlu¢ili smo da mu kupimo teglu
jeftine hrane za bebe. Tako je otprilike sve i pocelo. Tuzan pocetak
tuzne price, tako odvratne da je se nerado se¢am.

— Idi u prodavnicu i kupi sinu teglu hrane za bebe - rekla mi je
Zena.

- U redu, draga. Idem.

— Ne, ozbiljno, ostavi novine i idi u prodavnicu.

- Dobro, dokle ¢es? Davi§ me ve¢ nedelju dana! Tek sam dosao
s posla, umoran sam ko pas, i sad jo$ treba da idem pitaj boga kud!
I to jo$ po ovakvom vremenu.
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A vreme zaista nije bilo narocito lepo - kisa je lila vec tri, ako ne
i Cetiri dana. Cudno leto! Ma kakvo leto — ¢udan Zivot!

Prethodne nedelje spremio sam se da idem na pecanje. Zena mi
je uvece iskopala crve i pripremila udice, a ja sam odsedeo na obali
otprilike pola sata i vratio se kuci: sa reke duva ledeni vetar, rominja
mutna kisa od koje ne moze$ nigde da se skloni$, ne moze$ ni ciga-
retu da upali$, ovlazi se za pet minuta... Cudno leto. Cudan Zivot.

— Ali ti ne radis$ - kaze mi Zena. — Kako si to onda do$ao umoran
s posla?

- Eto tako. Jednostavno.

- Kako to - jednostavno?

Uhvatila me je, uhvatila.

- Dobro. Oti¢i ¢u. Oti¢i ¢u ovih dana. Samo me ostavi na miru.
Pusti me da procitam novine. Krenu¢u ¢im procitam ¢lanak.

- O ¢emu je ¢lanak?

- O tome kako u Africi deca umiru od gladi - hladno odgovo-
rih.

- Budalo.

— Ti si budala.

Oh, prijatelji, porodi¢ni zivot - to je prosto ludnica. Kako brak
naglo menja Zene — do neprepoznatljivosti. A jo$ i dete cele nedelje
urla zbog gladi. Nije ¢udno $to po¢nes da se nerviras i pricas koje-
kakve gluposti.

- Dobro - rekoh dok sam ljutito obuvao gumene ¢izme i stavljao
kapu na glavu. - Daj pare. I gledaj da ima i za pivo.



Tta0 sam zaklanjajudi lice podignutom kragnom, a noge su mi
maltene do kolena tonule u sneg: vejalo je tako jezivo, udari vetra
su na mahove bili toliko jaki da mi je ve¢ nakon pola sata lice bilo
kao uzareno, o¢i su mi suzile, a prste u tankim rukavicama nisam
mogao da pomeram. Otkud takva mecava? Pre nego $to sam iza-
$ao napolje, pogledao sam kroz prozor: nebo je bilo vedro, a zvezde
su tako snazno sijale kao da ih je neko upravo izglancao plis$anom
krpom i praskom za zube.

— Zar niSta ne primecujete? — iznenada me upita nepoznati pro-
laznik.

Trgnuo sam se od iznenadenja.

— Zasto tako mislite? - odgovorio sam.

Napolju je ve¢ bilo prilicno mracno.

— Ponesto primecujem. Eno, na autobuskoj stanici stoje ljudi -
rekao sam i pokazao rukom. - Eno - starica izlazi iz radnje. Vidite?
Sad ¢e se okliznuti i pasce. A tamo, u prolazu izmedu zgrada, ispod
razbijene svetiljke, deca se klizu na ledu.

— Ne mislim na to - reCe neznanac. — Pitao sam vas da li prime-
¢ujete nesto cudno?

~ Cudno - zamisljeno ponovih za njim. - Pa ne, ne prime¢ujem
nista ¢udno. Samo to da je hladno i da je iznenada pocela mecava.
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On se osmehnu. Nije to bio dobar osmeh: samo su usne na nje-
govom suvom i zuc¢kastom licu promenile polozaj, razvukle su se
prema uSima.

- Osvrnite se oko sebe.

Osvrnuo sam se.

— I? — upita on.

- Ve¢ sam vam rekao - izustih, ve¢ pomalo nervozno. - Eno,
starica izlazi iz radnje, sad ¢e pasti sa stepenica, eno, deca se klizu
na ledu, a tamo - vidite, ispod razbijene svetiljke, u prolazu izmedu
dve zgrade - stoje ljudi, ocigledno ¢ekaju autobus.

Odjednom shvatih: negde sam ve¢ video tog coveka. Negde
sam ga video. Posebno su mi se njegovi zubi ucinili nekako ¢udno
poznati: tanki i dugacki, stajali su ravno u ruzicastim desnima -
kao pseci.

- Dobro - rekoh. - Idem ja.

— Tako brzo?

- Sto da ne?

- I to $to kazete — rece on.

I pruzi mi ruku u dvoslojnoj rukavici.

Cvrsto sam je stegnuo.

— Cuvaj se. Imas toplu kapu, pazi da je ne izgubis, razboleces se.

Cudno $to je pomenuo kapu, odmah sam pomislio. Mozda je on
jedan od onih...

- Da, nije losa kapa - rekoh.

- Lepa je.

- Ne zalim se.

~ Zena vam je isplela?

— Kako da ne. Bas ¢e ona da isplete. Poklonio mi ju je prijatelj pre
nego sto je odleteo u svemir.

Neznanac se zacudi i odmahnu glavom.

— Nikad ne bih rekao. Imam osecaj da ju je supruga isplela.

— Svasta! Ba$ ce ona... Evo, poslala me je u radnju bolesnog i
umornog! Citao sam novine.
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- Znam, znam - sa cudnim osmehom izgovori on.

Nec¢u da lazem: u tom trenutku me je podisla jeza. Kako stranac
moze da zna takve detalje? Zna za novine, i za moju zenu, i za kapu.
Kapu mi je zaista ona isplela, ali uvek sam to krio.

— A $ta sam ¢itao? - izustih sa zebnjom.

~ Clanak o Africi - suvo odgovori. - O tome kako tamo deca
umiru od gladi.

Zastao sam.

- Otkud ti sve to znas?

— Ma ja svasta znam.

- Kako?

On sleze ramenima i osmehnu se isturivsi svoje krive ruzicaste
zube.

Iznenada izvadih iz dzepa ceki¢ i ekser, stavih ekser na njegovu
glavu i zamahnuh ceki¢em.

- Odgovaraj, inace si nadrljao! - viknuo sam. - Govori, skote!

— Ta procitao sam, $to me spopadas? — viknu on i ljutito pljunu
u sneg. — Citao sam tvoju knjigu u biblioteci, some jedan. Hteo sam
da trazim autogram od tebe! Mislio sam mozda i knjigu da kupim,
da odresim kesu!

Ponovo je pljunuo - ovaj put pred moje noge. A onda se okre-
nuo i po$ao svojim putem.

Postoji jedna re¢: stid. E pa osetio sam veliki stid. StraSan stid.
Strasno sam se postideo. Pre svega, to je bio ¢italac, a drugo - hteo
je da kupi knjigu.

Eto kako je sve to ispalo nespretno!

Posto sam podigao staricu koja je pala u sneg i ocistio joj kaput,
osvrnuo sam se oko sebe i tiho je upitao:

— Sta sad? O ¢emu sad da pigem?

Ona se prope na prste i Sapnu:

- Macka i macici...

Zatim je uhvatila tagnu i pobegla od mene osvrcuci se i razbacu-
juci debelim valjenkama sneg na sve strane.
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Trcala je pored prodavnice, trotoarom $to ga je jo$ jutros ocistio
stari cistac i koji je sad bio osvetljen izlogom, tréala je pored stani-
ce, gde je gomila ljudi ¢ekala autobus, tréala je pored dece koja su
se klizala na ledu ispod razbijene svetiljke u prolazu izmedu dve
zgrade, okliznula se i pala, ali istog casa je poskocila - kao da je
od gume, kao da je sva ispunjena zgusnutim vazduhom - pokupila
svoje teske torbe i potrcala dalje, pored stanice, pored prodavnice
sa osvetljenim izlogom, pored svetiljke i dece na ledu, pored lju-
di $to ¢ekaju autobus, pored mene - koji sam s velikim intereso-
vanjem pratio njen zapanjujuci trk, pored dece, pored prodavnice,
pored stanice, pored nepoznatog prolaznika §to zamisljeno Zvace
kraj cigarete polomljene na vetru i $kiljavo gleda u daljinu, trcala
je pored tramvaja $to stoji na suprotnoj strani ulice u tri sata nocu,
pored mene, pored svojih torbi - ostavljenih na $alteru za ¢uva-
nje prtljaga, pored kafea s garderobom i garderoberom koji prima
napojnice, pored hotela s natpisom ,,Mir’, pored siromasne decice
$to se pod razbijenom svetiljkom klizu na ledu izmedu dve zgrade
podignute u mojoj ulici, u onoj ulici gde sam rastao i klizao se na
ledu ispod razbijene svetiljke, gde je proticalo moje detinjstvo, gde
stanuje moja mama, gde je zivela moja voljena, koja me je ostavila,
gde sad zivi ona koja me nece zavoleti (a samim tim ni ostaviti), gde
u dubokom smetu stojim ja i kragnom zaklanjam lice od strasne
mecave, gde me se viSe niko ne seca, gde su mi postavili spomenik
- mali ali srebrn - gde se nalazi prodavnica pored koje je protrca-
la starica trupkajuci valjenkama, glasno disuci, podizuci za sobom
snezne oblake, praveci vihore i ¢udne vazdusne struje, u kojima tre-
pere i deca i autobuska stanica i svetiljka i zgrade, projurila je, njisu-
¢i torbama i glasno diSudi, i utrcala pravo u metro.

Tamo je, znaci, trcala! A ja sam mislio...

Zagonetna starica, kojoj sam pomogao da ustane i otresao sneg
s kaputa, zelenog sa zelenkastim dugmetima, ali tamnijim od tka-
nine. Zagonetna starica.
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Niz trotoar zatrpan snegom u susret mi je iSla macka, a za njom,
hitro prebirajuci slabim Sapicama, trupkali su njeni maci¢i. Mala
stvorenja sa zimskim krznom dirljivo su cijukala i upadala u sme-
tove, a macka se vracala i zubima ih vadila iz snega.

Ali $ta je to?

Moram da promenim naocare, sa ovima slabo vidim.

Stvar je u tome $to to nije nikakva macka, ve¢ obi¢an pacov,
odvratan kanalizacijski pacov sa zimskim krznom, oc¢igledno Zen-
ka, a za njom trupkaju njeni debeli, lenji pacov¢ici.

Njihov cijuk sam greskom doziveo kao mjaukanje macica.

Mada, ako ¢emo pravo, nije da nema sli¢nosti.

Evo, zenka pacova je dopuzala do druma i zastala. Uznemirena
je, dvoumi se, uplasena je za svoj nakot i za sebe, i to se moze razu-
meti: kome se umire?

Kad je vec¢ htela da krene natrag, iznenada je dosla pomoc¢: iz sta-
klene kabine je niz stepenice si§ao milicionar. Namrstio se kako bi
prikrio zadovoljstvo, stupio je na kolovoz i ispruzio svoju $traftastu
palicu, koja je buknula poput lampice za jelku. Zenka je malo $laj-
fovala na ledu, zatim je izbacila nokte i s mukom se prebacila preko
ivicnjaka na asfalt. Pacov¢i¢i su u nizu sledili majku; cela porodica
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je mahala repom. Kad se obrela na drugoj strani ulice, sacekala je
svoje mlade i skocila u kantu za smece, a rep je ostao da visi iz nje.
Uz njega su se u kantu uspentrala i decica.

Nego, zaneo sam se.
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Ubrzo se na mom putu pojavila kafana. Bez razmisljanja sam
uhvatio masivnu izuvijanu rucku i gurnuo vrata. Zvonce iznad njih
prijateljski me je pozdravilo kineskom recju ,,cin”.

Garderober je bio star, vrlo mrsav ¢ovek izboranog lica, koje je
licilo na susenu gljivu. Strogo je gledao posetioce, drzao se dosto-
janstveno i ni sa kim nije razgovarao. Jos u hodu skinuo sam jaknu
i pruzio mu je. Dok ju je on vesao, skinuo sam kapu (onu vunenu
koju mi je Zena isplela, a §to je saznao slucajni prolaznik) i, kad se
vratio s brojem, dao sam mu je.

Prosla je - da se izrazim slikovito - ¢itava vecnost dok taj skot
nije prestao da odre¢no odmahuje svojom kozjom glavom.

— Ne primate? Ali eno, eno, vise... — bojazljivo sam pokazivao na
¢iviluk, gde su zaista bile okacene kape, ali kakve...

Poput jutarnje magle ili lakih oblaka dima plovile su u vazduhu,
nekako sive, nekako tamne, napravljene mozda od samurovine, a
mozda i od ¢incilinog krzna, nezne ¢ak i na pogled, gotovo nema-
terijalne i izuzetno skupe.

O zasdto nisam otisao, zasto nisam pobegao kao vetar dok je on
jo§ samo odmahivao glavom? Gde mi je bila ta mnogohvaljena
intuicija, gde mi je bio nagon za samoodrzanjem, koji ima svaka
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bubica? Trebalo je da pobegnem, da odjurim, da se sakrijem, nisam
smeo da insistiram, pa ve¢ sam imao neki tugaljiv osecaj da se blizi
katastrofa, ali, uprkos neprijatnom metalnom ukusu u ustima koji
mi je taj osecaj izazivao, stajao sam kao ukopan.

- Gde vise? - upitao je matori skot.

Drhtavim prstom pokazao sam na civiluk.

Znate li $ta je bilo u njegovim oc¢ima?

Prezir, u o¢ima mu je bio prezir.

— Ali to su kape - rekao je glasno i izrazajno. - A to tvoje...

Imao je poteskoce da nade odgovarajucu re¢, kao, uostalom, i
sam autor. A ako autor ima poteskoce — kako onda da ih nema neki
jadni garderober s tri razreda osnovne $kole i teSkom radnickom
prosloscu, koji i novine jedva cita (a najces¢e uspeva da savlada
samo naslove, odstampane krupnim slovima) i ume da broji samo
do trinaest, a i to na nemackom.

- A to tvoje je neki komarac.

Tako je rekao, molim vas da obratite paznju. I oc¢igledna nepra-
vednost te optuzbe - ta kako kapa moze da bude komarac? - bila je
posebno uvredljiva.

- He, he, hi, hi, ho, ho - udvoricki su se, iza mojih leda, smejali
gosti.

- Kako to?

Bio sam uniSten i javno osramocen.

- Kako to, kako to - rugao mi se garderober praveci odvratnu
grimasu. - A eto tako.

Nije me viSe gledao. Nestao sam za njega kao $to nestaje... pa
recimo isti taj komarac kad ga vesto pljesnemo dlanom. Samo tre-
nutak ranije sam leteo, sav ponosan, zadovoljno sam $irio krila na
sve strane - a sad sam potpuno nestao. Neko je dao starcu kaput, i
on je krenuo da ga okaci, a ja sam i dalje stajao i tupo gledao preda
se; potom sam, spoticu¢i se i udarajuci o predmete, posao u salu...
Ne se¢am se $ta sam narucio, izgubio sam apetit. Cinilo mi se da se
svi dosaptavaju o meni. Na konobarice nisam obra¢ao paznju, one
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su se, gipke poput srna i iskusne, vrzmale izmedu stolova. Stiskao
sam u ruci noz. Da se nisam u poslednjem trenutku savladao, odju-
rio bih u garderobu i zaklao kopile. Svi su plesali. Samo je jedan dir-
ljivi grbavi starci¢ bez noge nespretno skakutao na stakama od stola
do stola i, kao veliki Nekrasov kad je bio siromasan, zaklanjajuci se
novinama, jeo ostatke sa tanjira.

Glasno sam se nasmejao.

17



Evo kako sam se smejao:

- Ha-ha-ha!

Ne, u stvari, ne tako. Evo kako:

- Ha-ha-ha!

Iako ovo vise li¢i na to kako sam se smejao, autoru, koji se svog
smeha seca kao da se smejao malopre, slicnost se ¢ini nedovoljnom.
Autor zeli da postigne istovetnost. Dakle:

- Ha-ha-ha!

Ne, ponovo promasaj.

Cudno. Ranije, kad sam bio mladi, $ta god da tresnem, postig-
nem pravi efekat. Ocigledno s vremenom pero gubi ubojitost. Ali
ne treba ocajavati. Pokusacemo jo$ jednom.

- Ha-ha-ha! - zasmejao sam se.

Vidis, brate, ve¢ je bolje.

- Ha, ha!

Priznajte, i vi osecate da je ovo bolje!

- Ha-ha, ha! - zasmejao sam se.

Uostalom, mozda bolje da pokusam ovako?

- Ha! Ha! Ha!

Zasmejao se on.
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Ko je ,on”? Evo, uznemireni i zbunjeni ¢italac se ve¢ cese po
glavi: ko je taj tajanstveni ,,on’, kog vraga se pojavio na stranicama
ove pripovesti?

Polako, ¢itaoce, sve Ce se razjasniti.

Dakle, idemo dalje. Gde smo stali?

Stali smo na onom mestu gde starica ode u kupatilo, istusira se
toplom vodom, nakon cega se obrise novim peskirom i krene na
balkon. U principu, to je vec kraj.

(Tu se, moram da kazem, deSava sledele: radoznali citalac, u
mislima, potap$e autora po ramenu, kucne nekoliko puta kazi-
prstom po svojoj slepoocnici i upita: ,Jesi li ti potpuno poludeo?
Mozda da batali§ ovaj posao — ne donosi ni novac, ni zasluzenu sla-
vu, a lose deluje na slaba$nu psihu... Ili da pozovemo Hitnu? Znas,
onu s jakim bolnic¢arima?”

»Ne, nel”, prenuvsi se, vice uplaseni autor. ,Samo ne bolnicare!
Znamo mi kakvi su to bolnicari! Molim vas, imajte milosti! Do¢i ¢e
dvojica rmpalija, sljustice mi sav ¢aj, potro$i¢e mi struju, unece mi
blato na cipelama, izvadi¢e mi makarone iz kredenca! Bolje da vam
ispricam pricu o siromasnoj baki koja je svoju ¢erku, kad je ova bila
jo$ sasvim mala, zatvorila u sanduk, i posle ju je ceo Zivot hranila
kroz rupicu..”

Alj ¢italac ¢e strogo udariti zamisljenom pesnicom o sto: necu
nikakve starice, one su takode iz drugog romana. Srkni der, brate,
malo kefira i nastavi pricu o tome kako si se glasno nasmejao!

Dobro, skromno ¢u odgovoriti na to.

U¢iniéu to.)

Jezivo sam se nasmejao, tako da su mi po ledima prosli trnci.

Evo kako sam se nasmejao:

- Ha-ha-ha!

(Obratite paznju na to kako autor uporno i dosledno trazi
onu jedinstvenu nijansu koja ¢e razigrati, obasjati, obojiti i oziveti
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stranicu. Ve¢ na osnovu te upornosti ¢italac moze da zakljuci da je
pred njim rad pravog Majstora.)

Hajde, podimo. Za mnom, Citaoce!

Evo kako sam se nasmejao:

- Ha-ha-ha!

Uzgred, na osnovu smeha moZe se zakljuditi kakav je ko. Covek
moze da se krije iza maske, recimo, borca za slobodu ili ocuvanje
prirodne sredine, moze da se pravi da je sportista, ucitelj knjizev-
nosti, ili nesto drugo, ali dovoljno je da otvori usta i nasmeje se -
smeh ¢e ga izdati i pokazace ko je on zapravo. Autoru su, na primer,
pricali o jednom direktoru banke: reklo bi se - ozbiljan, porodi¢ni
¢ovek, dobricina, pola veka ranije bacili su nam ga s padobranom
- a jednom kad se nasmejao, svi su odmah shvatili kakav je: pa da,
ti si lo§ covek. On se brani i vice: pukla mi je usna, ne mogu da ras-
tezem kozu, inace bih se od srca nasmejao! Ljudi mu odgovaraju:
znamo mi kako bi se nasmejao! A on: ma nasmejao bih se, to bi bio
prosto uzas kako bih se nasmejao! A ljudi ¢e mu: znamo, znamo
kako bi se nasmejao!

I svi zagkiljise.

A on ¢e: pustite me samo da ozdravim, a posle ¢u se strahovito
nasmejati! A ljudi kazu: dobro, dobro, momce, ozdravi ti, pa ¢emo
videti $ta Ce biti. A on ¢e: hvala, momci, veliko vam hvala! A ljudi
mu kazu: ma dobro, jaka stvar... A on ¢e: ne, majke mi, nasmejac¢u
se ozbiljno! Ljudi mu kazu: dobro, dosadan si, ¢uti malo! A on opet:
ne, stvarno, mislim da ¢u se bas sad nasmejati! Tu su se, sasvim
prirodno, svi uplasili: niko nije ocekivao takav obrt. Kazu mu: ¢uj,
jo$ nisi o¢vrsnuo, leci se jo§ malo, idi u sanatorijum, evo ti uput
za banju, ojacaj, a onda se smej do mile volje! Ali ne! Ne, kaze taj
sa napuklom usnom i sa vrlo prostackim osmehom na licu, ja ¢u
bogami da se nasmejem!
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I ta njegova recenica je tako zlokobno odjeknula u naprasno
zavladaloj tiSini da se svi oseti$e neprijatno. I polako krenuse oda-
tle kuci, a kod kuce zakljucase vrata i zavukose se pod krevet.

A Zenama narediSe da nocu strazare kraj prozora.

Uglavnom, kako niko nista ne bi pomislio, nasmejao sam se na
slede¢i nacin:

- Ha-ha-ha!

21



Poput vihora pojurio sam ka pozornici, prevréudi i lomec¢i u trku
stolove i stolice. Unaokolo su se tukli gosti. Bilo je zagusljivo, Zene
su vikale. Lepo sam plesao. Naravno, svi su me primetili. Evo pokraj
mene se prokotrljala grudva od ljudi koji se tuku: ruke, noge, gla-
ve, komadi odece. Na pod pored mojih nogu pade necije odrezano
ili jednostavno otkinuto uho. Ja, kao pisac i humanista, nisam se
nimalo potresao zbog toga.

Strasan prasak, a odmah potom i lomljava zagludise muziku: s
plafona se otkinuo ogroman metalni luster. Istog ¢asa se razlegose
povici i vriska, a ispod lustera potekose crveni potoci o$trog mirisa.
Muzicari pobacase gitare i bubnjeve, pojurise prema lusteru, skoci-
$e na pod i pocese halapljivo, grcajuci, da sr¢u krv.

Ubrzo, posto su se napili krvi, muzicari ponovo udarise u Zzice i
vihor plesa odvede me iza Sanka, gde su u barama od piva uredno
lezale konobarice srne, iskusne i gipke...

Jedna od njih je bila slobodna. Iskapio sam ¢asu neceg kiselog i
bacio se na nju - srnu.

Muzicari su zasvirali tus.

Nemojte mi pricati o tome kako su pisci neprakti¢ni ljudi koji,
u zanosu, lako gube glavu: uspeo sam da joj zavucem ruku u dzep.
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U jednom trenutku je zaboravila na oprez i nesmotreno sklonila
ruku kojom je stiskala svoj zamasceni dzep. Sklonila ju je samo na
nekoliko sekundi, ali, posto imam fantasti¢ne reflekse, to mi je bilo
sasvim dovoljno.

Nisam mogao da se savladam i triput sam glasno kliknuo: ,,Ura!
Ura! Ura!l”

Kad se sve zavrsilo, uzdrzano sam zahvalio konobarici i uputio
se ka izlazu.
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Ne secam se vige kako sam se obreo u nadoj gradskoj robnoj kuci;
uglavnom - popeh se na treci sprat. Moram priznati da sam se
loge osecao. Cini se da sam dobio temperaturu: bolela me je glava
i imao sam vrtoglavicu, povremeno bi mi se neprijatno zamracilo
pred ocima, i u tim trenucima bi mi malaksale noge; morao sam da
zastajem kako ne bih pao. Malo mi je laknulo kod odeljenja s pri-
vla¢nim nazivom ,,Uradi sam”.

Ma koliko to bilo ¢udno, dotad nijednom nisam morao da ubi-
jem Coveka. Stavise, tada ¢ak nisam ni znao kako ljudi ta¢no ubijaju
jedni druge. Bio sam mlad, malo sam se brinuo i nisam imao nikog
s kim bih se mogao posavetovati.

Prodavacica - devojka s lanenastom kosom, prijatna devojka u
kratkom svetlozelenom mantilu - ravnodusno me je pogledala kad
sam joj priSao s namerom da joj postavim pitanje koje me je muci-
lo. Sre¢om, na vreme sam sa zaustavio.

Uglavnom, kad sam se ponovo nasao na ulici, lilo je kao iz kabla.
Udario je grom, zaslepljujuce je sevnula munja. Na Spaskom tornju
u udaljenom gradu sat je nec¢ujno otkucavao 21.00. Iza ¢oska zgra-
de na suprotnoj strani ulice motrio sam na izlaz iz kafane. Ne¢u da
lazem, ne se¢am se kako je taj covek izasao napolje, kako je pocelo,
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a potom se i zavrsilo pracenje, kad je prisao svojoj zgradi po imenu
»Nikita Hru§¢ov” - neboderu od stakla i betona. Bilo je mrac¢no,
padao je sneg, jedva sam vukao noge, u glavi mi se mutilo; ne znam
kako nisam pao u nesvest.

Starac je protrljao cipele o resetku, sastrugao s njih zalepljeno
blato, otvorio vrata i nestao iza njih. Nekoliko sekundi kasnije i ja
sam usao u ulaz napipavajuci u dzepu ekser koji sam dobio od pro-
davacice. Cuo sam korake na spratu iznad mene. Penjao sam se za
njim uz mracno stepeniste.

Koraci su utihnuli. Stajao je ispred svojih vrata i vadio iz dze-
pa kljuceve. Posto sam video broj stana, povukao sam se u senku.
Vrata se otvorise; gad je usao u predsoblje i zalupio za sobom vrata.

Cudno je to 3to se ja do poslednjeg ¢asa nisam zapitao kako ¢u
tacno sprovesti u delo svoju uzasnu nameru. Kupio sam ekser i
¢eki, ali kako da udem u njegov stan, kako da pridem tom gadu
dovoljno blizu da bih ga mogao udariti?

Svukao sam s glave kapu, stavio je u najlonsku kesu i ¢vrsto uve-
zao kanapom. Popeo sam se na njegov sprat. Na zidu nije bilo zvon-
ceta. Pokucao sam, isprva tiho, a potom glasnije.

Dugo nije bilo odgovora.

Ali odjednom mi se ucinilo da on stoji iza vrata, s one strane,
u svom mrac¢nom hodniku i da osluskuje. Jasno sam ga zamislio:
onako debeo, znojav, u sakou raskopcanom na stomaku, slusa i pla-
§i se — priljubio je uho uz vrata i preko kosulje cese dlakave grudi.

Dugo smo tako stajali - ja na stepenistu, on u hodniku - i slusali;
na isti nacin i gotovo istovremeno oblizivali smo usne i $kiljili kako
bismo bolje ¢uli.

On je prvi popustio i otvorio je vrata, koja su, kako se pokazalo,
imala sigurnosni lanac.
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- Sto imate lanac na vratima? — upitao sam.

— A $to ne bih imao?

Izvadio je iz dZzepa sendvic¢ sa sirom, odgrizao pola i, dah¢udi i
gledajuci me ispod oka, poceo da zvace. Imao je kestenjaste, nedo-
voljno razmaknute o¢i.

— Pitam vas $to ste stavili lanac na vrata — ponovio sam.

- Eto, jednostavno tako - odgovori on.

- Kako to ,jednostavno tako™?

— Pa eto tako - on se zasmeja, ali istog ¢asa se zagrcnu i zakaslja,
te stade pljuvati sendvi¢ pravo meni u lice.

Rekao sam mu sledece:

- Jednostavno tako se ¢ak ni macke ne radaju.

I ponovio sam:

— Zasto ste ovde sva vrata pozatvarali lancima? Ha?

I, gledaju¢i ga netremice, obrisao sam lice rukavom.

~ Sta si me spopao? Uh, kakav gnjavator — procedio je kroz
kasalj nastavljajuci da pljuje; cudno je koliko je tog sendvica uspeo
da ugura u usta u jednom zalogaju.

— Poslednji put vas pitam, nistarijo jedna: $to ste stavili lanac na
vrata?
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On je kasljao i pljuvao, pljuvao i kasljao. I gledao me je nekako
mrko, kao s nekim pritajenim nepoverenjem.

— Zar vam nije dovoljna brava?

Bio sam na izmaku snage. Morao sam da se drzim za zid kako
ne bih pao.

- Nije - odreza on, ponovo zagrize sendvic i ponovo se zakaslja.

Zar je to odgovor? Odmabh se vidi kad je neko tupav.

Kagljao je.

- Brojim do tri - rekoh. - Jedaaan.

On poce da presavija svoje znojave prste koji su licili na virsle.

— Dvaaa - rekoh.

Presavio je drugi prst.

- Dvai Cetvrt...

Posle kraceg kolebanja, malo je savio treci prst.

- Dvai po.

Debeljko savi prst dopola.

— Dva i tri Cetvrtine.

Prst mu je ve¢ gotovo dodirivao dlan.

— Hoces li da odgovoris ili nec¢e§? Necu vise da cekam. Govori
brzo, dubre jedno! Ako ne kazes... Uostalom, nije vazno. Zapravo
sam dosao drugim povodom.

Debeljko odahnu sa olakSanjem i prede rukom preko ¢ela. Vide-
lo se da se ozbiljno uplasio.

Cutke sam mu pruzio kesu uvezanu kanapom.
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- Sta je to?

- To je kapa - odgovorih i istog ¢asa pomislih kako treba da
govorim promenjenim glasom da ne bi prepoznao u meni nedav-
nog posetioca svoje kafane.

— Primite, molim vas - rekao sam promenjenim glasom.

~ Sta ti je sa... - nije zavrsio recenicu i, gledaju¢i me podozrivo,
vir§lom je pokazao na svoje grlo.

- Mutacija glasa.

— Aha - rece on i posveti se kesi.

Ubacio je u usta ostatak sendvica i poceo da istrazuje kesu: Sus-
tao je najlonom, gledao ju je na svetlu, gnjecio, pipao, potom je
odgrizao komadi¢ i zamisljeno krenuo da ga Zvace dok je u isto
vreme nekako narocito profesionalno skrgutao zubima.

Strpljivo sam ¢ekao kraj ekspertize.

— Ne - najzad je odmahnuo glavom.

— Necete da primite?

- Necu - odgovor je bio kratak.

Znao sam $ta treba da radim: izvadio sam iz dZepa pripremljenu
sitninu i pruzio mu je kroz otvor. Novac je istog ¢asa nestao iza vra-
ta, ali iz starcevih ociju i dalje je izbijalo nepoverenje.
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- Dodi sutra, radimo od deset. Dodi ta¢no u deset, nula, nula, i
odmabh ¢u ti je primiti. Preko reda.

— E bas sutra u deset ne mogu. Ja, naime, studiram. To jest, stu-
dent sam. I upravo sutra imam vaznu obavezu. To jest, ispit.

— Mozda ipak sutra?

— Uzmite danas; kazem vam, sutra uops$te ne¢u imati vremena...
Kapa je dobra, skupa - slagao sam.

— Dobro - starac skide lanac i otvori $irom vrata. — Udi.

Krenuo sam za njim kroz dugacak, taman hodnik, i uli smo u
sobu u kojoj su se nalazili: okrugli sto na izvijenim nogama, nekoli-
ko stolica i ulegnuti divan. Privukla su mi paznju dva portreta — na
jednom je bila neka grozna starica sa ¢epcem, a na drugom muska-
rac bolesljivog izgleda, s bradom i upalim obrazima 4 la veliki pisac
iz proslosti Dostojevski.

- Sto si je tako uvezao? - ljutito rece debeljko ¢upajuéi kanap. -
Dobro. Ti razvezi ovo, a ja idem po broj.

Bacio je kesu na sto i izasao iz sobe.

Hitro sam krenuo za njim vade¢i iz dzepova ekser i ¢ekic.

Starac se odjednom pojavi na vratima.

- Nego, a jel’ ti to zarazno?

— Sta to? — upitao sam u nedoumici.

- ,,Sta, 3ta?” Pa to sa grlom, mutacija...

— Ma $ta vam je, naravno da nije! - pozurih da ga umirim. - To
prode s godinama, cale!

- Dobro, sacekaj, sad ¢u doneti broj.

Ponovo je nestao u susednoj sobi.

Posto sam osecao razumljiv nemir, uputio sam se za njim.
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Kasno uvece pozvao me je telefonom jedan prijatelj kome sam
nekoliko dana ranije dao da procita ovaj izuzetni roman. Glas mu
je zvucao nekako odsutno.

— Sta sad radis? - upitao me je.

— Nista. Gledam televiziju...

To je bilo malo razmetanje: ja, naravno, nemam nikakav televi-
Zor.

— A §$ta je na programu?

- Ne znam.

- Aaa - otegnuto rece on. — Ima$ srece. Ja nemam televizor -
nije mi jasno zasto je slagao: pouzdano sam znao da ima televizor.

— Nista strasno. Dodi kod mene, gleda¢emo zajedno.

— Znadi, kupio si ga? - upitao je, zbunjen.

— Nisam.

— Aaa. Razumem - rele on. - Vidi $ta sam hteo da ti kazem. Ja
sam onaj tvoj...

Pocutao je.

- Pro¢itao sam tvoj romancic.

-1, $ta kazes? Odlican je, zar ne?

~ Znas... Mozda je bolje da se vidimo? Sto da pricamo preko
telefona? Tako mozes smrtno da uvredis ¢oveka.
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~ Uvredi§? - zapanjio sam se. - Cekaj, $ta? Nije ti se narocito
dopao?

- Kako da ti kazem... Vreme je ve¢ danima odvratno.

- Ne zamajavaj me — hladno odrezah. - Gorka istina je bolja od
slatke lazi. Udaraj bez milosti.

— Izvini - tiho re¢e moj dobri prijatelj. - Ne mogu.

— Udaraj - naredio sam. - Nemoj da me $tedis.

- Hajde bolje da se nademo negde - predlozio je nakon kratke
stanke. — Posede¢emo, poprica¢emo o svemu...

— Dobro. Samo da isklju¢im televizor i kre¢em.

- Hajde. Vidimo se - re¢e moj prijatelj.

- Vidimo se, druze.

- Nemoj da tugujes.

— Ma ne tugujem.

— I ne treba.

- Jasna stvar.

Spustili smo slusalicu u isto vreme. Iskljuc¢io sam televizor, navu-
kao jaknu, stavio u dzep kapu i istréao iz stana.

k%

- Znas$ - to je bila prva rec¢ koju je izgovorio moj prijatelj. - Tvoj
roman je nekako cudan...

— Pa to je prava stvar! - uzviknuo sam i lupio ga po ramenu.

On se namrstio i protrljao rame rukom.

— Nemoj vise da me tako udaras po ramenu, inace ¢u ti otkinuti
glavu.

Znao sam da se ne $ali.

- Imam neki glup osecaj: ¢itam, ¢itam a niSta ne shvatam. Ta-
man mi se ucini da sam uhvatio nit, da vu¢em radnju za rep - poka-
zao je kako vuce nesto za rep — a onda okrenem stranicu, a tamo me
opet ceka Sipak.

Napravio je Sipak i pokazao ga sam sebi.
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— Opet se nista ne razume.

- To je problem - rekoh.

— Ako ¢emo posteno, ne razumem zasto se pisu takvi romani.

Gledao me je saosecajno.

- Ni ja ne razumem.

— Sto ne napises nesto o zecevima — obradova se on svojoj ideji.

- Kako to mislis?

— Sede dva zeca u jazbini, muz i Zena, onako sivkasti, cupavi;
Zena je stavila muzu glavu na rame, jede Sargarepu i trlja usi o nje-
ga. A on joj kaze...

- »Draga, §ta nalazi§ u ovom zidnom kalendaru?” - zavrsio sam
recenicu umesto njega.

- U kom ,,zidnom kalendaru™ Tamo nema nikakvog zidnog
kalendara.

- Dobro, izvini. To je iz sledeceg poglavlja.

Otpio je gutljaj iz case. Videlo se da ga je moja upadica uvredila.

- Sede u jazbini, jedu Sargarepu, nezno trljaju usi jedno o dru-
go...

Zacutao je i okrenuo se; video sam kako su mu se oci zacrvenele
i napunile suzama.

- A ona mu kaze: ,Tako je divno, mili moj” - prijatelj stade
govoriti zenskim glasom - ,,$to si izabrao upravo ovu livadu da
na njoj sagradi$ nasu jazbinicu... Nikad u Zivotu nisam videla tako
lepu livadu” A on joj odgovara: ,,Ma ja sam, mace, spreman za tebe
sve da uradim, ima da se polomim u picku materinu samo da ti
budes$ zadovoljna na svim planovima” Ona kaze: ,,Kako pomislim
na nasu decicu, odmah mi navru suze” A on joj nezno odgovara i
gleda je onako, znas, odozgo nadole: ,Mila moja, ti si divna majka.
Zelim da ti dam jedan dragocen poklon?” ,,Kakav bi to bio poklon?”,
upita ona i pocrveni. ,Vodim te na letovanje u Nicu, lepotice. Ve¢
sam, ono, rezervisao apartman u hotelu sa pet zvezdica.” Jasno ti je
Sta sledi...

Moj prijatelj se okrenu i neprimetno rukavom obrisa suze.
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- Radost, poljupci, zagrljaji, nezne reci... Deca spavaju. Ali -
rekao je prete¢im glasom - utom nailazi poplava.

Gledao je razrogaceno preda se. Mogu da stavim ruku u vatru da
je zaista video tu poplavu. Ne, on nije sedeo sa mnom za kafanskim
stolom - to je bila sen, utvara, bilo $ta: stajao je na toj livadi i, uza-
snut, ¢utke je pratio kako se podizu i pene talasi.

— I evo talasi ve¢ stizu do ivica njihove jazbine.

Glas mu je od uzbudenja postao hrapav.

— Ona pita: ,,Sta je ovo, mili, kao da se neka vlaga ose¢a?” A zec
odgovara: ,,Blizu je reka, verovatno duva vetar sa reke”

Moj prijatelj je pokrio lice rukama. Video sam kako mu drhte
ramena. Nisam se usudivao da prekinem tisinu.

~ A ona kaze: ,,Sto vetar tako zvizdi?” - tanu$nim glasom rece
moj prijatelj otkrivsi lice obliveno suzama. - ,Ne znam, draga” -
ovo je ve¢ rekao dubokim muskim glasom. - ,Jedino da izadem i
da pogledam?” ,,Ma ne, nemoj, tamo je hladno.”

- Toliko je vodila ra¢una o njemu - pojasnio je moj prijatelj drh-
tavim usnama.

— I ta je bilo? — oprezno sam upitao.

- Hladna martovska voda je pokuljala u jazbinu - pokazao je
rukom kako je strasno voda pokuljala u jazbinu. - I...

- I - ponovio sam strasno zaintrigiran. - I §ta je bilo?

- L.

Drzao se jos trenutak, ali onda je klonuo, glava mu je pala na sto,
pokrio je rukama lice i poceo da rida i da se trese.

TeSio sam ga kako sam znao i umeo.

%%

— Svakako ¢u napisati takav roman - obe¢ao sam mu na rastan-
ku. - A ovakve kao $to je ovaj — nikad viSe necu pisati.
- Obecavas? — upitao me je prijatelj gledaju¢i me podozrivo u

V.

OClL
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— Casna spisateljska — rekao sam odlu¢no.

- Hvala ti, druze. Sad si me smirio. Zdravo.

- Zdravo - rekoh i nehotice ga lupih po ramenu. I to kako! Jad-
nik umalo nije pao.

— Upozorio sam te da me ne udaras vi§e po ramenu! - zaurlao je
istegavsi vrat i razjapivsi usta tako da bi u njih komotno mogla da
se stavi omanja dinja. — Jesi li zaboravio, majmune?

- Nisam zaboravio. Daj bolje da ti ispricam pri¢u o siromasnoj
starici koja je svoju ¢erku, kad je ova bila jos beba, zatvorila u san-
duk, i posle ju je ceo Zivot hranila kroz rupicu.

Dok sam to govorio, uzmicao sam i osvrtao se u nadi da ¢u ugle-
dati nekoga ko bi mi pritekao u pomo¢.

— Ne osvréi se, ne osvr¢i se, gnjido — rece on pretedi i udari me
prvi put u lice. Pre nego $to sam izgubio svest, izbrojao sam devet-
sto trideset pet udaraca u telo i sto sedamnaest u lice.

%%

Tako izgledaju susreti s ¢itaocima.

Brate pisce, bolje izbegavaj te ljude, nepouzdani su, surovi i
nepredvidljivi. Ili pozajme pare od tebe pa ti ne vrate, ili ti preotmu
zenu i ne vrate je, ili te jednostavno izudaraju pesnicama.

S druge strane, i pisci su isto tako mangupi.

I oni otimaju Zene, i uzimaju pare i tuku se pesnicama.

Sve pseto do pseta.
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