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PRVO POGLAVLJE

Kada sam se rodila, nije postojao naziv za to što sam. 
Pretpostavljali su da ću biti isto što i majka, tetke i još hiljadu 
srodnica; nazivali su me nimfom. Među nižim boginjama 
mi smo bile najsitnije; moći su nam bile tako skromne da 
su nam jedva i obezbeđivale besmrtnost. Razgovarale smo 
s ribama i gajile cveće, mamile kapi iz oblaka ili so iz talasa. 
Ta reč, nimfa, određivala je koliko daleko, koliko široko 
seže naša budućnost. Na našem jeziku, ona ne znači samo 
boginja, već i nevesta.

Moja majka je bila jedna od njih, najada, zaštitnica vodo-
skoka i potoka. Moj otac ju je zapazio kada je došao da 
poseti dvor njenog oca, Okeana. U to doba, Helije i Okean 
često su se mogli videti jedan kod drugog za trpezom. Bili 
su rođaci, a i vršnjaci, premda nisu tako izgledali. Otac se 
blistao žarko kao tek iskovana bronza, dok se Okean rodio 
sa staračkim, vlažnim očima i belom bradom sve do krila. 
A ipak, obojica su bili titani i više su voleli da su u društvu 
jedan drugog nego da se druže sa onim novim-novcijatim 
olimpskim bogovima, koji nisu videli stvaranje sveta.
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Okeanova palata je bila veliko čudo, usađena duboko u 
zemaljsku stenu. U njoj, visoko zasvođene dvorane su bile 
pozlaćene, a kameni podovi uglačani viševekovnim prola-
skom božanskih stopala. Svaku prostoriju prožimao je pri-
gušen šum Okeanove reke, izvora sve slatke vode na svetu, 
tako tamne da niste mogli ni videti gde ona prestaje a počinje 
kameno korito. Na obalama su rasli trava i meko sivo cveće, 
a takođe i Okeanova nebrojena deca – najade, nimfe i rečni 
bogovi. Vitki i okretni poput vidri, puni smeha, lica jasnih u 
senovitoj svetlosti, dodavali su se zlatnim peharima, rvali se 
i igrali ljubavne igre. Sred njih, blistavija od sve te ljiljan-bele 
lepote, sedela je moja majka.

Kosa joj je bila tople smeđe boje, a svaka vlas tako sjajna 
kao da ih nešto osvetljava iznutra. Sigurno je osetila na sebi 
pogled moga oca, vreo kao vazduh oko lomače. Naprosto 
je vidim kako namešta haljinu tako da joj na tačno određen 
način pada preko ramena. Zamišljam kako umače svetlucave 
prste u vodu. Hiljadu puta sam je viđala kako izvodi hiljadu 
takvih smicalica. Otac je uvek padao na njih. Verovao je da je 
svet po prirodi ustrojen tako da njemu pričini zadovoljstvo.

„Ko je to?“, zapitao je otac Okeana.
Okean je već imao mnogo zlatookih unuka, potomaka 

moga oca, i vrlo rado bi ih dobio još. „Moja ćerka Perseida. 
Ako je želiš, tvoja je.“

Sutradan ju je moj otac pronašao u gornjem svetu, pored 
jednog vodoskoka s jezercetom. Bilo je to divno mesto, pre-
puno narcisa bujnih cvetova, zakriljeno prepletenim hrasto-
vim granama. Nije tu bilo blata niti ljigavih žaba, samo čistih 
oblutaka koji su se pretapali u travu. Divio mu se čak i moj 
otac, koji se inače zaista nije zanimao za sitne pojedinosti 
veštine koju su nimfe upražnjavale.
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Majka je znala da on dolazi. Bila je krhke građe ali luka-
va, uma nalik na oštrozubu jegulju. Videla je koja staza, za 
nekoga poput nje, vodi do moći, i na toj stazi nisu ležali 
kopilad i valjuškanje na rečnoj obali. Kad je stao pred nju u 
svem svome sjaju, ona mu se nasmejala. Da legnem s tobom? 
Zašto bih?

Moj otac je mogao uzeti to što je hteo, razume se. Ipak, 
Helije je laskao sebi da mu sve žene dolaze u postelju rado, 
bile one robinje ili božanstva. Oltari su mu se pušili od 
dokaza – od žrtava koje su prinosili majke velikih trbuha i 
srećna kopilad.

„Brak“, rekla mu je ona, „ili ništa. A ako se odlučiš za 
brak, budi siguran u ovo: napolju budi s devojkama koliko 
ti duša ište, ali u kuću nećeš dovesti nijednu, jer u tvojim 
dvoranama vladaću samo ja.“

Uslovi, ograničenja. Za moga oca ovo je bilo nešto novo, 
a bogovi najviše od svega vole ono što je novo. „Pogodba je 
sklopljena“, rekao je on, a kao jemstvo dao joj je ogrlicu – 
sopstvenu rukotvorinu – od perli najređeg ćilibara. Kasnije, 
kada sam se ja rodila, dao joj je još jednu takvu nisku, i još 
po jednu za svako od moje troje braće i sestara. Naprosto 
ne znam šta joj je bilo draže: same svetlucave perle ili zavist 
sestara kada bi ih stavila. Mislim da bi nastavila da ih skuplja 
doveka, sve dok joj ne bi visile oko vrata kao volu amovi, 
samo da je viši bogovi nisu zaustavili. Tada već behu saznali 
šta smo nas četvoro. Možeš da rodiš još dece, rekli su joj, 
samo ne s njim. Ipak, drugi muževi nisu davali ćilibarske 
niske. Tada sam je jedan jedini put videla kako plače.

Kada sam se rodila, jedna tetka – poštedeću vas njenog ime-
na jer moja je priča puna tetaka – okupala me je i povila. 
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Druga se postarala za majku, ponovo joj obojila usne crve-
nilom i očešljala je češljevima od slonovače. Treća je otišla 
do vrata i pustila unutra oca.

„Devojčica“, rekla mu je moja majka i nabrala nos.
Ipak, mom ocu nisu smetale ćerke: mile devojčice, zlatne 

poput devičanskog maslinovog ulja. I ljudi i bogovi skupo su 
plaćali da dobiju potomstvo s nekim od njihove krvi, i govo-
rilo se da se riznica moga oca može meriti s riznicom samog 
kralja bogova. On mi položi ruku na glavu i blagoslovi me.

„Valjano će se udati“, reče on.
„Koliko valjano?“, želela je da zna moja majka. Ako bi 

mogla da me zameni za nešto bolje, možda bi se i utešila.
Otac je razmislio, dodirujući mi paperjastu kosu, zagle-

dajući mi oči i jagodice.
„Za princa, mislim.“
„Princa?“, reče moja majka. „Ne misliš valjda smrtnog?“
Na licu joj se jasno videlo gađenje. Jednom, kada sam 

bila mala, pitala sam kako izgledaju smrtnici. Otac je rekao: 
„Moglo bi se reći da su po obliku nalik nama, ali samo ono-
liko koliko crv nalikuje kitu.“

Majčine reči bile su prostije: kao divljačne vreće trulog mesa.
„Udaće se valjda za nekog Zevsovog sina“, navaljivala 

je moja majka. Već se zamišljala na olimpskim gozbama, 
posađena kraljici Heri s desne strane.

„Ne. Kosa joj je šarenkasta, kao u risa. A tu je i ta brada. 
Ima izvesnu oštrinu koja ne godi oku.“

Moja majka se nije dalje prepirala. Kao i svi, znala je priče 
o tome kakva ume biti Helijeva narav kad ga naljute. Ma 
koliko se zlatno sjajio, ne zaboravi na njegovu vatru. 

Ustala je. Više nije imala trbuh, struk joj se vratio u pre-
đašnje stanje, a obrazi joj behu sveži i ružičasti kao u device. 
Svi od naše vrste brzo se oporavljaju, ali kod nje je to išlo još 
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brže, jer bila je Okeanova ćerka, a one izbacuju iz sebe bebe 
kao da je posredi ikra.

„Hodi“, rekla je. „Hajde da napravimo bolju.“

Rasla sam brzo. Ostala sam beba tek nekoliko časova, a 
detence još svega nekoliko trenutaka duže. Jedna tetka je 
ostala, u nadi da će se tako umiliti mojoj majci, i nazvala 
me je Jastreb, Kirka, zbog žutih očiju i čudnog, piskutavog 
plača. Ipak, kad je shvatila da moja majka ne primećuje 
njene usluge ništa više nego što primećuje zemlju po kojoj 
gazi, nestala je i ona.

„Majko“, rekoh, „tetka je otišla.“
Majka nije odgovarala. Otac već beše otišao u svoje nebe-

ske dvokolice, a ona je uplitala cveće u kosu i spremala se 
da pođe tajnim vodenim putevima i pridruži se sestrama 
na travnatim rečnim obalama. Mogla sam poći za njom, ali 
onda bih ceo dan morala da sedim pokraj nogu tetaka dok 
one tračare o nečemu što mene ne zanima i što ne razumem. 
Tako sam ostala.

Očev dvor bio je mračan i tih. Palata mu je bila odmah 
do Okeanove, uklesana u zemaljsku stenu, a zidovi su joj bili 
od uglačanog vulkanskog stakla. Što da ne? Mogli su biti od 
ma čega na svetu, od egipatskog mermera crvenog kao krv 
ili od mirisne smole iz Arabije – moj otac je trebalo samo da 
poželi. Ipak, njemu se dopadalo kako mu vulkansko staklo 
odbija svetlost, kako glatke površine odbleskuju vatru dok 
prolazi. Naravno, nije razmišljao o tome koliko će crno biti 
unutra kad njega nema. Moj otac nikad nije bio u stanju da 
zamisli kako svet izgleda bez njega.

Tada sam mogla da radim šta god hoću: da upalim baklju, 
pa potrčim i gledam kako me tamni plamenovi prate. Da 
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legnem na glatki zemljani pod i bušim u njemu rupice prsti-
ma. Nije tu bilo bubica ili crva, premda ja nisam ništa znala, 
te nisam ni primećivala njihovo odsustvo. Ništa osim nas 
nije živelo u tim dvoranama.

Kada bi mi se otac noću vratio, zemlja bi se ustalasala 
kao konjski bokovi i rupice koje sam izbušila zagladile bi se. 
Časak kasnije vratila bi se i majka, mirisna kao cveće. Pri-
trčala bi da ga pozdravi, a on bi joj dopustio da mu se obesi 
oko vrata, pa bi prihvatio vina i otišao do svoje ogromne 
srebrne stolice. Ja sam ga pratila u stopu. Dobro došao kući, 
oče, dobro došao kući.

Dok je pio vino, igrao je dame. Nikom nije bilo dopušte-
no da igra s njim. Postavio bi kamene pione, okrenuo tablu, 
i postavio ih još. Majčin glas bio je natopljen medom: „Zar 
nećeš da dođeš u krevet, ljubavi?“ Lagano bi se okretala pred 
njim, pokazivala mu svoju bujnu figuru kao da se peče na 
ražnju. Najčešće bi se tada ostavio igre, ali ponekad ne bi, i 
to su bili moji omiljeni trenuci, jer majka bi otišla i zalupila 
za sobom vrata od tamjanovog drveta. 

Pokraj očevih nogu, čitav svet bio je od zlata. Svetlost je 
dopirala odasvud istovremeno, s njegove žute kože, iz očiju 
koje su blago zračile, od bronzanog presijavanja njegove 
kose. Koža mu je bila vruća kao mangal, i ja sam se privijala 
uz njega koliko god mi je on to dopuštao, kao gušter uz stenu 
u podne. Tetka je rekla da neka niža božanstva jedva mogu 
podneti da gledaju u njega, ali ja sam mu bila ćerka, bila sam 
od njegove krvi, i piljila sam mu u lice toliko dugo da bi mi, 
kad odvratim pogled, ostalo urezano u vidno polje i blistalo 
bi se s podova, sa sjajnih zidova i stolova sa intarzijama, pa 
čak i s moje rođene kože.

„Šta bi se desilo“, pitala sam, „kad bi te neki smrtnik video 
u punom sjaju?“
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„Za tren oka bi sagoreo u pepeo.“
„A ako bi smrtnik video mene?“
Otac se osmehnu. Osluškivala sam pomeranje piona za 

igru dame, poznato struganje mermera po drvetu. „Taj smrt-
nik bi se mogao smatrati srećnim.“

„Ne bih ga opekla?“
„Naravno da ne“, reče on. 
„Ali oči su mi iste kao tvoje.“
„Nisu“, reče on. „Vidi.“ Pogled mu se zaustavi na cepa-

nici pored ognjišta. Zablistala je, pa buknula, a onda pala 
na zemlju u vidu pepela. „I to je najsitnija među mojim 
moćima. Možeš li ti to?“

Zurila sam u drva celu noć. Nisam mogla.

Uskoro potom rodila mi se sestra, a onda i brat. Nisam sigur-
na koliko je tačno vremena prošlo. Božanski dani tekli su kao 
voda u slapovima, a ja još ne bejah naučila smrtničku veštinu 
njihovog brojanja. Neko bi pomislio da će nas otac naučiti 
tako nečem jer on, na kraju krajeva, poznaje svaki izlazak 
sunca. Ipak, čak i on je govorio da su brat i sestra blizanci. 
Od trena bratovljevog rođenja svakako su bili vezani i pre-
pleteni kao dve sparene lasice. Otac ih je oboje blagoslovio 
jednom rukom. „Ti“, rekao je mojoj blistavoj sestri Pasifaji. 
„Ti ćeš se udati za Zevsovog vekovečnog sina.“ Govorio je 
proročkim glasom, kao kada iznosi budućnost koja je izve-
sna. Majka se na to ozarila, zamišljajući odore koje će nositi 
na Zevsovim gozbama.

„A ti“, kazao je mom bratu, običnim glasom, koji je 
svejedno odjekivao, jasan poput letnjeg jutra. „Svaki sin 
je pokazatelj majčine kakvoće.“ Majci se ovo dopalo i 
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protumačila je to kao dozvolu da mu nadene ime. Nazvala 
ga je po sebi – Pers.

Oboje su bili pametni i odmah su uvideli kako stoje stvari. 
Voleli su podsmešljivo da mi se keze, pokrivajući usta svojim 
hermelinskim šapama. Oči su joj žute kao pišaćka. Glas joj je 
kričav, kao u sove. Zove se Jastreb, ali koliko je ružna, mogla 
bi se zvati i Koza.

To su im bili najraniji pokušaji bockanja, još tupi, ali iz 
dana u dan su postajali sve oštriji. Naučila sam da ih izbe-
gavam, a oni su uskoro pronašli bolju zabavu među mladim 
najadama i rečnim bogovima na Okeanovom dvoru. Kad 
je majka išla kod sestara, oni su je sledili i uspostavili su 
vlast nad svim našim krotkim rođacima, opčinjenim kao 
klenovi pred ustima štuke. Izmislili su stotinu mučiteljskih 
igara. Dođi, Melija, nagovarali su. Olimpska je moda da se 
kosa odseče u visini vrata. Kako ćeš samo naći muža ako nas 
ne pustiš da to uradimo. Kada bi Melija, ostrižena kao jež, 
videla kako izgleda i rasplakala se, oni bi se toliko smejali 
da su se pećine orile.

Ja sam ih puštala. Više sam volela očeve tihe dvorane, 
i svaki mogući sekund provodila sam pokraj očevih nogu. 
Jednog dana, možda za nagradu, ponudio je da me povede 
da posetimo njegove svete krave. Ovo je bila velika čast, 
jer to je možda značilo da ću se voziti u njegovim zlatnim 
dvokolicama i videti životinje na kojima su mu svi bogovi 
zavideli: pedeset čistobelih krava u naponu mladosti, koje 
je s radošću gledao u svom svakodnevnom putu preko 
zemlje. Nagla sam se preko draguljne ivice dvokolica i u 
čudu posmatrala zemlju, koja je prolazila ispod nas: bujno 
zelenilo šuma, planine krzavih vrhova i široko, rasprostrto 
okeansko plavetnilo. Pogledom sam tražila smrtnike, ali bili 
smo previsoko da bih ih videla.
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Krdo je živelo na travnatom ostrvu Trinakiji, a čuvale su 
ga moje dve polusestre. Kad smo stigli, ove sestre odmah 
pritrčaše ocu i sa usklicima mu se obesiše oko vrata. Od sve 
lepe dece moga oca one su bile među najlepšima, kose i kože 
nalik na topljeno zlato. Lampetija i Faetusa, tako su se zvale. 
Ona Koja Zrači i Blistava.

„A koga si ovo doveo?“
„Sigurno je Perseidino dete, vidi joj oči.“
„Naravno!“ Lampetija – mislim da je bila Lampetija – 

pomilova me po kosi. „Dušo, ništa ne brini zbog tih očiju. 
Nimalo. Majka ti je lepotica, ali nikad nije bila snažna.“

„Oči su mi iste kao tvoje“, rekoh.
„Što je slatka! Ne, dušo, naše su žarke poput vatre, a kosa 

nam je kao sunce na vodi.“
„Pametno što ti svoju nosiš u pletenici“, reče Faetusa. „Ti 

smeđi pramenovi tako ne izgledaju toliko loše. Šteta što ne 
možeš da prikriješ i glas.“

„Mogla bi da nikad više ne progovori. To bi pomoglo, 
zar ne, sestro?“

„Bi.“ One se osmehnuše. „Hoćemo li da idemo i vidimo 
krave?“

Nikad pre toga nisam videla kravu, nikakvu, ali to nije 
bilo važno: životinje su vrlo očigledno bile prelepe – nije 
ni bilo potrebno da ih poredim s drugima. Dlaka im je bila 
čista poput ljiljanovih latica, a oči blage, dugih trepavica. 
Rogovi su im bili pozlaćeni – to je bilo delo mojih sestara – a 
kad bi se pognule da pasu travu, vratovi bi im se izvili kao 
u plesačica. U zalazak sunca, leđa su im se meko presijavala 
i svetlucala.

„O!“, rekoh. „Smem li da pipnem jednu?“
„Ne“, reče moj otac.
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„Hoćeš da ti kažemo kako se zovu? Ovo je Belolika, a 
ono Sjajnooka, a ono tamo je Mila. Ovo su Ljupka i Lepojka, 
Zlatoroga i Svetlucava. Ono tamo je Mila, a tu je i…“

„Milu si već rekla“, kazah. „Rekla si da je ono Mila.“ 
Pokazala sam prvu kravu, koja je spokojno žvakala.

Moje sestre se zgledaše, pa uputiše ocu jedan jedini zlatni 
pogled. Ipak, on je sa rasejanim obožavanjem zurio u svoje 
krave.

„Mora da si pogrešila“, rekoše one. „Ova koju smo upra-
vo pomenule je Mila. A ono je Zvezdana, a ovo Sjaktava i…“

Moj otac reče: „Šta je ono? Lepojka ima krastu?“
Istog časa moje sestre su se već lomile od usrdnosti. „Kakva 

krasta? Ma, nemoguće! Jao, Lepojko, nevaljalice jedna, što si 
se povredila? Joj, nevaljalo li je to što te je povredilo!“

Nagnula sam se da vidim. Bila je to vrlo mala krasta, 
manja od nokta na mom najmanjem prstu, ali otac se mrštio. 
„Sredite to do sutra.“

Sestre su klimale glavom: Naravno, naravno. Žao nam je.
Opet smo ušli u dvokolice, i otac dohvati dizgine sre-

brnih krajeva. Moje sestre su mu još malo izljubile ruke za 
oproštaj, a onda se konji vinuše i povukoše nas preko neba. 
Kroz prigušenu svetlost već su provirivala prva sazvežđa.

Setila sam se kako mi je otac jednom pričao da na zemlji 
postoje ljudi zvani astronomi, kojima je posao da prate nje-
gov izlazak i zalazak. Smrtnici su gajili prema njima veliko 
poštovanje, držali su ih u palatama, kao kraljevske savetnike, 
ali ponekad bi se moj otac zbog ovoga ili onoga zadržao i 
beznadežno im poremetio proračune. Onda bi te astronome 
dovukli pred njihove kraljevske gospodare i ubili ih zbog 
šarlatanstva. Otac mi je ovo ispričao sa osmehom. I zaslu-
žuju, rekao je. Neće se Sunčani Helije povinovati nijednoj 
volji osim sopstvenoj; niko ne sme da mu govori šta da radi.
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„Oče“, rekla sam toga dana, „kasnimo li dovoljno da 
pobiju astronome?“

„Kasnimo“, odgovorio je i zatresao zveckave dizgine. 
Konji sunuše napred, svet pod nama se izgubi u izmaglici; 
noćne senke dizale su se sa ivice mora poput dima. Nisam 
gledala. Nešto mi se uvrtalo u grudima, kao kad cediš tka-
ninu. Mislila sam na te astronome. Zamišljala sam ih, bedne 
poput crva, klonule i pognute. Molim te, plakali su oni na 
koščatim kolenima, nismo mi krivi, samo sunce je zakasnilo.

Sunce nikad ne kasni, odgovorili bi kraljevi sa svojih 
prestola. Jeres je to i reći, a vi morate umreti! I onda su se 
sekire spustile i presekle molioce napola.

„Oče“, rekoh, „osećam se čudno.“
„Gladna si“, reče on. „Krajnje je vreme da se sedne za 

trpezu. Tvoje sestre treba da je sram što su nas zadržale.“
Lepo sam povečerala, međutim, osećaj je ostao. Mora da 

sam izgledala neobično u licu, jer su Pers i Pasifaja počeli 
zlobno da se klibere na sofi. „Jesi li progutala žabu?“

„Ne“, rekoh.
Na ovo su se samo još više zasmejali, trljajući se jedno 

drugom o udove uvijene u toge nalik na zmije koje glancaju 
krljušti. Moja sestra reče: „A kakve su očeve zlatne krave?“

„Divne.“
Pers se zasmeja. „Ne zna! Jesi li čula nekad da je neko 

toliko glup?“
„Nikad“, kaza moja sestra.
Nije trebalo da pitam, ali još sam bludela u mislima i 

pred očima videla ona isečena tela prosuta po mermernim 
podovima. „Šta to ne znam?“

Savršeno, lasičje lice moje sestre. „On ih jebe, naravno. 
Tako pravi nove. Pretvori se u bika i napravi im telad, a one 
ostarele skuva. Zato svi misle da su besmrtne.“
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„Nije tačno.“
Urlali su od smeha i pokazivali na moje pocrvenele obra-

ze. Buka je privukla majku. Ona je obožavala bratovljevo i 
sestrino šegačenje. 

„Pričamo Kirki ono za krave“, reče joj moj brat. „Nije znala.“
Majčin smeh, srebrn poput vodoskoka na kamenju. „Glu-

pa Kirka.“

Tako sam tada provodila godine. Volela bih reći da sam 
sve vreme samo čekala da pobegnem, ali plašim se da bih 
samo tako plutala dalje do kraja života i verovala kako su ti 
jednolični jadi sve što postoji.



DRUGO POGLAVLJE

Pročulo se da će mi jedan stric biti kažnjen. Nikad ga 
ne bejah videla, ali ime mu se u mojoj porodici ponavljalo 
zlokobnim šapatom. Prometej. Nekada davno, dok je čove-
čanstvo još drhtalo i grčilo se u pećinama, on se usprotivio 
Zevsovoj volji i odneo im je vatru na dar. Iz njenih plame-
nova izrodile su se sve umetnosti i sve tekovine civilizacije 
koje je ljubomorni Zevs želeo da im uskrati. Zbog te pobune 
Prometeja su poslali da živi u najdubljem ponoru podze-
mnog sveta sve dok ne smisle odgovarajuće muke za njega. 
A sada je Zevs obznanio da je to vreme došlo.

Moji ostali stričevi dotrčali su u očevu palatu; dok su se za 
njima vijorile brade, iz usta im je kuljao strah. Bili su šaro-
lika skupina: stanovnici reka, mišića nalik na debla drveća, 
te morska božanstva promočena slanom vodom, kojima 
su s brada visile krabe, i žilave starkelje s fokinim mesom 
zaglavljenim između zuba. Većina mi i nisu bili stričevi nego 
kao nekakvi srodnici mog dede. Bili su titani, baš kao i otac 
i deda, kao Prometej – zaostali posle rata među bogovima. 
Behu to oni koji nisu završili slomljeni ili u lancima, oni koji 
su se pomirili sa Zevsovim gromovima.
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Nekada davno, u svitanje sveta, postojali su samo titani. 
Onda je moj deda-stric Kron čuo proročanstvo da će ga 
jednog dana svrgnuti rođeno dete. Kada je njegova žena 
Reja rodila prvo čedo, još vlažno ga joj je istrgao iz ruku i 
celo ga progutao. Još četvoro dece se rodilo, a on ih je jeo 
sve, sve dok, u očajanju, Reja nije povila kamen i dala mu 
ga da ga proguta umesto deteta. Tako je obmanula Kro-
na, a spasenu bebu, Zevsa, odnela je na goru Dikte da ga 
odgajaju u tajnosti. Kada je odrastao, zaista je ojačao, pa je 
dohvatio munju s neba i silom nagurao otrovno bilje ocu 
niz grlo. Ovaj je povratio Zevsove sestre i braću koji su živeli 
u očevom stomaku. Oni doskočiše i stadoše uz brata, pa se 
nazvaše Olimpljanima po velikom planinskom vrhu gde su 
postavili prestole.

Stari bogovi su se podelili. Mnogi su podržali Krona, ali 
moj otac i deda pridružili su se Zevsu. Neki su govorili da su 
to učinili zato što je Helije oduvek mrzeo Kronovo hvalisanje 
i gordost; drugi su šaputali da je, zahvaljujući proročkom 
daru, unapred znao ishod rata. Bitke su rastrzale nebesa: 
sam vazduh je goreo, a bogovi su noktima kidali meso jed-
ni drugima s kostiju. Zemlju natopiše uzavreli potoci krvi, 
tako silne da su retki cvetovi izbili tamo gde se prosula. 
Naposletku, Zevsova sila je prevladala. Protivnike je bacio 
u lance, a preostalim titanima je oduzeo moći i podario je 
sopstvenim sestrama i braći, kao i deci koju je začeo. Stric 
Nerej, ranije moćni vladar mora, sada je bio potrčko novog 
boga, Posejdona. Stric Protej je izgubio palatu, a njegove 
supruge pretvorene su u robinje namenjene razonodi u 
postelji. Samo otac i deda nisu izgubili svoje mesto i ostali 
su neumanjene snage.

Titani su se ružno kezili. Zar je trebalo da budu zahvalni? 
Helije i Okean su preokrenuli ishod rata, to su svi znali. Zevs 
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je trebalo da ih zaspe novim moćima, novim zaduženjima, 
ali plašio se, jer po snazi su se već mogli meriti s njim. Od 
mog oca su očekivali da se pobuni, da se njegova velika vatra 
rasplamsa. Ipak, Helije se samo vratio u svoje podzemne 
dvorane, daleko od Zevsovog pogleda, jasnog poput neba.

Prošli su vekovi. Zemljine rane su se zacelile i mir je 
istrajao. Ipak, bogovi ostaju zlopamtila onoliko dugo koliko 
im traju krv i meso, a to znači doveka, i uveče, na gozbama, 
stričevi su se okupljali oko moga oca. Veoma sam volela 
kako obaraju pogled kad razgovaraju s njime, kako se ućute 
i usredsrede kad se on promeškolji u stolici. Vinski pehari 
su se praznili i buktinje su zamirale. Dovoljno je vremena 
prošlo, šaputali su stričevi. Ponovo smo snažni. Zamisli šta 
bi tvoj oganj mogao učiniti ako ga pustiš da se razmaše. Ti 
si najveći od stare krvi, moćniji čak i od Okeana. Veći i od 
samog Zevsa ako samo poželiš.

Moj otac bi se osmehnuo. „Braćo“, rekao bi, „šta to govo-
rite? Zar nema dovoljno mirisnog dima, dovoljno žrtava za 
sve? Ovaj Zevs i nije tako loš.“

Da je čuo ovo, Zevs bi bio zadovoljan. Ipak, on nije 
mogao videti ono što sam ja videla na očevom licu, jasno 
kao dan. Te neizgovorene reči koje su lebdele u vazduhu.

Ovaj Zevs i nije tako loš zasada.
Stričevi su trljali ruke i uzvraćali osmesima. Otišli bi, 

zadubljeni u svoja nadanja, i zamišljali šta će sve da rade 
kad opet zavladaju titani.

To mi je bila prva lekcija. Ispod uglađene, poznate površi-
ne vreba nešto drugo, što samo čeka da rascepi svet nadvoje.

Sada su se, očiju uskolutalih od straha, stričevi sjatili u oče-
vu palatu. Iznenadno kažnjavanje Prometeja bilo je znak, 



Madlin Miler22

govorili su – znak da Zevs i njegova sorta konačno kreću na 
nas. Olimpljani se neće zaista smiriti dok nas u potpunosti 
ne unište. Treba da stanemo uz Prometeja, ili ne, treba da 
govorimo protiv njega, da sačuvamo sopstvene glave od 
Zevsovog groma.

Ja sam bila na svom uobičajenom mestu, pokraj očevih 
nogu. Ležala sam u tišini da me ne primete i ne oteraju oda-
tle, ali osećala sam kako mi se nešto u prsima kovitla od te 
ogromne mogućnosti: da se opet zapodene rat. Da gromovi 
raznesu naše dvorane. Da nas Atena, Zevsova ratnička ćerka, 
lovi svojim sivim kopljem, rame uz rame sa Arejem, svojim 
bratom po pokolju. Okovaće nas i pobacati u ognjene jame 
odakle nema bekstva.

Sred njih, moj otac progovori, pribran i zlatan: „Ma haj-
dete, braćo, možda su i kaznili Prometeja, ali samo zato što 
je zaslužio. Dajte da ne tražimo u tome nekakvu zaveru.“

Ipak, stričevi su i dalje strepeli. Kazna će biti javna. To 
je uvreda, lekcija namenjena svima nama. Gledajte šta biva 
s neposlušnim titanima. 

Svetlost moga oca poprimila je nekakvu britku, belu pri-
mesu. „To je ukor za odmetnika i ništa više. Prometeja je 
nepromišljena ljubav prema smrtnicima zavela na stran-
puticu. Nije to lekcija namenjena titanima. Razumete li?“

Stričevi su zaklimali glavom. Na njihovim licima razo-
čaranje se preplitalo sa olakšanjem. Neće biti krvi – zasada.

Kažnjavanje jednog boga redak je i užasan događaj; u našim 
dvoranama o njemu se raspredalo i nagađalo bez kraja i kon-
ca. Prometeja je nemoguće ubiti, ali mnoge paklene muke 
mogu zameniti smrt. Hoće li upotrebiti noževe ili mačeve 
– ili će mu kidati udove? Crvenousijane šiljke ili ognjeni 
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točak? Najade su se onesvešćivale jedna drugoj u krilu. Rečni 
bogovi su se kočoperili, s mrkim uzbuđenjem na licu. Ne 
možete ni zamisliti koliko se bogovi plaše bola. Njima ništa 
nije toliko strano i ni za jednim prizorom toliko ne žude.

Unapred određenog dana, vrata odaje za primanje u pala-
ti moga oca širom su se otvorila. Na zidovima su se blistale 
ogromne buktinje optočene draguljima, i pri njihovoj sve-
tlosti okupljali su se bogovi i nimfe svih vrsta. Iz šuma su 
pokuljale vitke drijade, a između stenja kamenolike oreade. 
Moja majka je bila tu, i njene sestre najade; rečni bogovi 
konjskih pleća gurali su se unutra pored morskih nimfi, 
belih poput riba, i njihovih slanovodnih gospodara. Čak 
i veliki titani su došli: moj otac, razume se, te Okean, ali i 
Protej, preobražaju sklon, kao i morski Nerej; tetka Selena, 
koja tera srebrne konje noćnim nebom, i četiri vetra pod 
vođstvom mog ledenog strica Boreja. Hiljadu žednih očiju. 
Nedostajao je samo Zevs sa svojim Olimpljanima. Oni su s 
prezirom gledali na naše podzemne skupove. Govorilo se da 
su već održali malo privatnog mučenja u oblacima. 

Za mučenje je bila zadužena jedna Erinija, od roda pakle-
nih osvetničkih boginja koje prebivaju među mrtvima. Moja 
porodica je bila na svom uobičajenom, istaknutom mestu, a 
u pročelju ogromne svetine sam stajala ja, očiju prikovanih 
na vrata. Iza mene, najade i rečni bogovi podgurkivali su se 
i sašaptavali. Čujem da imaju zmije umesto kose. Ne, imaju 
škorpionske repove i iz očiju im kaplje krv.

Na vratima nije bilo nikoga. Onda se to odjedanput pro-
menilo. Lice joj je bilo sivo i lišeno svake milosti, kao da je 
isklesano od živog kamena, a s leđa su joj se izvijala tamna 
krila istaknutih zglobova, kao u lešinara. Između usana joj 
je palacao račvast jezik. Zmije, zelene i tanke poput crva, 
uvijale su joj se na glavi kao da joj se u kosu upliću žive vrpce.
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„Dovodim zatvorenika.“
Glas joj se orio pod tavanicom, sirov i nalik na životinjsko 

zavijanje, kao u lovačkog psa koji priziva lovinu. Krupnim 
koracima je ušla u dvoranu. Vrh biča, koji je nosila u desnoj 
ruci, uz tih, hrapav zvuk se vukao za njom po podu. U dru-
goj ruci joj se protezao dugačak lanac, a na njegovom kraju 
sledio ju je Prometej.

Preko očiju je nosio debeo, beo povez, a oko struka ostatke 
tunike. Ruke su mu bile vezane, noge isto, a ipak nije posrtao. 
Jedna tetka pored mene šapnu kako je okove načinio veliki 
bog kovača, Hefest lično, te ih ni sam Zevs ne može raskinuti. 
Erinija se vinu uvis na lešinarskim krilima i zabi lance visoko 
u zid. Prometej je visio s njih, jako zategnutih ruku, a kroz 
kožu su mu se providele džombaste kosti. Čak i ja, koja sam 
znala tako malo o neugodnosti, osećala sam njegov bol. 

Otac će nešto reći, mislila sam. On ili neki drugi bog. 
Sigurno će mu se bar obratiti, uputiti mu koju blagu reč – 
ipak su srodnici. Ali Prometej je visio u tišini i sam.

Erinija se nije trudila da nam održi lekciju. Bila je boginja 
mučenja i razumela je rečitost nasilja. Pucanj biča ličio je na 
lomljavu hrastove grane. Prometejeva ramena se trznuše, 
i na slabini mu se otvori rana duga kao moja ruka. Oko 
mene, svi dahnuše; zvučalo je kao voda prosuta po vrućem 
kamenju. Erinija ponovo diže šibu. Fiju. Krvav kaiš otkinu 
mu se s leđa. Svojski se bacila na rezbarenje; svaki udarac 
padao je povrh prošlog i ljuštio s njega kožu u dugim linija-
ma koje su mu se ukrštale ponovo i ponovo na telu. Jedini 
zvuk bio je pucanje biča i Prometejevo prigušeno, praskavo 
disanje. Žile na vratu mu nabrekoše. Neko me gurnu u leđa 
u pokušaju da bolje vidi.

Božanske rane zarastaju brzo, ali Erinija je znala svoj 
posao i bila je brža. Zadavala je udarac za udarcem sve dok 



Kirka 25

koža biča nije bila natopljena. I ranije sam shvatala da bogo-
vi mogu da krvare, ali nikad to ne bejah videla. On je bio 
među velikanima naše vrste, i kapi koje su letele s njega behu 
zlatne; razmazivale su mu se po leđima u užasnoj krasoti.

Ipak, Erinija je bičevala dalje. Prošli su sati, možda i dani. 
Ipak, čak ni bogovi ne mogu doveka gledati bičevanje. Krv i 
teške muke postajali su im dosadni. Prisetili su se koječega 
ugodnijeg, gozbi koje su samo na njih čekale, mekih sofa 
presvučenih purpurom, spremnih da im prime udove u 
svoje okrilje. Jedno po jedno odlunjali su odatle, a posle 
završnog udarca za njihovim primerom se povela i Erinija, 
jer posle takvog posla beše zaslužila gozbu. 

Povez beše spao mom stricu s lica. Žmurio je i brada mu 
beše klonula na grudi. Leđa su mu visila u zlatnim kaiševima. 
Čula sam stričeve kako kažu da mu je Zevs pružio priliku 
da na kolenima moli za manje strašnu kaznu. On je odbio.

Ostala sam samo ja. Vazduh beše ogrezao u miris božan-
ske krvi, gust poput meda. Potočići razlivene krvi još su mu 
curkali niz noge. Osećala sam b lo u venama. Zna li da sam 
ovde? Oprezno koraknuh prema njemu. Prsa su mu se dizala 
i spuštala uz tiho škriputanje.

„Gospodaru Prometeju?“ U prostoriji punoj odjeka, glas 
mi je bio piskutav. 

Glava mu se diže prema meni. Otvorene, oči su mu bile 
lepe, krupne i tamne, dugih trepavica. Obrazi su mu bili 
glatki, ćosavi, a ipak, bilo je u njemu nekakve drevnosti, 
kao u mog dede.

„Mogla bih ti doneti nektara“, rekoh.
Pogled mu je bio uperen u moje oči. „Bio bih ti zahvalan“, 

reče. Glas mu beše zvonak poput starog drveta. Tada sam ga 
čula prvi put; tokom čitavog mučenja nije nijednom jauknuo.

Okrenula sam se. Ubrzano dišući, pošla sam hodnicima 
do gozbene dvorane pune božanskog smeha. Na drugoj 
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strani prostorije, Erinija je nazdravljala ogromnim peharom 
s reljefom gorgoninog iskeženog lika. Nije zabranila da se 
razgovara s Prometejem, ali to ništa nije značilo, njoj je u 
opisu posla da se uvredi. Zamišljala sam njen pakleni glas 
kako urliče moje ime. Zamišljala sam okove kako mi zveče 
na ručnim zglobovima i bič koji udara odozgo. Ipak, moj 
um nije mogao zamisliti dalje od toga. Nikad nisam osetila 
šibu. Nisam znala koje mi je boje krv.

Toliko sam drhtala da sam morala poneti pehar obema 
rukama. Ako me neko zaustavi, šta da kažem? Ipak, dok sam 
se vraćala, u hodnicima je vladao mir.

U velikoj dvorani, Prometej je ćutao u lancima. Opet beše 
zažmurio, i rane su mu se blistale u svetlosti baklji. Zastadoh.

„Ne spavam“, reče on. „Hoćeš li mi prineti pehar?“
Zacrvenela sam se. Naravno da ga ne može sam podići. 

Koraknuh napred, tako blizu da sam osećala vrelinu koja mu 
je izbijala iz ramena. Tlo je bilo mokro od njegove prolivene 
krvi. Podigla sam mu pehar do usana, i on otpi. Posmatrala 
sam blago micanje njegovog grla. Koža mu je bila divna, 
boje uglačane orahovine. Mirisala je na zelenu mahovinu 
natopljenu kišom.

„Ti si Helijeva ćerka, je li tako?“, zapita on kad je završio, 
a ja ustuknula.

„Da.“ Pitanje me je žacnulo. Da sam mu prava ćerka, 
ne bi morao da pita. Bila bih savršena, svetlucava od lepote 
izlivene pravo sa očevog izvora.

„Dobra si, hvala ti.“
Nisam znala jesam li dobra; imala sam osećaj da ništa ne 

znam. Govorio je pažljivo, gotovo oprezno, a ipak, počinio 
je tako drsku izdaju. Moj um se upinjao da savlada ovu 
protivrečnost. Smela dela i smelo držanje nisu isto.

„Jesi li gladan?“, upitah. „Mogu da ti donesem hrane.“
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„Mislim da nikada više neću biti gladan.“
Nije to bilo žalosno, kao što bi bio slučaj da je u pitanju 

kakav smrtnik, možda. Mi bogovi jedemo isto kao što spa-
vamo: zato što je to veliko životno zadovoljstvo, ne zato što 
moramo. Jednog dana možemo odlučiti da se ne povodimo 
za želucem – ako smo dovoljno snažni. Prometej jeste bio, u 
to nisam sumnjala. Posle toliko časova pokraj očevih nogu, 
naučila sam da nanjušim gde leži moć. Pojedini stričevi su 
imali manje mirisa od stolica na kojima su sedeli, ali moj 
deda Okean mirisao je prodorno kao gusti rečni mulj, a moj 
otac poput žarkog plamena tek raspaljene vatre. Prometejev 
miris nalik na zelenu mahovinu ispunjavao je prostoriju.

Pogledala sam dole, u prazan pehar, i potrudila se da 
skupim hrabrosti.

„Pomagao si smrtnicima“, rekoh. „Zato su te kaznili.“
„Tako je.“
„Hoćeš li da mi kažeš kakvi su smrtnici?“
Bilo je to detinje pitanje, ali on svečano klimnu glavom. 

„Ne postoji jedan jedinstven odgovor. Svaki je drugačiji. 
Jedino što im je zajedničko jeste smrt. Znaš li tu reč?“

„Znam je“, rekoh. „Ali je ne razumem.“
„Nijedan bog to ne može. Tela im se pretvaraju u prah 

i postaju deo zemlje. Duše im se pretvore u hladni dim i 
odlete u podzemni svet. Tamo ništa ne jedu, ništa ne piju i ne 
osećaju toplotu. Sve za čime posegnu isklizne im kroz prste.“

Jeza me podiđe i ja se stresoh. „Kako podnose to?“
„Najbolje što mogu.“
Baklje su se gasile i senke su nas zapljuskivale kao tamna 

voda. „Je l’ istina da si odbio da moliš za oproštaj? I da te 
nisu uhvatili, već si svojevoljno priznao Zevsu šta si uradio?“

„Jeste.“
„Zašto?“
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Oči su mu nepokolebljivo bile uperene u moje. „Možda 
bi ti mogla reći meni. Zašto bi jedan bog uradio tako nešto?“

Nisam znala odgovor. Činilo mi se kao ludost prizivati 
božanski gnev, ali to mu nisam mogla reći – ne dok stojim 
u njegovoj krvi.

„Ne mora svaki bog da bude isti“, reče on.
Šta sam na to mogla reći, ne znam. Duž hodnika dolebde 

daleka vika.
„Vreme je da odeš. Alekta ne voli da me dugo ostavlja 

samog. Surovost u njoj nabuja brzo kao korov i bilo kad 
može naići vreme da se opet poseče.“

Neobično je to sročio, jer on je bio taj kog su sekli. Ipak, 
dopalo mi se to, kao da su mu reči nekakva tajna. Nešto što 
izgleda kao kamen, ali je unutra seme.

„Otići ću, onda“, rekoh. „Hoćeš li… biti dobro?“
„Manje ili više dobro“, reče on. „Kako se zoveš?“
„Kirka.“
Da li se on to malo osmehnuo? Možda sam samo laskala 

sebi. Drhtala sam zbog svega što sam uradila, a bilo je to više 
nego što sam uradila ikad ranije u životu. Okrenula sam se i 
ostavila ga, pa se zaputila nazad opsidijanskim hodnicima. U 
gozbenoj dvorani bogovi su još pili, smejali se i ležali jedni 
drugima u krilu. Posmatrala sam ih. Čekala sam da neko 
kaže nešto o mom odsustvu, ali niko nije, zato što niko ne 
beše primetio. A i zašto bi? Ja nisam bila ništa, samo kamen. 
Još jedno dete-nimfa među milionima takvih.

U meni je narastalo nekakvo čudno osećanje. Kao neko 
brujanje u grudima, nalik na pčele krajem zime, kad sneg 
počne da kopni. Otišla sam do očeve riznice pune svetlu-
cavog blaga: zlatnih pehara u obliku bikovih glava, ogrlica 
od lapisa i ćilibara, srebrnih tronožaca i zdela od brušenog 
kvarca s drškama nalik na labuđe vratove. Oduvek mi je 



Kirka 29

omiljen bio bodež s držaljom od slonovače, izrezbarene u 
obliku lavljeg lica. Neki kralj ga je dao mom ocu u pokušaju 
da mu se umili.

„Pa, je l’ uspeo?“, jednom sam pitala oca.
„Ne“, rekao je otac.
Uzela sam bodež. Kod mene u sobi, bronzana oštrica bli-

stala se pri svetlosti vitkih sveća, i lavica je pokazivala zube. 
Ispod je ležao moj dlan, mek i neizbrazdan linijama. Nije se 
na njemu mogao naći ožiljak niti gnojava rana. Nikad se tu 
neće ukazati ni tračak starosti. Shvatih da se ne plašim bola 
koji sledi. Drugi jedan užas me je ščepao: da sečivo uopšte i 
neće zaseći. Da će proći kroz mene kao da se zariva u dim.

Nije tako bilo. Na dodir oštrice, koža mi se žustro razdvo-
jila i bol me je probo, srebrn i vreo poput munje. Krv koja je 
potekla bila je crvena, jer ja nisam posedovala stričevu moć. 
Rana je dugo curkala pre nego što je počela da zarasta. Sedela 
sam i gledala, i dok sam je gledala, otkrila sam nešto novo 
u sebi. Sramota me je da kažem, toliko se čini prosto, kao 
malo dete kad otkrije da ruka pripada njemu samom. Ipak, 
ja sam tada to i bila: malo dete.

Misao je bila sledeća: čitav život mi se sastojao od pomr-
čine i dubina, ali ja sama nisam deo te mračne vode. Ja sam 
stvorenje u njoj.



TREĆE POGLAVLJE

Kad sam se probudila, Prometej više nije bio tu. Neko 
je obrisao zlatnu krv s poda. Rupa od okova se zatvorila. 
Čula sam novosti od neke rođake, najade: odveli su ga na 
nazubljen planinski vrh na Kavkazu i prikovali ga za stenu. 
Jednom orlu su naložili da dolazi svakog dana u podne i 
kljuje mu jetru i, dok se ova još puši, jede mu je pravo iz 
tela. Strahotna kazna, rekla je ona, sladeći se svakom poje-
dinošću: krvavim kljunom, rastrgnutim organom koji opet 
izrasta samo da bi nanovo bio iskidan. Možeš li da zamisliš?

Zažmurila sam. Trebalo je da mu donesem koplje, pomi-
slih – nešto čime može da se probije na slobodu. Budalasto 
od mene, ipak. Nije on želeo oružje. Sam se predao.

Razgovor o Prometejevoj kazni potrajao je jedva mesec 
dana. Jedna drijada je izbola graciju ukosnicom. Moj stric 
Borej i Olimpljanin Apolon zaljubili su se u istog smrtnog 
mladića.

Čekala sam dok stričevi nisu zastali sa ogovaranjem. „Ima 
li novosti o Prometeju?“

Namrštili su se, kao da sam im ponudila tanjir nečega 
odvratnog. „Kakvih bi novosti moglo biti?“



Kirka 31

Dlan me je boleo tamo gde ga je oštrica zasekla, premda 
naravno nije bilo belega.

„Oče“, rekoh, „hoće li Zevs ikad pustiti Prometeja na 
slobodu?“

Moj otac zaškilji u partiju dame. „Morao bi da dobije 
nešto bolje u zamenu“, reče.

„Šta na primer?“
Otac nije odgovarao. Nečiju ćerku su pretvorili u pticu. 

Borej i Apolon su se posvađali oko mladića kog su obojica 
voleli i on je umro. Borej se podlo osmehnu s gozbenog 
divana. Od njegovog glasa nalik na nalete vetra buktinje 
zatreperiše: „Zar mislite da bih dopustio da pripadne Apo-
lonu? Ne zaslužuje on takav cvet. Razbio sam dečaku glavu 
diskom i tako pokazao onom olimpskom razmetljivcu.“ 
Smeh mojih stričeva bio je sveopšti metež, cičanje delfina, 
lajanje foka, voda koja pljuska o kamenje. Prođe jedna grupa 
nereida, belokožih poput jeguljinog trbuha, na putu kući, u 
svoje slane dvorane.

Pers me pogodi bademom u lice. „Šta je s tobom ovih dana?“
„Možda se zaljubila“, reče Pasifaja.
„Ha!“, nasmeja se Pers. „Otac ne uspeva nikom da je 

utrapi. Veruj mi, probao je.“
Moja majka pogleda preko prefinjenog ramena. „Bar ne 

moramo da joj slušamo glas.“
„Nateraću je da progovori, vidi.“ Pers me uštinu za ruku 

i stisnu.
„Previše si se gostio“, naruga mu se sestra. 
On se zacrvene. „Naprosto je luda. Nešto krije.“ On me 

uhvati za zapešće. „Šta to uvek nosiš sa sobom u ruci? Ima 
nešto ovde. Razdvoj joj prste.“

Pasifaja ih je silom odvajala jedan po jedan, a njeni dugi 
nokti su me bockali.
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Oni pogledaše dole. Moja sestra pljunu. 
„Ništa.“

Majka mi se opet oštenila; rodila je dečaka. Otac ga je bla-
goslovio, ali nije izneo nikakvo proročanstvo, pa se majka 
osvrtala gde da ga ostavi. Tetke se već behu opametile i 
držale su ruke za leđima.

„Uzeću ga ja“, rekoh.
Majka frknu, ali žudela je da se pohvali novom niskom 

ćilibarskih perli. „Dobro. Bar ćeš biti od neke koristi. Možete 
da pištite jedno na drugo.“

Otac ga je nazvao Ejet. Orao. U mom naručju, koža mu 
je bila topla kao kamen ugrejan na suncu i meka poput 
baršunastih latica. Nije bilo milijeg deteta. Mirisao je na 
med i tek zapaljenu vatru. Jeo mi je iz ruke i nije se trzao na 
moj tanušni glas. Samo je želeo da spava ugnežđen uz moj 
vrat dok mu ja pričam priče. Svakog časka koji je provodio 
sa mnom, osećala sam kako mi nešto zastaje u grlu, a to je 
bila moja ljubav prema njemu, ponekad tolika da nisam 
mogla progovoriti.

Činilo mi se da voli i on mene; to je bilo još veće čudo. 
Kirka mu je bila prva reč, a druga je bila sestra. Majka bi 
možda bila ljubomorna da je primetila. Pers i Pasifaja su 
nas motrili da vide hoćemo li zapodenuti rat. Rat? To nije 
bilo za nas. Ejet je od oca dobio dozvolu da pođe iz palate 
i pronašao nam je pustu obalu mora. Plaža je bila mala i 
bledunjava a drveće jedva i šiprag, ali meni je sve to ličilo 
na ogromnu, bujnu divljinu.

Za tren oka je odrastao i bio je viši od mene, ali još smo se 
šetali držeći se za ruke. Pasifaja se podrugivala da izgledamo 
kao ljubavnici – hoćemo li biti od takvih bogova, onih koji 
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se pare s braćom i sestrama? Ako joj je to palo na pamet, 
sigurno je ona to već radila, rekla sam. Bila je to nespretna 
uvreda, ali Ejet se nasmejao, pa sam se osetila vispreno kao 
Atena, vrcava boginja duhovitosti.

Kasnije se govorilo da je Ejet čudan zbog mene. Ne mogu 
dokazati da to nije istina. Ipak, koliko se sećam, već je bio 
čudan, drugačiji od svih bogova koje sam poznavala. Čini-
lo se da čak i kao dete razume ono što ostali ne razumeju. 
Umeo je da nabroji čudovišta nastanjena u najdubljim pono-
rima mora. Znao je da se bilje koje je Zevs sasuo Kronu u 
grlo zove farmaka. Pomoću njega su se u svetu mogla činiti 
čuda, i često je raslo iz prolivene krvi bogova. 

Na to bih zavrtela glavom. „Gde li si čuo tako nešto?“
„Slušam.“
Slušala sam i ja, ali mene otac nije želeo za naslednika. 

Ejeta je zvao da prisustvuje svim savetovanjima. Stričevi su 
počeli da ga pozivaju u svoje palate. Čekala bih u svojoj sobi 
da se on vrati pa da zajedno odemo na onu pustu obalu i 
sednemo na kamenje dok nam morske kapi prskaju noge. 
Naslonila bih mu obraz na rame, a on bi me pitao koješta što 
mi nikad nije palo na pamet i što sam jedva uspevala da razu-
mem: Ono božansko što nosiš u sebi – kakvo je po osećaju?

„Kako to misliš?“
„Evo“, kaza on, „reći ću ti kako mi se moje čini. Kao stub 

vode koja se neprestano sliva sama u sebe i prozirna je sve 
do dole, do kamenja. Sad ti.“

Isprobavala sam odgovore: kao povetarac na stenju. Kao 
galeb koji kriči iz gnezda.

On zavrte glavom. „Ne. Govoriš to samo zbog onoga što 
sam ja rekao. Kakav je stvarno osećaj? Zažmuri i razmisli.“

Zatvorila sam oči. Da sam bila smrtna, čula bih lupanje 
sopstvenog srca. Ipak, vene bogova su trome, i istinugovoreći 
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nisam čula ništa. Ali bilo mi je mrsko da ga razočaram. Pri-
tisla sam ruku na grudi i posle nešto malo vremena stvarno 
mi se učinilo da nešto osećam. „Kao školjka“, rekoh.

„Aha!“ On diže jedan prst. „Prilepak ili velika spiralna 
ljuštura?“ 

„Velika.“
„A šta je unutra? Puž?“ 
„Ništa“, rekoh. „Vazduh.“
„To nije isto“, kaza on. „’Ništa’ je praznina, dok vazduh ispu-

njava sve ostalo. On je dah, život, duh, reči koje izgovaramo.“
Moj brat, filozof. Znate li koliko je takvih bogova? Ja sam 

srela još samo jednog. Plavo nebo izdizalo se iznad nas, ali ja 
sam opet bila u onoj mračnoj dvorani, sa okovima i krvlju.

„Imam jednu tajnu“, rekoh.
Ejet diže obrve kao da mu je to zabavno. Mislio je da se 

šalim. Nikad nisam znala ništa što ne zna i on.
„Desilo se pre nego što si se rodio“, rekoh.
Ejet nije gledao u mene dok sam mu pričala o Prometeju. 

Mozak mu je, kako je uvek govorio, najbolje radio kad mu 
ništa ne odvlači pažnju. Oči su mu bile prikovane na obzorje. 
Bile su oštre kao u orla po kom je dobio ime i prodirale su u 
sve procepe, kao kad se voda probija u bušno korito broda. 

Kad sam završila, dugo je ćutao. Naposletku reče: „Pro-
metej je bio bog proroštva. Sigurno je znao da će biti kažnjen, 
i kako. A ipak je to uradio.“

To mi ne beše ni palo na pamet. Kako je, dok se laćao 
plamena koji će odneti čovečanstvu, svakako znao da se 
kreće prema orlu i onoj pustošnoj, večitoj steni.

„Manje ili više dobro“, rekao je kad sam ga pitala hoće 
li biti dobro.

„Ko još zna za ovo?“
„Niko.“
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„Sigurna si?“ Glas mu je bio užurban, na šta nisam bila 
navikla. „Nikom nisi kazala?“

„Ne“, rekoh. „A kome bih? Ko bi mi poverovao?“
„Istina.“ On klimnu glavom. „Ne smeš nikom drugom 

reći. Ne treba više nikad ovo da pominješ, čak ni meni. Imaš 
sreće što otac nije saznao.“

„Misliš da bi se naljutio? Prometej mu je rođak.“
On frknu. „Svi smo mi u srodstvu, uključujući i Olim-

pljane. Zbog tebe bi otac ispao budala koja ne može da drži 
pod paskom ni rođeni porod. Bacio bi te vranama.“

Želudac mi se steže od strepnje, i brat se nasmeja izrazu 
mog lica. „Upravo tako“, reče. „A zbog čega? Prometeja su 
svejedno kaznili. Daću ti jedan savet. Sledeći put kad rešiš 
da prkosiš bogovima, nađi bolji razlog. Bilo bi mi mrsko da 
mi se sestra ni zbog čega pretvori u pepeo.“

Ugovorili su brak za Pasifaju. Ona je radila na tome već dugo 
– sedela je ocu u krilu i prela o tome kako čezne da kakvom 
dobrom gospodaru rađa decu. Zadužila je mog brata Persa 
da joj pomogne, i on je pri svakom obedu nazdravljao u čast 
njene zrelosti i spremnosti za brak.

„Minoj“, rekao je moj otac sa divana za trpezom. „Zevsov 
sin, kralj Krita.“

„Smrtnik?“ Moja majka se uspravi. „Rekao si da će biti bog.“
„Rekao sam da će biti Zevsov vekovečni sin, i jeste.“
Pers se osmehnu podrugljivo. „Proročki jezik. Hoće li 

umreti ili neće?“
Blesak u sobi, usijan poput srca vatre. „Dosta! Minoj će 

vladati nad svim ostalim smrtnim dušama u zagrobnom živo-
tu. Ime će mu se pominjati vekovima. Pogodba je sklopljena.“
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Moj brat se nije usudio da kaže ništa više, baš kao ni 
majka. Ejet mi uhvati pogled, i ja mu začuh reči kao da ih je 
izgovorio naglas. Vidiš? To nije dovoljno dobar razlog.

Očekivala sam da će mi sestra plakati zbog ovog sroza-
vanja na niži položaj. Ipak, kad sam pogledala, osmehivala 
se. Šta to znači, nisam znala; u mislima sam sledila drugu 
nit. Nekakva toplina mi se širila kožom. Ako je tamo Minoj, 
tamo mu je sigurno i porodica, dvor, savetnici, vazali i astro-
nomi, peharnici i najniži među slugama. Svi ti stvorovi za 
koje je Prometej žrtvovao svoju večnost. Smrtnici.

Na dan venčanja, otac nas je povezao nebom u zlatnim dvo-
kolicama. Gozba je trebalo da se održi na Kritu, u Minojevoj 
velikoj palati na Knososu. Zidovi su bili sveže omalterisa-
ni, i svaka površina bila je iskićena raznobojnim cvećem; 
tapiserije su se blistale od najjarkije šafranove boje. Među 
zvanicama neće biti samo titani. Minoj je bio Zevsov sin, i 
svi Olimpljani čankolisci doći će takođe da mu ukažu čast. 
Dugačke kolonade brzo su ispunili bogovi u punom sjaju; 
zveckali su nakitom, smejali se i osvrtali se da vide ko je još 
pozvan. Najzbijenija grupa je bila oko mog oca – besmrtni-
ci svih vrsta gurali su se da mu čestitaju na ovom sjajnom 
savezu. Mojim stričevima je bilo naročito drago: dokle god 
brak traje, Zevs verovatno neće poći na nas.

Na nevestinskom podijumu Pasifaja se blistala, bujna 
poput zrele voćke. Koža joj je bila zlatna a kosa boje sunca 
na uglačanoj bronzi. Oko nje tiskalo se stotinu poletnih 
nimfi, a sve do jedne su očajnički žudele da joj kažu koliko 
divno izgleda.

Ja sam stajala pozadi, podalje od gužve. Ispred mene su 
prolazili titani: tetka Selena, stric Nerej za kojim se vukla 
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morska trava, Mnemosina, majka sećanja, i njenih devet 
lakonogih kćeri. Preletala sam pogledom, tražila.

Naposletku sam ih spazila na ivici dvorane. Beše to zaga-
sita skupina zbijenih prilika koje su se nešto sašaptavale. 
Prometej mi je rekao da su svi međusobno različiti, ali ja 
sam uspevala da razaberem samo jednoličnu gomilu, i svaki 
je imao istu znojavu kožu bez sjaja, istu izgužvanu odoru. 
Prišla sam bliže. Kosa im je bila mlitava, a omekšala koža im 
visila s kostiju. Pokušala sam da zamislim sebe kako im pri-
lazim, kako dodirujem tu umiruću kožu. Stresla sam se i na 
samu pomisao. Tad sam već bila čula priče koje su šapatom 
kružile među mojim rođakama – šta su oni umeli uraditi 
nimfama koje uhvate same. Silovanja i napastvovanja, zlo-
stavljanje. Bilo mi je teško da poverujem u to. Izgledali su 
slabo kao spore na naličju šešira kakve pečurke. Oprezno su 
držali glave pognute, lica zaklonjenih od tolikih božanstava. 
Smrtnici, na kraju krajeva, imaju sopstvene priče o tome šta 
biva sa onima koji se susreću s bogovima. Pogled u pogre-
šnom trenutku, stopalo koje nagazi na nezgodno mesto 
– tako nešto moglo je navući smrt i jad na deset pokolenja 
njihovih porodica.

Ovo je kao velika piramida straha, pomislim. Zevs je na 
vrhu, a odmah ispod njega je moj otac. Onda Zevsova braća i 
sestre, kao i deca, potom moji stričevi, i onda sve niže i niže, 
kroz sve stupnjeve moći rečnih bogova i gospodara slane 
vode, te Erinija i vetrova i gracija, sve dok se ne stigne do 
samog dna, gde sedimo mi – nimfe i smrtnici – i međusobno 
se odmeravamo.

Ejetova ruka sklopi mi se oko podlaktice. „I nisu nešto 
naročito kad ih pogledaš, zar ne? Dođi, našao sam Olimpljane.“

Pošla sam, a krv mi je bubnjala u venama. Nikad ranije 
ne bejah videla nijednog – te bogove koji vladaju sa svojih 
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nebeskih prestola. Ejet me je odvukao do prozora koji je 
gledao na dvorište, zaslepljujuće sjajno od sunca. A tamo su 
bili oni: Apolon, gospodar lire i svetlucavog luka. Njegova 
bliznakinja, mesečinom obasjana Artemida, lovkinja bez 
milosti. Hefest, božanski kovač, tvorac lanaca koji su držali 
Prometeja. Zlokobni Posejdon s trozupcem koji zapoveda 
talasima i Demetra, gospa od obilja, čije žetve prehranjuju 
čitav svet. Piljila sam u njih dok su jedrili naokolo, uglađeni 
i moćni. Kao da se, kad koraknu, pred njima razdvajao i 
sam vazduh.

„Vidiš li Atenu?“, šapnuh. Oduvek su mi se dopadale 
priče o njoj – sivookoj ratnici, boginji mudrosti, uma hitrijeg 
od munje. Ipak, nje tu nije bilo. Možda je, kaza Ejet, isuviše 
gorda da se meša sa zemaljskim titanima. Možda je isuviše 
mudra da, kao pripadnica svetine, čestita. Ili je možda ipak 
tu, ali skrivena čak i od pogleda drugih bogova. Spadala je 
među najmoćnije Olimpljane; mogla bi tako nešto uraditi i 
posmatrati kretanja moći i slušati ispričane tajne.

Na tu pomisao, vrat mi podiđe jeza. „Misliš da trenutno 
sluša šta govorimo?“

„Ne budali. Ovde je zbog krupnih bogova. Gle, dolazi 
Minoj.“

Minoj, kralj Krita, sin Zevsa i smrtnice. Polubogovi, 
tako im se zvala vrsta; i sami su bili smrtni, ali blagosloveni 
božanskim precima. Kose guste kao ućebana ribaća četka 
i prsa širokih kao brodska paluba, nadvisivao je sve svoje 
savetnike. Njegove oči, tamne i blistave ispod zlatne krune, 
podsetiše me na opsidijansku palatu moga oca. A ipak, kad 
je položio ruku na tananu podlakticu moje sestre, odjednom 
je izgledao kao drvo zimi, ogoljen i skvrčen, sitan. Znao je 
to, mislim, i namrgodio se, zbog čega je moja sestra samo 


