

Stefan Tićmi

KAPUT OD  
MAHOVINE

■ Laguna ■

---

---



U početku beše koštica,  
a potom ja, verovatno.



# SADRŽAJ

UVOD: EFEKAT STAKLENE MAŠTE \* {11}

PRVO POGLAVLJE \* {31}

DRUGO POGLAVLJE \* {59}

TREĆE POGLAVLJE \* {73}

ČETVRTO POGLAVLJE \* {87}

PETO POGLAVLJE \* {101}

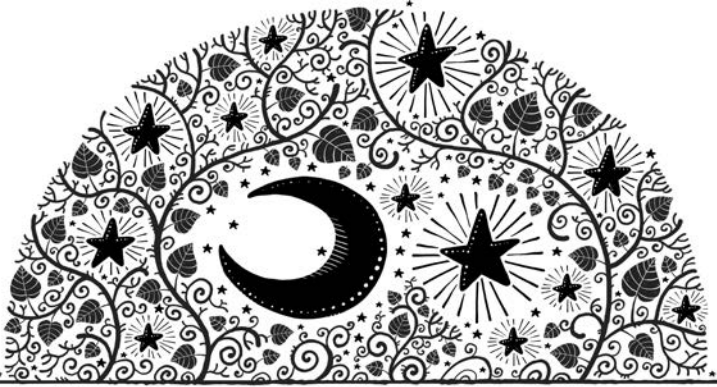
ŠESTO POGLAVLJE \* {117}

SEDMO POGLAVLJE \* {123}

OSMO POGLAVLJE \* {137}

KAPUT OD MAHOVINE ili NAJDAN,  
TIĆMI,... ili REPARATIVNA  
MOĆ UMETNOSTI \* {145}

O AUTORU \* {155}



## UVOD: EFEKAT STAKLENE MAŠTE

*Dan je bio vetrovit. Zatekao je starca ispred kuće u bašti kako poliva cveće iz plastične čantrice za vodu. Cveće je bilo klonulo, kao da ga je vekovima zalivao samo suzama, a ne vodom. Kao da niče iz grumena tuge, a ne iz grumena zemlje. Iz grumena tuge nemerljive arima i hektarima, tuge overene na sudu kao plac koji nikada ne bi smeo biti prenesen na nečije tuđe ime. Pa ipak, kada je ugledao dečaka, starac sa*

*dugom i sedom bradom razvukao je dobroćudni osmeh. Viktor je imao izgled čoveka koji je bio čio i vedar, ali kao da je stalno u džepu svog dugačkog mantila držao ugovor o doživotnom izdržavanju tuge i da je morao da ga se drži katastarski.*

*Živeo je na samom obodu varoši. Podno planine Abaći.*

*Dečak ga je neretko posećivao.*

*U Viktorovom dvorištu trava je nicala iz zemlje kao brada: vlat po vlat. Sporo i neprijetno, milimetar po milimetar. Rasla je, rasla, potom bi prilikom košenja padala na zemlju kao pokošena. Bila bi u nestajanju sa lica zemlje, ta brada na licu zemlje, vitmenasto zelena i smežurana, kao smokva pokraj koje je dečak Najdan prošao kako bi se pozdravio sa njim.*

*Najdan je ubrao smokvin list, tu mu je u trenutku prohujala misao o banjanu, džinovskoj indijskoj smokvi o kojoj je čitao, koja rastući spušta grane ka zemlji, potom, savijajući se, te iste grane urastaju u zemlju, daju nove izdanke, nova stabla, dok ono osnovno polako truli i nestaje. S vremenom, od jednog drveta izrasta čitava šuma neviđenih razmera i čovek,*

*ponekad, hoda kilometrima kroz tu šumu misleći da korača kroz šumu, a u stvari prolazi ispod jednog jedinog drveta koje se zove banjan.*

*Viktor mu je stegao ruku. Taj stisak mu je prekinuo misli koje su ga opsedale. Pre pozdrava dečak je bacio list smokve.*

*„Stigao si“, rekao je Viktor.*

*„Da, jesam, deka Viktor, baš mi je drago što te vidim“, rekao je Najdan.*

*„I meni. Idemo unutra, vidiš da se sprema nevreme. Ni sam ne znam zašto polivam ovo cveće, nebo ima veću čantricu iz koje sipa“, rekao je Viktor.*

*Pošto su Viktorove ruke bile umazane, trebalo je Najdan da otvori ulazna vrata kuće. Međutim – maler. Prilikom otvaranja kvaka mu je ostala u ruci. Zbunio se.*

*„Pa bilo je samo pitanje vremena“, rekao je dugobradi starac Viktor. „Nisam stigao da je popravim.“*

*„Pa šta da radim s njom, deka Viktor?“ upitao je Najdan.*

*„Eto, sad možeš da uđeš u sebe“, rekao je starac i nasmešio se. „Ma, prikači je samo ili je*

*ostavi ovde na komodi. I ne brini. Izvoli u moj skromni dom.“*

*Ušli su.*

*Najdan je došao na čašicu razgovora – Viktor mu je sipao čašu domaćeg soka od zove.*

*„Izvoli, dečaće.“*

*„Hvala.“*

*Viktor je otpočeo priču o časovničaru iz varoši, o gospodinu Ćuku.*

*„Sok od zove me uvek podseti na gospodina Ćuka, nekadašnjeg vlasnika radnje za popravku satova u varoši. On je uvek sa uživanjem ispijao ovaj sok. Držao je malu radnju ili je pak ta radnja držala njega. Verujem, gospodin Ćuk je mogao da propadne skroz u nekakvo bunilo, mogao bi da bankrotira, radnjica bi, svakako, stajala i dalje čvrstih zidova i zadihtovanih vrata, ne pustivši suzu niz okna za njim. A da je bilo suprotno – ako bi naišli zemljotresi, Hirošime i ko zna već šta, ako bi radnjica propala – propao bi i on. Na taj čudesan način bili su povezani. Držao se za svoje radno mesto čvrsto, ispijao svoj domaći sok i obavljao sitne popravke*

*sa velikom odgovornošću. Ljudi u varoši su voleli način na koji on to radi i cenili su ga“, rekao je Viktor.*

*„Načuo sam priče o tom časovničaru koji nikada nije naučio kako da zaustavi vreme“, rekao je Najdan.*

*„Jesi li popio svoj sok?“, upitao je Najdana.*

*„Jesam, evo još gutljaj.“*

*„Eto, nisam te zvao da bih ti pričao o gospodinu Ćuku, pozvao sam te da bih ti otkrio nešto što nikome do sada nisam otkrio.“*

*Viktor je ustao i sklonio čaršav sa merdevina.*

*„Otkrio si merdevine?“*

*Viktor kao da nije čuo dečakove reči. Naslonio je merdevine. One su vodile na potkrovlje.*

*„Tek ćeš videti šta sam otkrio. Još kad sam bio tvojih godina, dečače, znači od samog detinjstva, imao sam neopisivu želju da postanem vladar, naprosto, da potpuno (o)vladam sobom i svojim postupcima. Što se tiče osvajanja, osvajao sam ljudska srca i osmehe, toliko sam mogao. Mislim da sam poprilično uspeo jer svaki pohod bio mi je pohod u središte sebe. Atila Hunski, Maksimilijan Robespjer, Napoleon, Aleksandar Veliki – nisu me fascinirali. Sam*



*Aleksandar Veliki tražio je pred smrt od svojih najbližih da mu u sanduku naprave dve rupe“, rekao je starac.*

*„Dve rupe?“, upitao je Najdan.*

*„Da, dve rupe. I da mu posle smrti, kada ga spuste u kovčeg, izbace dlanove vani da pokaže svima kako je uzalud pokorio gotovo čitav svet, ali da na nebesa ide praznih ruku.“*

*Zastao je.*

*„Od rane mladosti maštao sam u rikverc, predviđao unapred i retko bio prisutan u svom životu. A, evo, danas, pozvao sam te jer konačno želim da ti otkrijem nešto čime sam se čitavog života bavio. O tome niko pojma nema...“*

*„Biti svojevrstan vladar – vladati sobom. Nema lepše titule“, pomislio je Najdan nadovezujući se mislima na starčevu priču o vladarima. „Deka Viktore, prolazio sam kraj njiva koje su pod žitom na putu do tebe, kraj divnih i neverovatno lepih vinograda i mogu zaključiti da se tvoja kuća, kad smo već kod vladara i ratovanja, nalazi na veoma značajnom strateškom mestu: u njoj su se odigravale velike bitke koliko vidim?“*

*„Kakve bitke, dečače?“*

„Bitke u tvojoj glavi“, rekao je Najdan. „Sukobi koje si vodio sa samim sobom. Sam samcat, mimo svih.“

„U pravu si. Jako si bistar za svoje godine...“

Najdan se češao o stolicu. Svrbela ga je kvržica na leđima.

„U pravu si, to su lični sukobi koje svaki čovek vodi onako kako zna... i um(r)e. Imam košmare... sanjam drvene ramove, ogromne drvene ramove sa nogama od bodljikave žice... Ja sam već jako bolestan....“

Zastao je.

„Eto, neko učini da sve te ruševine unutar sebe pretvori u nešto iz čega će iznići pupoljci koji će držati celu konstrukciju onog što u stvari taj sam čovek i jeste, možda magnovenje; i da tako dâ smisao životu, bar nakratko. I taj život koji su mnogi živeli, nisam priznavao. Izgleda da sam sve vreme bio van njega. Marginalac.“

„Ili mimikrija“, rekao je Najdan. „Čitao sam o mimikriji, to je neverovatna moć da prilagođavaš svoj izgled sredini u kojoj se nalaziš kako bi smanjio ugroženost.“

„E, upravo to. To nikada nisam imao“, dodao je starac. „Kao kameleon koji menja boju u

*skladu sa bojama sredine u kojoj se nalazi. Voleo bih to... Ali šta da radim kada sam neprilagodljiv, neuklopljiv. Vratio sam se na selo, da slušam poj slavuja i žubor reke, ona to nije želela. Bila je izrazito nadarena žena. Imala je čudan dar: kad god bih bio kraj nje – umanjivao sam se, zato me je i držala u šaci. Pričam ti o Njoj...“*

*„Držanje u šaci ne mora da znači ništa loše“, rekao je dečak. „Mogla je da te drži kao malo vode na dlanu. Pričaš mi o Njoj... jelda?“*

*Često je pričao o Njoj.*

*„Da, držala me je u početku, kasnije je bilo malo drugačije. Umanjivao sam se, pa joj je bilo lako da me drži. Imala je dobro držanje, svakako. Upravo ovo o kojem ti pričam. Ali o Njoj, Najdane, drugom prilikom... Ako... Molim te... Čekaj, pozvao sam te zbog nečeg drugog... Nečeg jako važnog. Zato, hajmo na potkrovlje uz merdevine, da ti pokažem nešto...“*

*Popeli su se. Bio je mrak. Miris slame prolamao se prostorijom, slama im je bila pod nogama.*

*„Vodio sam ljubav sa Zvezdom Danicom, tako se rodio svemir. Sad ćeš da se uveriš.“*

*„Molim? Zašto je mrak, deka Viktore?“*

*Najdan je očekivao da na tavanu zatekne stari sanduk sa dve rupe u kojem bi starac iskopao ljubavna pisma koja je pisao svojoj bivšoj ženi, da zatekne nekakvo groblje uspomena.*

*„O čemu se ovde radi, deka Viktore? Ništa se ne vidi.“*

*Bio je potpuni mrak.*

*„Sačekaj trenutak, da upalim zvezde...“*

*„Da upališ zvezde?“*

# blesak

*Da je neko u tom trenutku dečaka upitao ima li kakvih želja, Najdan bi poželeo da postane onaj koji ume da zamrzne trenutak. I to upravo ovaj: na beskrajno dugom tavanu blesnuo je beskrajni kućni svemir starca Viktora. Sve se caklilo i blistalo!*

*Zvezda do zvezde.*

*Prizor je ostavio Najdana bez daha.*

*„Čoveče, neverovatno!“*

*Sa zapanjenim izrazom lica dečak je zabezeknuto, otvorenih usta, posmatrao ručno i majstorski izrađene zvezde od blistavog stakla, koje su visile sa visoke tavanice i obasjavale čitav prostor.*

*Dečak je bio u čudu. Nikada ovo ranije nije video.*

*Na tepihu od slame bili su razbacani čudne figurice, knjige, užad, listovi starih novina, papirni avioni i svakojaki neobični predmeti, a čim bi se pogled usmerio naviše, dah bi zastajao od lepote.*