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Avgust



Prvo poglavlje

Ja nisam Zena koja zlopamti, koja danima razmislja o nekoj
svadi i preispituje tude motive. Niti imam potrebu da po
svaku cenu pobedim u raspravi. Medutim, i kod ovog pra-
vila postoje izuzeci. Necu stajati po strani dok neko nekog
iskori$¢ava niti ¢u dozvoliti da mene neko koristi. U¢ini¢u
sve §to je u mojoj mo¢i da isteram pravdu. Stoga nije nimalo
iznenadujuce $to su me dogadaji koji su se zbili ovog mese-
ca primorali da odlu¢no i bez oklevanja delujem jer nisam
imala drugog izbora.

Moj brat Edvard mi je javio da nam je majka umrla. Bila
sam budna iako je bilo tek pola $est ujutru; klecala sam nad
ve-ce Soljom i premisljala se da li se nateram da povratim ili
da istrpim napad muc¢nine. Kad bih se ispovracala, bilo bi mi
lak$e na nekoliko minuta, no ubrzo bi me ponovo spopala
muka, te sam nakon vaganja za i protiv zakljucila da mi je
ipak bolje da trpim. Dok sam gledala u svoj pozeleneli odraz
u $olji, u kuhinji je zazvonio telefon. Retko me ko zove na
fiksni telefon, pa sam odmah pomislila da je nesto hitno u
vezi s mojom majkom. Ispostavilo se, medutim, da stvar nije
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hitna. Zapravo, nije bilo drugog razloga da me brat tako rano
zove osim da me uhvati nespremnu.

- Suz, ja sam, Ed. Imam loSe vesti. Bolje sedi.

~ Sta se desilo?

- Suz, ne znam kako ovo da ti kazem. Nazalost...

— Edvarde, saberi se. Je li majka u bolnici?

- Suz, nema je viSe. Nocas je umrla. Vratio sam se tek
oko dva; oti$ao sam kod drugara na pivo. Svetlo u njenoj
sobi je gorelo, pa sam joj kucnuo na vrata i promolio glavu.
Cim sam je video kako je klonula, sve mi je bilo jasno. Zvao
sam doktorku; tezak mozdani udar. Ne mogu da verujem.

Progutala sam zu¢ $to mi je navrla u grlo i sela za kuhinj-
ski sto. Rukom sam ga obrisala i pokupila mrvice od tosta
na gomilicu.

- Suz... Suz?

- Pa, imala je sedamdeset osam godina - rekla sam napo-
sletku - i ve¢ je dozivela dva $loga. Dalo se ocekivati. - Zasta-
la sam. Bila sam svesna da bi trebalo da kazem bratu nesto
ute$no i saosecajno, ali takve mi reci nisu dolazile same od
sebe kad je on bio u pitanju. - Verujem da ti je bilo vrlo
neprijatno kad si je pronasao - dodala sam. - Izvini, nemam
sad vremena da pricam, moram da se spremam za posao.
Javicu ti se kasnije. Nego, Edvarde...

- Da, Suz?

- Molim te nemoj da me zoves$ Suz.

Nisam ocekivala da ¢u ostati siroce sa ¢etrdeset pet godina,
kad vecina ljudi jo$§ ima oba roditelja. Medutim, moji su
vec zadli u tridesete kad sam se rodila, a moj otac je imao
izvesnu slabost koja ga je prerano oterala u grob. Majku sam
poslednjih godina retko vidala, rede nego sto je trebalo. Ja
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sam drzavni sluzbenik, radim na realizaciji projekata (ana-
liziram hrpe slozenih podataka i piSem iscrpne izvestaje o
izvodenju), i kad se ne borim satima sa velikim brojevima i
sitnim slovima, borim se da ostanem na nogama.

Drugi razlog $to sam retko posec¢ivala majku jeste taj Sto
je Edvard ponovo ziveo kod nje, a on i ja - da se lepo izra-
zim - nemamo isti pogled na Zivot. U stvari, oboje dajemo
sve od sebe da se izbegavamo. Moj brat je samo dve godine
mladi od mene po uzrastu, a bar trideset po emocionalnom
i psiholoskom razvoju, koji je kod njega stao jos kad je bio
tinejdzer. I to, valjalo bi da kazem, ne zato $to ima neki
dusevni poremecaj koji se moze ustanoviti, ve¢ zato §to
je slabi¢ i samoziv. Dok sam ja marljivo radila na tome da
izgradim karijeru, steknem siguran posao i sredim svoj Zivot,
Edvard je menjao bezvezne poslove, imao neozbiljne veze
i ziveo po rupama. Nije onda ni ¢udo $to se u Cetrdesetim
godinama dovukao natrag kod majke.

Uvek je Sok kad ti jave da ti je neko blizak umro ¢ak i ako
je bio star i bolestan, pa mi je bilo potrebno da nekoliko
minuta sedim na miru i saberem misli. Kako sam ja bila u
Londonu, a telo moje majke u Birmingemu, nisam trenutno
mogla ni$ta prakticno da uradim, te sam resila da odem na
posao i radim kao i normalno, ili bar onoliko koliko mi to
ova neprestana muc¢nina dozvoljava. Nikome na poslu necu
re¢i da mi je majka umrla. Mogla sam da zamislim orgije
uzdaha i izraza saucesca, znojavih zagrljaja i Zaljenja zbog
smrti osobe koju nisu ni upoznali niti su znali da postoji.
To nije u mom stilu.

Kad sam izasla iz stanice metroa nedaleko od zgrade u
kojoj sam radila, zapahnula me je vrudina, koja je ve¢ bila
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tolika da je nedavno nanet asfalt kod izlaza omeksao. Buka
i izduvni gasovi sporog saobracaja kao da su se pojacali, a
jarko i prodorno sunce stipalo me je za o¢i. Kad sam nasla
kakvo-takvo utociste kod svog radnog stola, smestenog u
najtisem uglu velike otvorene kancelarije, ukljucila sam ven-
tilator i okrenula ga ka licu. Zivnula sam i stala da narednih
nekoliko minuta zagledam kaktuse koje sam poredala duz
stola, §to sam svakog jutra radila. Proverila sam da nigde
nista nije istrulilo ili se smezuralo i osusilo, opajala s njih
prasinu mekom cetkom za farbanje, pa ih okrenula tako
da budu izloZeni suncu. Kad sam to obavila, otvorila sam
fasciklu s papirima. Nadala sam se da ¢u uspeti da potisnem
u glavi dogadaje od tog jutra budem li se uhvatila ukostac
sa jednim posebno komplikovanim izvestajem koji sam do
kraja naredne nedelje morala da predam nacelniku sektora.

Moj posao mozda i nije narocito uzbudljiv za nekoga ko
je zavrsio prava, ali meni odgovara. Vec¢ina mojih kolega s
fakulteta polozila je pravosudni ispit i otisla u advokate, ali
mene je privukla sigurnost drzavnog posla: stalna i oceki-
vana plata iako ne prevelika, pristojna penzija i ¢injenica
da necu biti izlozena hirovima starijih partnera i nacelnika
komore. Iako u poslu ne koristim znanja ste¢ena na fakultetu
i niti sam se stru¢no usavrsila za njega, moje dobro pozna-
vanje prava i zakona kao i funkcionisanja administrativnog
aparata zgodno dode kad god moram da ulozim neku zalbu.

Da nije kolega, rad u kancelariji bio bi mi podnosljiv.
Tog dana sam morala da se nosim sa jos$ vise stvari koje su
me Zzivcirale i iritirale nego obi¢no. Primera radi, nije bilo
ni pola jedanaest kad je iz male ¢ajne kuhinje do mog stola
dolebdeo miris jucerasnje kineske hrane, koju je jedan moj
pozamasniji kolega voleo sredinom prepodneva da podgreje
u mikrotalasnoj i jede. Zu¢ mi se podigla i morala sam da



Kaktus 13

popijem nesto hladno kako ne bih kao bez glave odjurila u
ve-ce. Otisla sam do aparata za vodu, gde sam na svoje ,,odu-
Sevljenje” srela Toma, zZivahnog administrativnog saradnika
koji se odnedavno zaposlio kod nas, kome su se po bujnoj
bradi jos$ videli tragovi sendvica koji je doruckovao. On ¢e
me sledeci iznervirati.

- Hej, Suzan, bas mi ti trebas. Sve hocu da te pitam —
napravio sam na Fejsbuku grupu za nas s posla da organi-
zujemo izlaske u pab i razmenjujemo novosti. Posalji mi
zahtev za prijateljstvo, pa ¢u te dodati u grupu.

- Tisi odskora ovde, je li? - uspela sam da odgovorim dok
sam sipala vodu u ¢asu. — Svi znaju da nisam na Fejsbuku.

— Au! Stvarno? Pa kako se onda povezujes s ljudima? A jesi
li na Instagramu ili Votsapu? Mogu i tamo da napravim grupu.

- Nisam ni na ¢emu. Sasvim mi je dovoljno da okrenem
telefon ili posaljem poruku.

- Da, pa to je dovoljno za tvoju mamu ili tako nekog.
Kako onda odrzava$ kontakt sa drustvom iz skole i s fakul-
teta? Kako organizuje$ drustveni Zivot?

Nisam bila raspolozena za to. Iz nekog razloga pekle su
me o¢i — mozda zbog jarkog osvetljenja. Zustro sam mu
objasnila da nemam Zelju da odrzavam kontakt sa ljudima
koje sam povr$no poznavala pre mnogo godina i da Zivim
sasvim jednostavnim zivotom. Bude li imao potrebu da me
obavesti o okupljanju kolega ili da mi prenese neku vaznu
informaciju s radnog mesta, neka mi posalje imejl. Mogla
sam da mu predlozim i da prevali petnaest koraka od svog
stola do mog; ali ne volim da podsti¢em ljude na takve stvari.

Nesto iza jedan sat, kad sam posla da bacim sendvic s
puterom za koji sam se nadala da ¢u mo¢i da ga pojedem, i
ponovo se borila da se priberem, iznervirala sam se kad sam
ugledala Lidiju - koleginicu od trideset i kusur godina koja
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se nedavno razvela — kako se Seta po kancelariji i malo-malo
gleda u nekakvu narukvicu. Morala sam da po¢nem da ana-
liziram tabelu s brojevima koju sam ods$tampala pre kratke
pauze, ali me je Lidijino Setkanje u tome ometalo.

- Lidija, je I’ ti to pokusavas da me iznerviras? - prasnula
sam kad je cetvrti put prosla pored mog stola.

Kazala mi je da je za rodendan dobila pedometar i da
se trudi da prede deset hiljada koraka dnevno. Mora da se
dovede u red posto je ponovo ,na trzistu“ - ja ne bih tim
re¢ima opisala moj i njen status slobodne zene. Kad mi je
i peti put prisla, upitala sam je zasto se ne Seta napolju kao
svaki normalan ¢ovek. Ne moze, kako je rekla. Te veceri je
imala sastanak naslepo i nije htela da bude sva znojava i §tro-
kava od hodanja po ulici. Kad je $esti put prosla, pozvala me
je dajoj se pridruzim posto sam ve¢ toliko zainteresovana za
ono $to radi. Odbila sam. U sedmom krugu doslo mi je da je
zadavim. Ocajnicki su mi bili potrebni mir i tiSina kako bih
pregurala taj mucan dan. Predlozila sam joj da ide uz ste-
penice, tako ¢e dvaput brze skinuti suvi$no salo sa zadnjice.

— Skapirala sam, Suzan - frknula je, pa promenila puta-
nju i izasla na vrata. Sigurna sam da nisam bila jedina kojoj
je laknulo.

Sredinom popodneva mom stolu je prisao Tom, koji se tog
dana nadmetao s Lidijom za najiritantnijeg kolegu. Ignori-
sala sam ga, ali on je odlu¢no stajao i ¢ekao da ga primetim.

- Slede¢eg meseca organizujem obilazenje barova
u dobrotvorne svrhe, pa me zanima da li bi htela da me
sponzorise$ — kazao je. - Mogu imejlom da ti posaljem link
za stranicu za prikupljanje sredstava posto vidim da nece$
uskoro udi u dvadeset prvi vek.
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— A za §ta prikupljas novac? - pitala sam ispustivsi olovku
iz ruke.

- Nisam jo$ odlucio. Znam samo da moram da uradim
nesto smisleno u zivotu. Mozda za pande - volim pande - ili
mozda za sprecavanje globalnog zagrevanja jer me to sad bas
zanima. Mnogo je plemenitih ciljeva. Ne zna ¢ovek odakle
da poc¢ne. - Napravio je prenagladeno tuznu grimasu.

- Cujem da Udruzenje obolelih od mozdanog udara
odli¢no radi - rekla sam. Ne znam zasto, oc¢i su me opet
zapekle.

- Moze biti, ali to bas i nije seksi. A i moj drugar je, ¢ini
mi se, prosle godine obrijao bradu za zrtve mozdanog udara.
Ja bih nesto drugo.

— Pa, obrati mi se onda kad se odluc¢is - rekla sam i okre-
nula se u stolici na drugu stranu.

U poslednje vreme svi u mojoj kancelariji skupljaju novac
za nesto. To je nekad bilo jednom il’ dvaput godisnje, a sad
me non-stop zasipaju zahtevima doniraj za ovo, sponzorisi
ono: hodanje, tréanje, vozenje bicikla, plivanje, uspinjanje
uz planinu i spudtanje, pesacenje, gacanje po blatu. Shva-
tite, ne Zalim se ja. Ja od sveg srca podrzavam to da ljudi
svoju energiju koriste za dobrobit drugih, a ne sebe - ako
se izuzmu korist po zdravlje i utisak vrlosti koji ostavljaju.
S druge strane pak, li¢ne interakcije koje su neizostavni deo
takvih aktivnosti uti¢u na produktivnost rada. Resila sam da
popri¢am o tome sa Trudi, $efom odeljenja, mada mi stvarno
nije bilo do toga. I bolje da nisam, na kraju me je samo jos
i ona iznervirala.

Trudi se zaposlila ovde istog dana kad i ja, pre bolje i
da ne mislim koliko godina, i to na istoj poziciji. Ispocetka
me je gnjavila da idem s njom na kafu za vreme pauze ili
na ¢asu vina posle posla, ali ubrzo je uvidela da gubi vreme.
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Trudi se od tada uspela do vrtoglavih visina u upravi, a da je
pritom cetiri puta isla na porodiljsko. Fotografije produkta
tih odsustva bile su istaknute na vidnom mestu na njenom
radnom stolu, zubati i pegavi u svojoj divoti.

Dok je sedela zavaljena u stolici i snishodljivo mi se
smeskala, objasnila sam joj da bi, u smislu efikasnosti rada,
pametnije bilo da se odredi termin jednom mese¢no kad
¢e kolege promovisati cilj za koji se zalazu i traziti spon-
zore ili donatore novca. Trudi, koja je mislila da se $alim,
kazala je da bi, u smislu efikasnosti rada, pametnije bilo da
se odredi termin jednom mesecno kad mogu da iznosim
svoje predloge za povecanje produktivnosti. Nasmejala se.
Ja nisam. Mozda je osetila da sam nezadovoljna njenom
reakcijom posto joj se na licu pojavio zabrinut izraz. Pitala
me je jesam li dobro, da nisam mozda zakacila onaj virus
$to hara gradom. Pruzila mi je kutiju maramica, a ja sam se
izvinila i izasla.

Pola sedam. U zgradi se nista viSe nije ¢ulo osim sve jaceg
brujanja usisivaca koji se blizio sad praznoj kancelariji, a
meni su se po glavi ponovo motale svakojake misli. Taman
sam ugasila kompijuter i stavila telefon u tasnu kad je nasa
Cistacica, Rumunka Konstanca, otvorila vrata i uletela u
kancelariju. Pripremila sam se za uobicajeni razgovor.

- Dobro vece, Suzan. Kako ste danas?

- Odli¢no - slagala sam. - Vi?

- Dobro, dobro. Uvek dobro. Poslednji u kancelariji?

- Kao i obi¢no.

— Ah, vi ste vredni, Suzan, kao ja. A ne kao ostale lenstine.

Prisla je mom stolu i sagla se da mi zaverenicki $apne
nesto; osetila sam njen vreo dah na uhu.
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- Onaj tamo, taj baca prljave maramice na pod. Slinave
maramice. Bljak! A ona tamo, ona ostavlja Solje po stolu
skroz umazane masnim karminom. Sto ih ne odnese u kuhi-
nju? Izvadi pola kredenca! Nekad sam joj rasklanjala sto, ali
sad to vide ne radim. Nisam joj ja majka. Derista jedna...
- Podigla se. - Nego, Suzan, vi jo§ nemate muza? — Da me
je to iko drugi pitao, rekla bih mu da gleda svoja posla, ali
nas dve smo svakog dana vodile isti razgovor i ja sam ve¢
znala svoj tekst napamet. Rekla sam joj da mora da se $ali.

- Vi ste pametna zena! Muskarci! Mi dirin¢imo na poslu
da zaradimo novac, pa odemo ku¢i i nastavimo da dirinci-
mo. A §ta oni rade kad se vrate s posla? Dignu noge uvis
i ¢ekaju da ih dvorimo ili odu s platom bog te pita gde, a
vrate se praznih dzepova. Moj muz George je nestao, pro-
sto ispario. Ostavio me da sama podizem cetiri ¢erke. Sad
su sve udate, a muzevi su im nistarije. Cistim na tri mesta
samo da mogu da im Saljem pare. Kazem im da ih sakriju
ispod patosa.

- Sre¢ne su $to imaju takvu majku - odvratila sam, pa
ugasila ventilator, proverila je li mi karta za prevoz u dzepu
i okrenula se da odem. A onda sam zastala. Te su mi reci
danas drugacije zazvucale.

Konstanca je bila sva ozarena. - Viija smo iste. Znamo
$ta ho¢emo od Zivota i kako to da dobijemo. I nije nas briga
$ta ko misli. Vi ste dobra Zena, Suzan.

Pogla je ka meni da me ustine za obraz, ali onda se setila
da zazirem od takvog fizickog kontakta, pa otisla na drugi
kraj sobe da ukljuci usisivac¢ u struju. Kad sam izasla iz zgra-
de, ponovo me je zapahnula vrelina, koja je sad izbijala iz
betona. Bilo mi je drago $to sam ceo dan uspela da zadrzim
fasadu koju sam navukla iako su me kolege neprekidno spo-
padale. Niko nije naslutio $ta mi se tog jutra desilo. A opet,
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meni nimalo nije tesko da krijem od drugih svoja osecanja.
Vidite, prosto imam dara za to.

Kad sam stigla kuci, pozvala sam Edvarda. Bilo mi je cudno
§to dvaput u jednom danu razgovaram s njim, i to za prome-
nu uctivo. Situacija je nalagala da ostavimo po strani svoje
ogromne nesuglasice i saradujemo, barem dok ne prode
sahrana i imanje se ne podeli. Obavestio me je da su dosli
ljudi iz pogrebnog zavoda i da je okvirno zakazao sahranu za
sledeci petak. I to kremaciju, kazao je. Nisam imala primed-
be; nije mi jasno zasto bi iko Zeleo da mu telo ¢lana porodice
truli u vlaznoj zemlji niti zasto bi iko Zeleo nekakav hram
da ga posecuje kao da dusa umrlog sedi na nadgrobnom
spomeniku i ¢eka da neko dode pa da procaskaju. Dobro,
dakle, slazemo se.

- Ne verujem da je ostavila testament — nastavila sam. —
Nikad nista nije pominjala. Ti i ja ¢emo podeliti novac od
prodaje kuce i nesto ustedevine. Ja ¢u se time pozabaviti.

Pauza. - Suz, ona jeste ostavila testament. Sastavila ga je
pre nekoliko nedelja. Cula je u nekoj emisiji na radiju kako
svako treba da napise testament. Kazao sam joj da joj to ne
treba, ali znas$ kakva je bila. - Se¢am se da mi je zazvucao
kao da se brani, ili mi se to ¢ini kad sad razmisljam o tome?

— Stvarno? Meni nista nije pominjala.

Ve¢ je stupio u kontakt sa advokatima i obavestio ih da
nam je majka umrla. To je bilo neverovatno prakti¢no za
mog brata, ¢ija se preduzimljivost svodila na to da polozi
opkladu ili porudi picu.

— Rekli su mi da ¢e pronacdi njen testament i javiti nam se.
Prepustam sve njima. Ja se u te stvari uopste ne razumem.
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Te sam nedelje imala mnogo posla, pa sam bila primo-
rana da se, uprkos zdravom razumu, oslonim na Edvarda.
Potanko sam mu objasnila kako treba da prijavi majc¢inu
smrt u opstini, dala mu spisak mesta pogodnih za odrzavanje
dace i rekla mu da u maminom adresaru ima telefone svih
njenih prijatelja koje treba da obavesti. Frknuo je kad sam
ga upitala je li sposoban da sve to uradi.

Bilo je devet sati kad sam zavrs$ila razgovor sa Edvardom.
Nista nisam jela celog dana osim dva keksic¢a za dorucak,
pa mi se vrtelo u glavi. Skuvala sam tanjir klot pirinca, pa
sela za sto da se izborim s navalom mucnine. Balkonska
vrata §to su vodila u bastu bila su odskrinuta, pa je u kuc¢u
dopiralo kmecanje novorodene bebe sa sprata i smrad kanti
za smece. Trebalo bi da objasnim - zivim u stanu u JuZnom
Londonu, u prizemlju podeljene viktorijanske kuce u nizu.
Iznajmljivala sam ga vise od deset godina, dok moj gazda
nije odlucio da proda stan, a ja sam dotad uspela da od svoje
bedne ¢inovnicke plate ustedim za depozit. I tako sad imam
svoj stan, to jest imam ogroman kredit.

Dok sam skupljala snagu da prinesem viljusku do usta,
posmatrala sam Vinstona, debelog zutog komsijskog maco-
ra, kako se pomno licka na mojoj poploc¢anoj verandi. Nisam
neki ljubitelj macaka; ne volim kad zbri$u pod parkirana
kola ili se provuku kroz redetkastu ogradu kad im prijateljski
prides. Vinston je, medutim, izuzetak. Ne uzmice kad mu
prides i pusta te da ga ceskas i mazi$ dok mu ne dosadi, a
onda zevne, protegne se i lagano udalji. Ne plasi se nikoga
i nema potrebu da se ikome umiljava. Podse¢a me na pricu
Radjarda Kiplinga ,Macka koja je hodala sama®, jednu od
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mojih omiljenih pric¢a u detinjstvu. Se¢am se kako bi me
otac, u retkim lucidnim trenucima, poseo na krilo i uzeo da
mi ¢ita iz pohabane knjige Price za decu. Dok sam posma-
trala Vinstona, zapitala sam se gde li je ta knjiga. Verovat-
no u nekoj zaboravljenoj kutiji na tavanu nase porodi¢ne
kutije. To me je podsetilo koliko nam posla predstoji da je
ra$¢istimo pre nego Sto je prodamo, a ta mi je misao u mom
sadasnjem stanju bila porazavajuca.

Kad sam posle nekoliko dana pozvala Edvarda da vidim
kako napreduje sa zadacima koje sam mu zadala, telefon je
neobi¢no dugo zvonio. Taman sam htela da prekinem vezu
kad se neki nepoznat glas javio i promrmljao ,,alo®. Nacas
sam oklevala, izvinila se rekavsi da sam pogresila broj, pa
prekinula vezu, a onda se setila da sam pritisnula mamin
broj na brzom pozivanju. Smesta sam ga ponovo okrenula.
I opet mi se javio isti nehajni glas.

— Ja sam malocas zvala. Je li to ku¢a Grinovih? PatriSe
Grin - pokojne Patri$e Grin - i njenog sina Edvarda?

— Aha, jeste.

~ Ja sam Edvardova sestra, Suzan. Zelim smesta s njim
da razgovaram.

- O, Suzan! Da, ovaj, naravno. Samo da vidim je li tu.

Zaculo se neko $aputanje, a onda neprirodno veselo: —
Cao, Suz, kako je?

- Edvarde, ko je taj covek i zasto se on javlja na mamin
telefon?

- O, to je samo Rob. Rekao sam mu da moze da ostane
ovde koju nedelju dok se ne sredi. Upravo se vratio s puta.
Super je lik.
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— Bag me briga je li super ili nije. Ne Zelim da nepoznate
osobe borave u kuci nase majke. Reci mu da ¢e morati da
ode. Nije se ni ohladila, a ku¢a je puna njenih dragocenosti.

- Cuj, Suz...

- Suzan.

- Vidi, poznajem Roba jos od fakulteta. Srela si ga vise
puta, samo davno. Sad mu je potrebna mala pomo¢. Nasao
mi se kad mi je bilo tesko i sad sam se ja nasao njemu. Nec¢u
ga izbaciti - nema kud da ode. - Zaista je dirljivo koliko je
moj brat lojalan svojim drugarima po casici.

Resila sam da ¢u se time pozabaviti licno kad odem u
Birmingem. Nece mi dugo trebati da $utnem tog Roba na
ulicu. Presla sam na druge, vaznije stvari vezane za sahra-
nu. Edvard mi je kazao da ¢e mi biti drago da ¢ujem da
je sredio sve za dacu: iznajmio je salu u pabu po imenu
Bikovska glava.

- Mozemo da donesemo hranu ako Zelimo, a pi¢emo na
crtu, pa ¢emo posle da platimo - kazao je s ponosom u glasu.

Objasnila sam da je to sasvim neprili¢no i da mora smesta
da otkaze rezervaciju. - Mama nikad nije pila. Uzasnula bi
se da zna da e joj se daca odrzati u pabu.

- Gluposti. Nije istina da nije pila. Volela je s viemena na
vreme da popije ¢asicu $erija ili limunadu s pivom. I volela
bi da se ljudi lepo provedu, $to i hoce u Bikovskoj glavi. Ne
bi zelela porcelanske $oljice i uctive razgovore.

- Upravo to bi Zelela. Takva je osoba bila. Nije volela
krigle piva i terevenke.

- E pa, Suz, tako ¢e da bude i svi ¢e se lepo provesti, pri-
¢ati smesne pricice o njoj i napiti se ako hoce. A ti se, ako ti
se ne svida, slobodno pokupi i idi.



Drugo poglavlje

Sasvim je jednostavno odabrati garderobu shodno prilici.
Kao prvo, znajte sta vam stoji. Ja sam sitna i ko$cata i najbo-
lje izgledam u ukrojenoj ode¢i $to prati liniju tela. Kao dru-
go, vodite racuna da se stvar koju hocete da kupite slaze sa
ostalim $to imate. Ja stoga kupujem samo zagasitosivu i crnu
odecu jer te boje ¢ine fin kontrast s mojom plavom kosom.
I na kraju, bacite povremeno pogled na modne rubrike u
Casopisima. Nemam nista protiv da uskladim odecu sa tren-
dom ako on ima smisla. Mozda ¢e vam se ovo uciniti kao
gubljenje vremena i banalnost, kao nedostojno za jednu
ozbiljnu Zenu. Medutim, ja sam smislila ovaj jednostavan
modus operandi upravo zbog toga da ne bih gubila vreme
nervirajuci se $ta ¢u da obucem, i uvek sam odevena lepo i
prikladno. A naravno, ako ove organizacione tehnike prime-
nite i na druge aspekte svog svakodnevnog Zivota, kao §to ja
nastojim da radim, time ¢ete znatno smanjiti verovatnocu
da vas iznenade nepredvidene okolnosti.

Ragirila sam jednostavnu crnu dzak-haljinu na krevetu,
stavila na nju parc¢e omotnog papira veli¢ine A4 i pazljivo je
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slozila zajedno s njim. Potom sam je uvila u papir i stavila
na dno kofera. Isto sam to uradila sa crnim dZemperom od
kasmira. Zguzvala sam malo papira i nagurala ga u crne
lakovane salonke na $tiklu, potom ih stavila u zasebne vre-
¢ice za cipele i smestila u kofer sa strane. Najavili su da ¢e
u Birmingemu u naredna dva dana biti suvo i toplo vreme,
ali ja sam, posto ne volim nista da prepustam slucaju, isto
onako slozila i umotala sivi mantil i stavila ga u kofer izmedu
cipela. Nakon §to sam tako spakovala i crnu lanenu suknju,
tamnosivu majicu i pamucnu sivu bluzu, smotala sam donje
rublje i stavila ga izmedu ostalih stvari.

Kad sam zakljucala vrata i okrenula se da podem peske
do stanice metroa u severnom Klapamu, postar mi je urucio
hrpu poste, mahom kataloge radnji za koje se ne secam da
sam ih ikad posetila i molbe da promenim internet provaj-
dera. Vec¢inu sam ugurala u postansko sanduce, da sve to
recikliram posto se vratim, a zadrzala dva prava pisma. Kad
je pola sata kasnije zagusljivi voz najpre usporio, a onda i
stao malo posto je posao sa stanice na Lester skveru, nisam
imala razloga da mislim da ¢e se uskoro ponovo pokrenuti.
Obrisala sam znoj sa ¢ela slozenom maramicom, pa zatim
otkopcala dugme na crnoj pamucnoj letnjoj haljini. Podigla
sam kosu s vrata, ali nije bilo promaje da me iole rashladi.
Kad bih izdahnula na usta, dah mi je bio vreo kao da izlazi
iz fena. U ovakvim uslovima nelegalno je prevoziti i stoku,
a kamoli ljude.

»Izvinjavamo se zbog zastoja“, zacuo se glas masinovode
iz zvucnika. ,,Obavesti¢u vas ¢im dobijem ikakve informacije.

Kad sam se osvrnula oko sebe, imala sam utisak da se u
vagonu nasao roj leptira. Mnogi putnici su se hladili voznom
kartom, $to je bio tek simbolican ¢in bez velikog uc¢inka. Bila
sam sre¢na $to sam uspela da se dokopam slobodnog sedista
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kad sam usla u voz, za razliku od vise od polovine putnika u
vagonu koji su se tiskali kod vrata. Ugledala sam svoj odraz
u zatamnjenom staklu prekoputa. To $to u poslednje vreme
ne mogu da jedem odrazilo se na mene: bila sam bleda kao
smrt, obrazi su mi upali, a o¢i ispale. Ako mi se apetit uskoro
ne vrati, za koji dan ¢u se pretvoriti u kostura. Zapitala sam
se je li to stvarno normalno u mom stanju.

Vreme je proticalo, a temperatura u vagonu je rasla. Ljudi
su se meskoljili na sedistu, preznojavali se i skidali ode¢u sa
sebe, izuvali sandale. Pomislila sam koliko bi ponizavajuce
bilo da se u ovakvoj situaciji ispovra¢am i na tu misao spo-
pala me je jos ja¢a mucnina.

- Kao po obicaju, nema prokletog dometa — gundao je
tip do mene koji je li¢io na bodibildera, kome se znoj slivao
niz gole listove u razgazene brodarice. Uzaludno je kuckao
po mobilnom telefonu i mrmljao kako bi pre stigao da je
posao peSice.

»lzvinjavamo se jos jednom zbog zastoja“, ponovo se ogla-
sio masinovoda. ,,Obavestic¢u vas ¢im nesto saznam.“

Prekoputa mene su sedele dve sede starice s putnim tor-
bama na krilu. Toliko su stezale rucke da su im prsti pobeleli.

— Sad nema Sanse da stignemo na vreme.

- Ako uopste stignemo.

— Sta to pricas?

— Svi misle isto. Danas se po velikim gradovima desavaju
svakojake strahote. Mozda je ovo teroristicki napad. Zato
nam ne daju nikakve informacije; nec¢e da izazovu paniku
medu putnicima. Mozda su pronasli neki sumnjivi paket ili
su mozda dobili dojavu da je u vozu bombas-samoubica.

- O, boze, Dzen! Nemoj tako da pric¢as! - Zena je rukom
pokrila usta.
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Nemam obicaj da se upustam u razgovor s nepoznatim
osobama, narocito ne u javhom prevozu, ali duznost mi
nalaze da prisko¢im u pomo¢ kad god sam u mogucnosti,
pa makar i na sopstvenu $tetu. Nagla sam se ka njima.

- Oprostite, ali ¢ula sam va$ razgovor. Zivim u Londonu i
ovo se stalno dogada. Obi¢no ne traje ovoliko, ali uveravam
vas da nema razloga za brigu.

- Otkud vi to mozete da znate? - brecnula se ona zloslut-
nica. - Ne mozete to da znate. Znate isto koliko i mi. Hoc¢u
odmah da izadem iz ovog voza!

Cesto se pitam §to se uopste trudim.

»Jos jednom vam se izvinjavam zbog dugog zastoja. Upra-
vo su me obavestili da se voz koji je ispred nas pokvario pred
stanicom na Totnam kort roudu. Mehanicari rade na otkla-
njaju kvara i nadamo se da cemo ubrzo nastaviti put.“

Nakon tog obavestenja putnici, koju su dotad strpljivo
¢ekali, uglas su zagrajali.

- Moram da stignem na voz koji s Justona polazi za pet-
naest minuta.

- Treba da se nadem s grupom stranih studenata u Bri-
tanskom muzeju za pola sata.

— Ako uskoro ne krenemo, propusti¢u pocetak filma.

- Osec¢am se klaustrofobi¢no.

- Uzasno mi se ide u ve-ce.

Mogla sam da kazem: ,Majka mi je umrla i sutra je sahra-
na, a ja danima ne spavam i povrac¢a mi se.“ Ali ja to naravno
nikad ne bih rekla. Nisam od onih $to traze sazaljenje.

- Znate, je li, da su proslog meseca morali hitno da evaku-
iSu putnike iz voza? — kazala je elegantno odevena crnkinja
koja je sedela do mene s druge strane i spustila ¢asopis. - Voz
je satima stajao izmedu dve stanice ba$ kao i ovaj sad. Svi
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su morali da izadu kroz vrata lokomotive i da po mrklom
mraku kilometrima pesace uz prugu. Kladim se da ¢emo i
mi morati isto tako.

Medu putnicima se proneo uznemireni zagor, a uto je
neki mrsav mladi¢ u vrecastim bermudama, koji je skinuo
majicu i vezao je oko struka, doSetao u nas deo vagona. U
ruci je imao mobilni telefon kojim je $etao tamo-amo.

— Prijatelju, $ta ti misli§ o ovom zastoju? — upitao je onog
bodibildera do mene i zumirao ga. Ovaj je na to samo podi-
gao novine i zaklonio lice.

Sledec¢a meta bila sam ja. - Gospodo, Sta vi mislite o zastoju?

—Je I’ vi ovo snimate?

- Da, naravno. Ako se ispostavi da je u pitanju neki veliki
incident, mogu da prodam snimak televiziji ili novinama. A
¢ak i da je neki manji, opet ¢e se neko zainteresovati. A ako
ne, ja ¢u ga okaciti na Jutjub. Gospodo, videcete se na ekranu.

- Molim vas, ugasite to. Nemam Zelju da se pojavim ni
na vestima ni na Jutjubu.

— Tako je - kazala je ona Zena do mene. — Ni ja ne¢u da
budem na televiziji. Nisam sredila kosu. — Svi su zdu$no
zaklimali glavom.

~ Cuj, sinko - rekao je bodibilder — zamoli¢u te lepo ali
odlu¢no da prestane$ da snimas. I to smesta.

— A $ta ako necu? Naterace§ me?

— Ako bas hoces dotle da dode, hocu.

— Polako - rekla sam, boreci se iz sve snage da mi ne pozli.
- Sigurna sam da to nece biti potrebno. Ako je ovaj mladi¢
iole razuman, prestace da nas snima pre nego §to navuce
sebi nevolju na vrat. Htela bih da vam skrenem paznju na
to — okrenula sam se prema mrsavom momku - da je to
$to radite povreda nadeg prava na privatnost koje nam je
zagarantovano Ustavom. Nismo vam dali dopustenje da
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nas snimate. Mogli bismo da vas oteramo na sud za krsenje
ljudskih prava. Jeste li sigurni da ¢ete mo¢i svima da nam
isplatite obestec¢enje? — Lupetala sam, naravno.

- To ne moze biti istina — odvratio je on sad ve¢ nesigu-
ran u sebe. — A $ta je sa svim onim ljudima koje gledamo na
vestima, u ratu i slicno?

- Da, ali to $to vidite na vestima snimljeno je na javnhom
mestu. Mi smo svi ovde u privatnom svojstvu. U o¢ima
zakona to je sasvim druga stvar.

Mladi¢ se pokolebao, promrmljao nesto sebi u bradu, pa
ugasio telefon i stavio ga u dZzep bermuda. Besno je oti$ao
na kraj vagona. Neverovatno kako je lako zaplasiti ljude
samim pominjanjem zakona. Ostalim putnicima je laknulo,
ali meni je od incidenta samo postalo jo$ gore. Uzela sam
da preturam po tasni i pronasla najlon-kesu, $to mi je bila
jedina opcija ukoliko ne budem vise mogla da potiskujem
mucninu. Pogla sam glavu i pokusala da se isklju¢im iz ispra-
znog blebetanja oko sebe.

Motor lokomotive iznenada je zabrujao. Voz se uz skripu
cimnuo i pokrenuo. Ljudi su tiho zaklicali i zatapsali. Kroz
minut ili dva nasli smo se na stanici kod Totnam kort rouda,
gde se voz malo ispraznio, a nedugo potom stigli smo i na
stanicu Juston. Propustila sam, naravno, voz za Birmingem
i posle rasprave na $alteru za prodaju karata, za koju nisam
imala snage, nije mi bilo druge do da kupim kartu za slede¢i
voz, koji je polazio za ne$to manje od sat vremena. Prevoznik
¢e bogami imati jos$ posla sa mnom.

Ostali putnici i ja ¢ekali smo u holu kao zapete puske da se
na monitorima pojavi poruka ,,voz je usao u stanicu“ i da
objave broj perona. Zaista mi je ispod ¢asti da tr¢im do voza



28 SarRA HEjvUD

kako bih ugrabila mesto za sedenje, ali kako nisam imala
rezervaciju, nije mi preostajalo nista drugo sem da se sjurim
niz rampu i stustim se pored gotovo praznih vagona prvog
razreda. Kad sam se ukrcala u voz, sela sam sva zadihana i
znojava na sediste do prozora, a na mesto do sebe spustila
sam jaknu i tasnu kako bih izbegla nepozeljnu fizicku bli-
zinu drugih. Taj je plan delovao do Milton Kinza, gde mi
je saputnica postala jedna punacka devojka u sivoj trenerci
od zerseja i tesnoj roze majici. Njena debela butina prelivala
se na moje sediste i kad god bi se voz zaneo ($to se cesto
desavalo), njeno bi se meso pribilo uz moje. Priljubila sam
se uz prozor koliko god sam mogla.

Dok sam posmatrala kako odmi¢emo duz Grand junion
kanala, ¢as se udaljavajuci od njega, ¢as jurcajuci ka njemu,
setila sam se ona dva pisma. Izvukla sam tasnu ispod sedista
iizvadila ih. Kroz prozorce na koverti videla sam da je adresa
na oba pisma otkucana istim slovima. Jedno je bilo poslato u
utorak, a drugo u sredu. Prvo sam otvorila ono starije. Posla-
la ga je advokatska kancelarija koju mi je Edvard pomenuo
u telefonskom razgovoru. Napisao ga je izvesni gospodin
Hauard Brinkvort, koji mi je izrazio sauces¢e povodom
majc¢ine smrti. Kazao je da ga je moja majka postavila za
izvrsioca svog testamenta, da namerava da izvrsi procenu
njene imovine i overi testament u sudu i da ¢e mi uskoro
poslati sve detalje o njemu. Veoma sam se iznenadila $to je
moja majka odabrala da postavi nekog advokata za izvrsioca
kad sam to ja mogla sasvim lako da uradim. Vratila sam prvo
pismo u kovertu i posvetila se drugom. Nakon uobicajenog
uvoda gospodin Brinkvort je presao na stvar:

Prema odredbama testamenta, vasa pokojna majka
ostavila je vasem bratu, gospodinu Edvardu Grinu,
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vasu porodi¢nu kuéu (u Blektorn roudu 22) na doZi-
votno uzivanje. To znaci da gospodin Grin ima pravo
da zivi u kudi dokle god Zeli. Kuéa se moze prodati
samo po njegovoj smrti ili po njegovom iseljenju, a u
tom slucaju prihod od prodaje vas dvoje Cete podeliti
na dva jednaka dela.

Ostala imovina vase majke - novac u banci, name-
Staj i licne stvari — jednako Ce se podeliti izmedu vas i
gospodina Grina.

Zacula sam sebe kako vicem: ,Mama, pobogu!“ Debela
devojka do mene nije se pomerila jer je imala slusalice u
us$ima, ali nekoliko putnika se okrenulo na sedistu da vidi
sprema li se kakva zabava. Ustanovivsi da nece izbiti nikakva
svada ili tuca, razocCarano su se vratili na mesto. Pazljivo
sam vratila pismo u kovertu, pa obe koverte previla napola,
pa jo$ jednom i uvila ih $to sam ¢vrs¢e mogla. Onda sam ih
tutnula na dno tasne, pa nju gurnula nazad ispod sedista.
Sta li je spopalo moju majku da dozvoli Edvardu da zadrzi
kucu dokle mu se prohte? Bilo mi je nepojmljivo da je sama
dosdla na tu ideju.

Moja saputnica je sad otvorila kesicu ¢ipsa sa ukusom sira
iluka, a meni je taj jak miris, pomesan s mirisom hemikalija
iz obliznjeg toaleta, bio nepodnosljiv. Gucnula sam vodu iz
flasice i pokusala da sredim misli. Mozda je psihicko stanje
moje majke posle dva $loga bilo gore nego §to sam mislila.
Ili joj se mozda stanje pogorsalo otkako sam je poslednju
put videla, pa je nekako uspevala da odrzi privid lucidnosti
kad smo razgovarale telefonom. To bi onda znacilo da je
bila podlozna Edvardovim pritiscima. Morac¢u brzo nesto
da preduzmem da ne bih ko zna dokle bila li§ena nasledstva
koje mi s pravom pripada, i koje mi je sad preko potrebno.



Trece poglavlje

Sama sam, svojim rukama, stvorila sebi idealan Zivot u Lon-
donu. Imam stan koji trenutno odgovara mojim potrebama,
posao koji je u skladu s mojim znanjima i lak pristup kul-
turnim sadrzajima. Upravljam svim aspektima svog Zivota
osim radnim vremenom. Donedavno sam imala partnera,
da ga tako nazovemo, no to je za oboje bila veza iz racuna -
sporazumni odnos u kome smo uzivali u plodovima intimne
veze sa pripadnikom suprotnog pola, ali bez emocionalnog
uplitanja. Cim sam otkrila da mi je sudbina, kob ili zla sre¢a
- kako god hocete - ugrozila polozaj, smesta sam presekla sve
veze sa njim. Moj svet nista ne¢e obremeniti, premda ta re¢
ima ironican prizvuk s obzirom na moju trenutnu situaciju.

Sad pak, kad sam na stanici u Nju stritu sela u taksi i posla
ka Blektorn roudu, obuzeo me je nemir kao i uvek kad bih
se vratila ovamo. Mozda se taj osecaj rada iz moje gotovo
patoloske fobije od Zivota u predgradu, od njegove prima-
mljive izolovanosti i neverovatne opsednutosti obi¢noscu.
Ili se mozda pre rada iz toga $to mi se bude uspomene na
proslost koju bih radije zaboravila. Budi mi se jeziv ose¢aj da
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je moj zivot u Londonu koji sam pazljivo gradila samo san
nesre¢ne devojcice, san iz koga ¢e me svakog trena prenuti.
Iracionalno, znam.

Dok kroz prozor taksija gledam kako kraj mene pro-
micu poznate ulice, u mislima se vratim na prosli Uskrs.
Doputovala sam u Birmingem taman na vreme za majc¢inu
subotnju ¢ajanku, za koju je po obicaju spremila sendvice sa
$unkom, voénu salatu i pati§panj-tortu sa dzemom. Nera-
do sam pristala da sutradan podem sa njom u crkvu. Moja
majka, koliko znam, nikad nije bila religiozna, ali poslednjih
godina pocela je da odlazi u Crkvu Svetog Stefana, kraj koje
sam kao dete prolazila bezbroj puta. Pitala sam se da li je
zbog nedavnih mozdanih udara pocela da razmislja o smrti,
pa resila da se omili Bogu. Ili je mozda zanemocala i postala
podlozna tudem uticaju. Margaret i Sten su pokusavali da
je odvuku u Crkvu Svetog Stefana jo$ otkako su se doselili
u nas$ kraj.

- Uzivaces, Suzan — uveravala me je majka dok je oblacila
tanan lila dzemper, pa uzela ¢istu maramicu iz fioke u kuhi-
nji. — Pre nego $to sam prvi put otisla, bila sam nervozna,
ali ¢im sam usla, sve mi je bilo tako poznato. Vratila sam se
u vreme kad sam kao mala odlazila u crkvu. I ti ¢e$ se isto
osecati, sigurna sam u to.

— Ali mi nismo i8li u crkvu kad smo bili deca, secas se? -
odvratila sam posavsi u hodnik po jaknu, okacenu o ¢iviluk
kraj vrata. - Nikad nas nisi vodila. Ti i tata ste bili ateisti.
»Kako sejes, tako i Zanjes®, ne pise li tako u Bibliji?

Majka je dosla u hodnik i pocela da trazi kljuceve po tasni.
Ugledala sam ih na stoc¢i¢u u hodniku i dala joj ih.

- Sigurna sam da sam te vodila kad si bila mala. I nikad
nisam bila ateista, Suzan. Tvoj otac mozda jeste, ali ne i ja.
Oduvek sam verovala u Boga, ali Zivot je tako komplikovan,
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za ne$to nemas vremena. A tvom bi ocu verovatno pomo-
glo da je verovao u nesto. Kako bilo, drago mi je $to ide$ sa
mnom. Nikako ne mogu da nateram Edija da dode.

- To me nimalo ne ¢udi. On ne ustaje iz kreveta pre
podneva. A i nikad nije bio duhovni tip. Mama, da nisi
nesto zaboravila? — Pridrzala sam joj kaput kao konobar u
restoranu. Okrenula se od vrata i obukla ga.

- On o svemu mnogo dublje razmislja nego $to slutis,
Suzan. Vrlo je osetljiv. Religija moze da ti pruzi veliku utehu
ako si u muci ili pati§. Moze da ti ulije snagu.

- Jedino od ¢ega Edvard pati jesu akutna lenjost i nespo-
sobnost — rekla sam i izasla za majkom iz kuce.

— Suzan, slusaj me. — Stala je nasred kamenog puta i
okrenula se ka meni. — Edu je potrebna podrska. Ako mi se
iSta desi, zelim da znam da ¢e$ paziti na njega i postarati se
da ne zastrani.

- On ima cetrdeset tri godine, odrastao je covek. Ne
treba mu starija sestra da pazi na njega. Ionako me nikad
nije pitao za savet. Zivi kako ho¢e. Mozda je za mene pro-
masen ¢ovek, ali sam je tako odabrao. Sasvim mu je dobro
i takvom nesposobnom.

Zatvorila sam za nama kapiju od kovanog gvozda, pa
smo posle ulicom pored lepih kuca u nizu iz Sezdesetih i
poneke neupadljive izdvojene kuce. Majka je uporno zao-
stajala za mnom.

- On nije kao ti, Suzan - rekla je posle nekog vremena.
— Ti si oduvek bila tako trezvena, sposobna. Nikada se za
tebe nisam bojala. Ali Edi, on ima umetnicki temperament
na oca. I najmanja sitnica ga poremeti.

Stigle smo do crkve na raskr$¢u nase i glavne ulice. Marga-
ret i Sten, koji su stajali u porti, opazili su nas i mahnuli nam.
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- Srecan Uskrs, Patria! — uglas su ozareni povikali, pa
se pozdravili s mojom majkom poljubivsi je u napuderisani
obraz. — Sre¢an Uskrs, Suzan - kazala je potom Margaret i
ustremila se ka meni. Izmakla sam se i pruzila joj ruku.

Kad smo usli u crkvu, poceli su unakrsno da me ispituju
o svakom detalju mog zivota u Londonu. Srec¢om, sluzba je
pocinjala, pa sam uspela da se uvucem u klupu pre majke,
da mi sluzi kao §tit od uporne Margaret. Sluzba je prosla pri-
licno bezbolno: himne su bile poletne, vikar je bio ozbiljan i,
§to je najvaznije, brzo se zavrsila. Posle toga, Margaret i Sten
su posli s nama kudi, pa mi se kilometar uc¢inio kao deset.
Margaret se upustila s majkom u raspravu o tome koji je
krompir najbolji za pecenje, a mene je Sten zabavljao pricom
o problemima s novim bojlerom. Kad smo se pozdravili i
majka posla ka kuci, Margaret me je uhvatila za ruku.

- Jeli, kako ti izgleda majka? Zabrinuti smo za nju - pro-
$aputala je. - Postala je malo zaboravna. Ne seca se uvek $ta
smo joj kazali niti ugovorenih sastanaka.

Nimalo me nije ¢udilo $to se majka ne se¢a ta su joj ispri-
¢ali Margaret i Sten; njihove price i nisu bile bas zanimljive.
A dogovore da se vide po svoj je prilici zgodno zaboravljala.
Jesam, medutim, primetila da je sve viSe rasejana, premda
nisam imala nameru da to priznam komsijama.

— Meni deluje sasvim dobro. Mozda ste vi postali smeteni.

Pripremila sam nedeljno pecenje dok je majka postavljala
sto. Edvard je, nimalo iznenadujuce, udesio da ode nekud
za vikend - to jest, kako je majka verovala, dobio je poziv
koji nije mogao da odbije — pa smo na rucku bile samo nas
dve. Tokom jela mi je pricala o novom poplo¢anom prilazu
u broju dvadeset pet, $to je odobravala, i o deSavanjima u
broju osamnaest, koje nije odobravala. Posle rucka sam
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oprala sudove, a majka ih je obrisala, pa sam pozvala taksi.
Dosao je brze nego sto sam ocekivala. Coknula sam je u
obraz, pa pohitala prilazom do ulice. Pre nego $to sam usla
u kola, ugledala sam majku kako se saginje da pokupi omot
od ¢okoladice koji joj je vetar naneo na prag - i tad sam je,
kako se ispostavilo, poslednji put videla.

Nisam bila sigurna da li da pozvonim na vrata ili da ih pro-
sto sama otklju¢am. Dok mi je majka bila Ziva, zvonila sam
iz uctivosti i koristila klju¢ samo kad bi ona bila u basti ili
nec¢im zauzeta. Medutim, ako bih sad, u ovim izmenjenim
okolnostima, pozvonila, imala bih utisak da prepustam nesto
$to nisam spremna da prepustim. Stoga sam sama otkljucala
vrata. U kuhinji je trestala muzika, tako glasno kako nikad
nije dok je moja majka bila gazdarica kuce. Bila je to pesma
koja sam prepoznala iz svojih poodavnih studentskih dana
- ,London Calling“ od Klesa. Otvorila sam kuhinjska vrata
i spremila se da ospem paljbu na Edvarda zbog majc¢inog
testamenta, no smela sam se kad sam ugledala nekog coveka
nadnetog nad ajped, sasvim golog sem belog peskiri¢a oko
pasa. Njihao se s jedne na drugu stranu i mlatio laktovima
u ritmu muzike. Kosa do brade nalik mokrom runu pala
mu je preko lica i skrivala ga od pogleda. Uradila sam ono
§to se inace radi u takvim situacijama i nakagljala se. On se
ispravio i pogledao ka meni sa onim zgranutim izrazom lica
¢oveka uhvacenog in flagrante.

Sad kad se uspravio, upalo mi je u o¢i koliko je nenormalno
visok. Tolika visina je nekima mozda privla¢na, ali §to se mene
tice, sve preko metar osamdeset pet je previsoko i smrdi mi na
privlacenje paznje. Nije mi promaklo ni to koliko je iznena-
dujuce zategnut za nekog tako mrsavog. Svesna sam takode





