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Sajmonu, Gabrijelu i Feliksu 



Avgust 



Prvo poglavlje 

Ja nisam žena koja zlopamti, koja danima razmišlja o nekoj 
svađi i preispituje tuđe motive. Niti imam potrebu da po 
svaku cenu pobedim u raspravi. Međutim, i kod ovog pra-
vila postoje izuzeci. Neću stajati po strani dok neko nekog 
iskorišćava niti ću dozvoliti da mene neko koristi. Učiniću 
sve što je u mojoj moći da isteram pravdu. Stoga nije nimalo 
iznenađujuće što su me događaji koji su se zbili ovog mese-
ca primorali da odlučno i bez oklevanja delujem jer nisam 
imala drugog izbora. 

Moj brat Edvard mi je javio da nam je majka umrla. Bila 
sam budna iako je bilo tek pola šest ujutru; klečala sam nad 
ve-ce šoljom i premišljala se da li se nateram da povratim ili 
da istrpim napad mučnine. Kad bih se ispovraćala, bilo bi mi 
lakše na nekoliko minuta, no ubrzo bi me ponovo spopala 
muka, te sam nakon vaganja za i protiv zaključila da mi je 
ipak bolje da trpim. Dok sam gledala u svoj pozeleneli odraz 
u šolji, u kuhinji je zazvonio telefon. Retko me ko zove na 
fiksni telefon, pa sam odmah pomislila da je nešto hitno u 
vezi s mojom majkom. Ispostavilo se, međutim, da stvar nije 
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hitna. Zapravo, nije bilo drugog razloga da me brat tako rano 
zove osim da me uhvati nespremnu. 

– Suz, ja sam, Ed. Imam loše vesti. Bolje sedi. 
– Šta se desilo? 
– Suz, ne znam kako ovo da ti kažem. Nažalost… 
– Edvarde, saberi se. Je li majka u bolnici? 
– Suz, nema je više. Noćas je umrla. Vratio sam se tek 

oko dva; otišao sam kod drugara na pivo. Svetlo u njenoj 
sobi je gorelo, pa sam joj kucnuo na vrata i promolio glavu. 
Čim sam je video kako je klonula, sve mi je bilo jasno. Zvao 
sam doktorku; težak moždani udar. Ne mogu da verujem. 

Progutala sam žuč što mi je navrla u grlo i sela za kuhinj-
ski sto. Rukom sam ga obrisala i pokupila mrvice od tosta 
na gomilicu. 

– Suz… Suz? 
– Pa, imala je sedamdeset osam godina – rekla sam napo-

sletku – i već je doživela dva šloga. Dalo se očekivati. – Zasta-
la sam. Bila sam svesna da bi trebalo da kažem bratu nešto 
utešno i saosećajno, ali takve mi reči nisu dolazile same od 
sebe kad je on bio u pitanju. – Verujem da ti je bilo vrlo 
neprijatno kad si je pronašao – dodala sam. – Izvini, nemam 
sad vremena da pričam, moram da se spremam za posao. 
Javiću ti se kasnije. Nego, Edvarde… 

– Da, Suz? 
– Molim te nemoj da me zoveš Suz. 

Nisam očekivala da ću ostati siroče sa četrdeset pet godina, 
kad većina ljudi još ima oba roditelja. Međutim, moji su 
već zašli u tridesete kad sam se rodila, a moj otac je imao 
izvesnu slabost koja ga je prerano oterala u grob. Majku sam 
poslednjih godina retko viđala, ređe nego što je trebalo. Ja 
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sam državni službenik, radim na realizaciji projekata (ana-
liziram hrpe složenih podataka i pišem iscrpne izveštaje o 
izvođenju), i kad se ne borim satima sa velikim brojevima i 
sitnim slovima, borim se da ostanem na nogama. 

Drugi razlog što sam retko posećivala majku jeste taj što 
je Edvard ponovo živeo kod nje, a on i ja – da se lepo izra-
zim – nemamo isti pogled na život. U stvari, oboje dajemo 
sve od sebe da se izbegavamo. Moj brat je samo dve godine 
mlađi od mene po uzrastu, a bar trideset po emocionalnom 
i psihološkom razvoju, koji je kod njega stao još kad je bio 
tinejdžer. I to, valjalo bi da kažem, ne zato što ima neki 
duševni poremećaj koji se može ustanoviti, već zato što 
je slabić i samoživ. Dok sam ja marljivo radila na tome da 
izgradim karijeru, steknem siguran posao i sredim svoj život, 
Edvard je menjao bezvezne poslove, imao neozbiljne veze 
i živeo po rupama. Nije onda ni čudo što se u četrdesetim 
godinama dovukao natrag kod majke. 

Uvek je šok kad ti jave da ti je neko blizak umro čak i ako 
je bio star i bolestan, pa mi je bilo potrebno da nekoliko 
minuta sedim na miru i saberem misli. Kako sam ja bila u 
Londonu, a telo moje majke u Birmingemu, nisam trenutno 
mogla ništa praktično da uradim, te sam rešila da odem na 
posao i radim kao i normalno, ili bar onoliko koliko mi to 
ova neprestana mučnina dozvoljava. Nikome na poslu neću 
reći da mi je majka umrla. Mogla sam da zamislim orgije 
uzdaha i izraza saučešća, znojavih zagrljaja i žaljenja zbog 
smrti osobe koju nisu ni upoznali niti su znali da postoji. 
To nije u mom stilu. 

Kad sam izašla iz stanice metroa nedaleko od zgrade u 
kojoj sam radila, zapahnula me je vrućina, koja je već bila 
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tolika da je nedavno nanet asfalt kod izlaza omekšao. Buka 
i izduvni gasovi sporog saobraćaja kao da su se pojačali, a 
jarko i prodorno sunce štipalo me je za oči. Kad sam našla 
kakvo-takvo utočište kod svog radnog stola, smeštenog u 
najtišem uglu velike otvorene kancelarije, uključila sam ven-
tilator i okrenula ga ka licu. Živnula sam i stala da narednih 
nekoliko minuta zagledam kaktuse koje sam poređala duž 
stola, što sam svakog jutra radila. Proverila sam da nigde 
ništa nije istrulilo ili se smežuralo i osušilo, opajala s njih 
prašinu mekom četkom za farbanje, pa ih okrenula tako 
da budu izloženi suncu. Kad sam to obavila, otvorila sam 
fasciklu s papirima. Nadala sam se da ću uspeti da potisnem 
u glavi događaje od tog jutra budem li se uhvatila ukoštac 
sa jednim posebno komplikovanim izveštajem koji sam do 
kraja naredne nedelje morala da predam načelniku sektora. 

Moj posao možda i nije naročito uzbudljiv za nekoga ko 
je završio prava, ali meni odgovara. Većina mojih kolega s 
fakulteta položila je pravosudni ispit i otišla u advokate, ali 
mene je privukla sigurnost državnog posla: stalna i očeki-
vana plata iako ne prevelika, pristojna penzija i činjenica 
da neću biti izložena hirovima starijih partnera i načelnika 
komore. Iako u poslu ne koristim znanja stečena na fakultetu 
i niti sam se stručno usavršila za njega, moje dobro pozna-
vanje prava i zakona kao i funkcionisanja administrativnog 
aparata zgodno dođe kad god moram da uložim neku žalbu. 

Da nije kolega, rad u kancelariji bio bi mi podnošljiv. 
Tog dana sam morala da se nosim sa još više stvari koje su 
me živcirale i iritirale nego obično. Primera radi, nije bilo 
ni pola jedanaest kad je iz male čajne kuhinje do mog stola 
dolebdeo miris jučerašnje kineske hrane, koju je jedan moj 
pozamašniji kolega voleo sredinom prepodneva da podgreje 
u mikrotalasnoj i jede. Žuč mi se podigla i morala sam da 
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popijem nešto hladno kako ne bih kao bez glave odjurila u 
ve-ce. Otišla sam do aparata za vodu, gde sam na svoje „odu-
ševljenje“ srela Toma, živahnog administrativnog saradnika 
koji se odnedavno zaposlio kod nas, kome su se po bujnoj 
bradi još videli tragovi sendviča koji je doručkovao. On će 
me sledeći iznervirati. 

– Hej, Suzan, baš mi ti trebaš. Sve hoću da te pitam – 
napravio sam na Fejsbuku grupu za nas s posla da organi-
zujemo izlaske u pab i razmenjujemo novosti. Pošalji mi 
zahtev za prijateljstvo, pa ću te dodati u grupu. 

– Ti si odskora ovde, je li? – uspela sam da odgovorim dok 
sam sipala vodu u čašu. – Svi znaju da nisam na Fejsbuku. 

– Au! Stvarno? Pa kako se onda povezuješ s ljudima? A jesi 
li na Instagramu ili Votsapu? Mogu i tamo da napravim grupu. 

– Nisam ni na čemu. Sasvim mi je dovoljno da okrenem 
telefon ili pošaljem poruku. 

– Da, pa to je dovoljno za tvoju mamu ili tako nekog. 
Kako onda održavaš kontakt sa društvom iz škole i s fakul-
teta? Kako organizuješ društveni život? 

Nisam bila raspoložena za to. Iz nekog razloga pekle su 
me oči – možda zbog jarkog osvetljenja. Žustro sam mu 
objasnila da nemam želju da održavam kontakt sa ljudima 
koje sam površno poznavala pre mnogo godina i da živim 
sasvim jednostavnim životom. Bude li imao potrebu da me 
obavesti o okupljanju kolega ili da mi prenese neku važnu 
informaciju s radnog mesta, neka mi pošalje imejl. Mogla 
sam da mu predložim i da prevali petnaest koraka od svog 
stola do mog, ali ne volim da podstičem ljude na takve stvari. 

Nešto iza jedan sat, kad sam pošla da bacim sendvič s 
puterom za koji sam se nadala da ću moći da ga pojedem, i 
ponovo se borila da se priberem, iznervirala sam se kad sam 
ugledala Lidiju – koleginicu od trideset i kusur godina koja 



Sara Hejvud14

se nedavno razvela – kako se šeta po kancelariji i malo-malo 
gleda u nekakvu narukvicu. Morala sam da počnem da ana-
liziram tabelu s brojevima koju sam odštampala pre kratke 
pauze, ali me je Lidijino šetkanje u tome ometalo. 

– Lidija, je l’ ti to pokušavaš da me iznerviraš? – prasnula 
sam kad je četvrti put prošla pored mog stola. 

Kazala mi je da je za rođendan dobila pedometar i da 
se trudi da pređe deset hiljada koraka dnevno. Mora da se 
dovede u red pošto je ponovo „na tržištu“ – ja ne bih tim 
rečima opisala moj i njen status slobodne žene. Kad mi je 
i peti put prišla, upitala sam je zašto se ne šeta napolju kao 
svaki normalan čovek. Ne može, kako je rekla. Te večeri je 
imala sastanak naslepo i nije htela da bude sva znojava i štro-
kava od hodanja po ulici. Kad je šesti put prošla, pozvala me 
je da joj se pridružim pošto sam već toliko zainteresovana za 
ono što radi. Odbila sam. U sedmom krugu došlo mi je da je 
zadavim. Očajnički su mi bili potrebni mir i tišina kako bih 
pregurala taj mučan dan. Predložila sam joj da ide uz ste-
penice, tako će dvaput brže skinuti suvišno salo sa zadnjice. 

– Skapirala sam, Suzan – frknula je, pa promenila puta-
nju i izašla na vrata. Sigurna sam da nisam bila jedina kojoj 
je laknulo. 

Sredinom popodneva mom stolu je prišao Tom, koji se tog 
dana nadmetao s Lidijom za najiritantnijeg kolegu. Ignori-
sala sam ga, ali on je odlučno stajao i čekao da ga primetim. 

– Sledećeg meseca organizujem obilaženje barova 
u dobrotvorne svrhe, pa me zanima da li bi htela da me 
sponzorišeš – kazao je. – Mogu imejlom da ti pošaljem link 
za stranicu za prikupljanje sredstava pošto vidim da nećeš 
uskoro ući u dvadeset prvi vek. 
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– A za šta prikupljaš novac? – pitala sam ispustivši olovku 
iz ruke. 

– Nisam još odlučio. Znam samo da moram da uradim 
nešto smisleno u životu. Možda za pande – volim pande – ili 
možda za sprečavanje globalnog zagrevanja jer me to sad baš 
zanima. Mnogo je plemenitih ciljeva. Ne zna čovek odakle 
da počne. – Napravio je prenaglašeno tužnu grimasu. 

– Čujem da Udruženje obolelih od moždanog udara 
odlično radi – rekla sam. Ne znam zašto, oči su me opet 
zapekle. 

– Može biti, ali to baš i nije seksi. A i moj drugar je, čini 
mi se, prošle godine obrijao bradu za žrtve moždanog udara. 
Ja bih nešto drugo. 

– Pa, obrati mi se onda kad se odlučiš – rekla sam i okre-
nula se u stolici na drugu stranu. 

U poslednje vreme svi u mojoj kancelariji skupljaju novac 
za nešto. To je nekad bilo jednom il’ dvaput godišnje, a sad 
me non-stop zasipaju zahtevima doniraj za ovo, sponzoriši 
ono: hodanje, trčanje, voženje bicikla, plivanje, uspinjanje 
uz planinu i spuštanje, pešačenje, gacanje po blatu. Shva-
tite, ne žalim se ja. Ja od sveg srca podržavam to da ljudi 
svoju energiju koriste za dobrobit drugih, a ne sebe – ako 
se izuzmu korist po zdravlje i utisak vrlosti koji ostavljaju. 
S druge strane pak, lične interakcije koje su neizostavni deo 
takvih aktivnosti utiču na produktivnost rada. Rešila sam da 
popričam o tome sa Trudi, šefom odeljenja, mada mi stvarno 
nije bilo do toga. I bolje da nisam, na kraju me je samo još 
i ona iznervirala.

Trudi se zaposlila ovde istog dana kad i ja, pre bolje i 
da ne mislim koliko godina, i to na istoj poziciji. Ispočetka 
me je gnjavila da idem s njom na kafu za vreme pauze ili 
na čašu vina posle posla, ali ubrzo je uvidela da gubi vreme. 



Sara Hejvud16

Trudi se od tada uspela do vrtoglavih visina u upravi, a da je 
pritom četiri puta išla na porodiljsko. Fotografije produkta 
tih odsustva bile su istaknute na vidnom mestu na njenom 
radnom stolu, zubati i pegavi u svojoj divoti. 

Dok je sedela zavaljena u stolici i snishodljivo mi se 
smeškala, objasnila sam joj da bi, u smislu efikasnosti rada, 
pametnije bilo da se odredi termin jednom mesečno kad 
će kolege promovisati cilj za koji se zalažu i tražiti spon-
zore ili donatore novca. Trudi, koja je mislila da se šalim, 
kazala je da bi, u smislu efikasnosti rada, pametnije bilo da 
se odredi termin jednom mesečno kad mogu da iznosim 
svoje predloge za povećanje produktivnosti. Nasmejala se. 
Ja nisam. Možda je osetila da sam nezadovoljna njenom 
reakcijom pošto joj se na licu pojavio zabrinut izraz. Pitala 
me je jesam li dobro, da nisam možda zakačila onaj virus 
što hara gradom. Pružila mi je kutiju maramica, a ja sam se 
izvinila i izašla. 

Pola sedam. U zgradi se ništa više nije čulo osim sve jačeg 
brujanja usisivača koji se bližio sad praznoj kancelariji, a 
meni su se po glavi ponovo motale svakojake misli. Taman 
sam ugasila kompjuter i stavila telefon u tašnu kad je naša 
čistačica, Rumunka Konstanca, otvorila vrata i uletela u 
kancelariju. Pripremila sam se za uobičajeni razgovor. 

– Dobro veče, Suzan. Kako ste danas? 
– Odlično – slagala sam. – Vi? 
– Dobro, dobro. Uvek dobro. Poslednji u kancelariji? 
– Kao i obično. 
– Ah, vi ste vredni, Suzan, kao ja. A ne kao ostale lenštine. 
Prišla je mom stolu i sagla se da mi zaverenički šapne 

nešto; osetila sam njen vreo dah na uhu. 
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– Onaj tamo, taj baca prljave maramice na pod. Slinave 
maramice. Bljak! A ona tamo, ona ostavlja šolje po stolu 
skroz umazane masnim karminom. Što ih ne odnese u kuhi-
nju? Izvadi pola kredenca! Nekad sam joj rasklanjala sto, ali 
sad to više ne radim. Nisam joj ja majka. Derišta jedna… 
– Podigla se. – Nego, Suzan, vi još nemate muža? – Da me 
je to iko drugi pitao, rekla bih mu da gleda svoja posla, ali 
nas dve smo svakog dana vodile isti razgovor i ja sam već 
znala svoj tekst napamet. Rekla sam joj da mora da se šali. 

– Vi ste pametna žena! Muškarci! Mi dirinčimo na poslu 
da zaradimo novac, pa odemo kući i nastavimo da dirinči-
mo. A šta oni rade kad se vrate s posla? Dignu noge uvis 
i čekaju da ih dvorimo ili odu s platom bog te pita gde, a 
vrate se praznih džepova. Moj muž George je nestao, pro-
sto ispario. Ostavio me da sama podižem četiri ćerke. Sad 
su sve udate, a muževi su im ništarije. Čistim na tri mesta 
samo da mogu da im šaljem pare. Kažem im da ih sakriju 
ispod patosa. 

– Srećne su što imaju takvu majku – odvratila sam, pa 
ugasila ventilator, proverila je li mi karta za prevoz u džepu 
i okrenula se da odem. A onda sam zastala. Te su mi reči 
danas drugačije zazvučale. 

Konstanca je bila sva ozarena. – Vi i ja smo iste. Znamo 
šta hoćemo od života i kako to da dobijemo. I nije nas briga 
šta ko misli. Vi ste dobra žena, Suzan. 

Pošla je ka meni da me uštine za obraz, ali onda se setila 
da zazirem od takvog fizičkog kontakta, pa otišla na drugi 
kraj sobe da uključi usisivač u struju. Kad sam izašla iz zgra-
de, ponovo me je zapahnula vrelina, koja je sad izbijala iz 
betona. Bilo mi je drago što sam ceo dan uspela da zadržim 
fasadu koju sam navukla iako su me kolege neprekidno spo-
padale. Niko nije naslutio šta mi se tog jutra desilo. A opet, 
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meni nimalo nije teško da krijem od drugih svoja osećanja. 
Vidite, prosto imam dara za to. 

Kad sam stigla kući, pozvala sam Edvarda. Bilo mi je čudno 
što dvaput u jednom danu razgovaram s njim, i to za prome-
nu učtivo. Situacija je nalagala da ostavimo po strani svoje 
ogromne nesuglasice i sarađujemo, barem dok ne prođe 
sahrana i imanje se ne podeli. Obavestio me je da su došli 
ljudi iz pogrebnog zavoda i da je okvirno zakazao sahranu za 
sledeći petak. I to kremaciju, kazao je. Nisam imala primed-
be; nije mi jasno zašto bi iko želeo da mu telo člana porodice 
truli u vlažnoj zemlji niti zašto bi iko želeo nekakav hram 
da ga posećuje kao da duša umrlog sedi na nadgrobnom 
spomeniku i čeka da neko dođe pa da proćaskaju. Dobro, 
dakle, slažemo se. 

– Ne verujem da je ostavila testament – nastavila sam. – 
Nikad ništa nije pominjala. Ti i ja ćemo podeliti novac od 
prodaje kuće i nešto ušteđevine. Ja ću se time pozabaviti. 

Pauza. – Suz, ona jeste ostavila testament. Sastavila ga je 
pre nekoliko nedelja. Čula je u nekoj emisiji na radiju kako 
svako treba da napiše testament. Kazao sam joj da joj to ne 
treba, ali znaš kakva je bila. – Sećam se da mi je zazvučao 
kao da se brani, ili mi se to čini kad sad razmišljam o tome? 

– Stvarno? Meni ništa nije pominjala. 
Već je stupio u kontakt sa advokatima i obavestio ih da 

nam je majka umrla. To je bilo neverovatno praktično za 
mog brata, čija se preduzimljivost svodila na to da položi 
opkladu ili poruči picu. 

– Rekli su mi da će pronaći njen testament i javiti nam se. 
Prepuštam sve njima. Ja se u te stvari uopšte ne razumem. 
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Te sam nedelje imala mnogo posla, pa sam bila primo-
rana da se, uprkos zdravom razumu, oslonim na Edvarda. 
Potanko sam mu objasnila kako treba da prijavi majčinu 
smrt u opštini, dala mu spisak mesta pogodnih za održavanje 
daće i rekla mu da u maminom adresaru ima telefone svih 
njenih prijatelja koje treba da obavesti. Frknuo je kad sam 
ga upitala je li sposoban da sve to uradi. 

Bilo je devet sati kad sam završila razgovor sa Edvardom. 
Ništa nisam jela celog dana osim dva keksića za doručak, 
pa mi se vrtelo u glavi. Skuvala sam tanjir klot pirinča, pa 
sela za sto da se izborim s navalom mučnine. Balkonska 
vrata što su vodila u baštu bila su odškrinuta, pa je u kuću 
dopiralo kmečanje novorođene bebe sa sprata i smrad kanti 
za smeće. Trebalo bi da objasnim – živim u stanu u Južnom 
Londonu, u prizemlju podeljene viktorijanske kuće u nizu. 
Iznajmljivala sam ga više od deset godina, dok moj gazda 
nije odlučio da proda stan, a ja sam dotad uspela da od svoje 
bedne činovničke plate uštedim za depozit. I tako sad imam 
svoj stan, to jest imam ogroman kredit. 

Dok sam skupljala snagu da prinesem viljušku do usta, 
posmatrala sam Vinstona, debelog žutog komšijskog mačo-
ra, kako se pomno licka na mojoj popločanoj verandi. Nisam 
neki ljubitelj mačaka; ne volim kad zbrišu pod parkirana 
kola ili se provuku kroz rešetkastu ogradu kad im prijateljski 
priđeš. Vinston je, međutim, izuzetak. Ne uzmiče kad mu 
priđeš i pušta te da ga češkaš i maziš dok mu ne dosadi, a 
onda zevne, protegne se i lagano udalji. Ne plaši se nikoga 
i nema potrebu da se ikome umiljava. Podseća me na priču 
Radjarda Kiplinga „Mačka koja je hodala sama“, jednu od 
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mojih omiljenih priča u detinjstvu. Sećam se kako bi me 
otac, u retkim lucidnim trenucima, poseo na krilo i uzeo da 
mi čita iz pohabane knjige Priče za decu. Dok sam posma-
trala Vinstona, zapitala sam se gde li je ta knjiga. Verovat-
no u nekoj zaboravljenoj kutiji na tavanu naše porodične 
kutije. To me je podsetilo koliko nam posla predstoji da je 
raščistimo pre nego što je prodamo, a ta mi je misao u mom 
sadašnjem stanju bila poražavajuća. 

Kad sam posle nekoliko dana pozvala Edvarda da vidim 
kako napreduje sa zadacima koje sam mu zadala, telefon je 
neobično dugo zvonio. Taman sam htela da prekinem vezu 
kad se neki nepoznat glas javio i promrmljao „alo“. Načas 
sam oklevala, izvinila se rekavši da sam pogrešila broj, pa 
prekinula vezu, a onda se setila da sam pritisnula mamin 
broj na brzom pozivanju. Smesta sam ga ponovo okrenula. 
I opet mi se javio isti nehajni glas. 

– Ja sam maločas zvala. Je li to kuća Grinovih? Patriše 
Grin – pokojne Patriše Grin – i njenog sina Edvarda? 

– Aha, jeste. 
– Ja sam Edvardova sestra, Suzan. Želim smesta s njim 

da razgovaram. 
– O, Suzan! Da, ovaj, naravno. Samo da vidim je li tu. 
Začulo se neko šaputanje, a onda neprirodno veselo: – 

Ćao, Suz, kako je? 
– Edvarde, ko je taj čovek i zašto se on javlja na mamin 

telefon? 
– O, to je samo Rob. Rekao sam mu da može da ostane 

ovde koju nedelju dok se ne sredi. Upravo se vratio s puta. 
Super je lik. 
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– Baš me briga je li super ili nije. Ne želim da nepoznate 
osobe borave u kući naše majke. Reci mu da će morati da 
ode. Nije se ni ohladila, a kuća je puna njenih dragocenosti. 

– Čuj, Suz… 
– Suzan. 
– Vidi, poznajem Roba još od fakulteta. Srela si ga više 

puta, samo davno. Sad mu je potrebna mala pomoć. Našao 
mi se kad mi je bilo teško i sad sam se ja našao njemu. Neću 
ga izbaciti – nema kud da ode. – Zaista je dirljivo koliko je 
moj brat lojalan svojim drugarima po čašici. 

Rešila sam da ću se time pozabaviti lično kad odem u 
Birmingem. Neće mi dugo trebati da šutnem tog Roba na 
ulicu. Prešla sam na druge, važnije stvari vezane za sahra-
nu. Edvard mi je kazao da će mi biti drago da čujem da 
je sredio sve za daću: iznajmio je salu u pabu po imenu 
Bikovska glava.

– Možemo da donesemo hranu ako želimo, a pićemo na 
crtu, pa ćemo posle da platimo – kazao je s ponosom u glasu. 

Objasnila sam da je to sasvim neprilično i da mora smesta 
da otkaže rezervaciju. – Mama nikad nije pila. Užasnula bi 
se da zna da će joj se daća održati u pabu. 

– Gluposti. Nije istina da nije pila. Volela je s vremena na 
vreme da popije čašicu šerija ili limunadu s pivom. I volela 
bi da se ljudi lepo provedu, što i hoće u Bikovskoj glavi. Ne 
bi želela porcelanske šoljice i učtive razgovore. 

– Upravo to bi želela. Takva je osoba bila. Nije volela 
krigle piva i terevenke. 

– E pa, Suz, tako će da bude i svi će se lepo provesti, pri-
čati smešne pričice o njoj i napiti se ako hoće. A ti se, ako ti 
se ne sviđa, slobodno pokupi i idi. 



Drugo poglavlje 

Sasvim je jednostavno odabrati garderobu shodno prilici. 
Kao prvo, znajte šta vam stoji. Ja sam sitna i koščata i najbo-
lje izgledam u ukrojenoj odeći što prati liniju tela. Kao dru-
go, vodite računa da se stvar koju hoćete da kupite slaže sa 
ostalim što imate. Ja stoga kupujem samo zagasitosivu i crnu 
odeću jer te boje čine fin kontrast s mojom plavom kosom. 
I na kraju, bacite povremeno pogled na modne rubrike u 
časopisima. Nemam ništa protiv da uskladim odeću sa tren-
dom ako on ima smisla. Možda će vam se ovo učiniti kao 
gubljenje vremena i banalnost, kao nedostojno za jednu 
ozbiljnu ženu. Međutim, ja sam smislila ovaj jednostavan 
modus operandi upravo zbog toga da ne bih gubila vreme 
nervirajući se šta ću da obučem, i uvek sam odevena lepo i 
prikladno. A naravno, ako ove organizacione tehnike prime-
nite i na druge aspekte svog svakodnevnog života, kao što ja 
nastojim da radim, time ćete znatno smanjiti verovatnoću 
da vas iznenade nepredviđene okolnosti. 

Raširila sam jednostavnu crnu džak-haljinu na krevetu, 
stavila na nju parče omotnog papira veličine A4 i pažljivo je 
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složila zajedno s njim. Potom sam je uvila u papir i stavila 
na dno kofera. Isto sam to uradila sa crnim džemperom od 
kašmira. Zgužvala sam malo papira i nagurala ga u crne 
lakovane salonke na štiklu, potom ih stavila u zasebne vre-
ćice za cipele i smestila u kofer sa strane. Najavili su da će 
u Birmingemu u naredna dva dana biti suvo i toplo vreme, 
ali ja sam, pošto ne volim ništa da prepuštam slučaju, isto 
onako složila i umotala sivi mantil i stavila ga u kofer između 
cipela. Nakon što sam tako spakovala i crnu lanenu suknju, 
tamnosivu majicu i pamučnu sivu bluzu, smotala sam donje 
rublje i stavila ga između ostalih stvari. 

Kad sam zaključala vrata i okrenula se da pođem peške 
do stanice metroa u severnom Klapamu, poštar mi je uručio 
hrpu pošte, mahom kataloge radnji za koje se ne sećam da 
sam ih ikad posetila i molbe da promenim internet provaj-
dera. Većinu sam ugurala u poštansko sanduče, da sve to 
recikliram pošto se vratim, a zadržala dva prava pisma. Kad 
je pola sata kasnije zagušljivi voz najpre usporio, a onda i 
stao malo pošto je pošao sa stanice na Lester skveru, nisam 
imala razloga da mislim da će se uskoro ponovo pokrenuti. 
Obrisala sam znoj sa čela složenom maramicom, pa zatim 
otkopčala dugme na crnoj pamučnoj letnjoj haljini. Podigla 
sam kosu s vrata, ali nije bilo promaje da me iole rashladi. 
Kad bih izdahnula na usta, dah mi je bio vreo kao da izlazi 
iz fena. U ovakvim uslovima nelegalno je prevoziti i stoku, 
a kamoli ljude. 

„Izvinjavamo se zbog zastoja“, začuo se glas mašinovođe 
iz zvučnika. „Obavestiću vas čim dobijem ikakve informacije.“ 

Kad sam se osvrnula oko sebe, imala sam utisak da se u 
vagonu našao roj leptira. Mnogi putnici su se hladili voznom 
kartom, što je bio tek simboličan čin bez velikog učinka. Bila 
sam srećna što sam uspela da se dokopam slobodnog sedišta 
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kad sam ušla u voz, za razliku od više od polovine putnika u 
vagonu koji su se tiskali kod vrata. Ugledala sam svoj odraz 
u zatamnjenom staklu prekoputa. To što u poslednje vreme 
ne mogu da jedem odrazilo se na mene: bila sam bleda kao 
smrt, obrazi su mi upali, a oči ispale. Ako mi se apetit uskoro 
ne vrati, za koji dan ću se pretvoriti u kostura. Zapitala sam 
se je li to stvarno normalno u mom stanju. 

Vreme je proticalo, a temperatura u vagonu je rasla. Ljudi 
su se meškoljili na sedištu, preznojavali se i skidali odeću sa 
sebe, izuvali sandale. Pomislila sam koliko bi ponižavajuće 
bilo da se u ovakvoj situaciji ispovraćam i na tu misao spo-
pala me je još jača mučnina. 

– Kao po običaju, nema prokletog dometa – gunđao je 
tip do mene koji je ličio na bodibildera, kome se znoj slivao 
niz gole listove u razgažene brodarice. Uzaludno je kuckao 
po mobilnom telefonu i mrmljao kako bi pre stigao da je 
pošao pešice. 

„Izvinjavamo se još jednom zbog zastoja“, ponovo se ogla-
sio mašinovođa. „Obavestiću vas čim nešto saznam.“ 

Prekoputa mene su sedele dve sede starice s putnim tor-
bama na krilu. Toliko su stezale ručke da su im prsti pobeleli. 

– Sad nema šanse da stignemo na vreme. 
– Ako uopšte stignemo. 
– Šta to pričaš? 
– Svi misle isto. Danas se po velikim gradovima dešavaju 

svakojake strahote. Možda je ovo teroristički napad. Zato 
nam ne daju nikakve informacije; neće da izazovu paniku 
među putnicima. Možda su pronašli neki sumnjivi paket ili 
su možda dobili dojavu da je u vozu bombaš-samoubica. 

– O, bože, Džen! Nemoj tako da pričaš! – Žena je rukom 
pokrila usta. 
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Nemam običaj da se upuštam u razgovor s nepoznatim 
osobama, naročito ne u javnom prevozu, ali dužnost mi 
nalaže da priskočim u pomoć kad god sam u mogućnosti, 
pa makar i na sopstvenu štetu. Nagla sam se ka njima. 

– Oprostite, ali čula sam vaš razgovor. Živim u Londonu i 
ovo se stalno događa. Obično ne traje ovoliko, ali uveravam 
vas da nema razloga za brigu. 

– Otkud vi to možete da znate? – brecnula se ona zloslut-
nica. – Ne možete to da znate. Znate isto koliko i mi. Hoću 
odmah da izađem iz ovog voza! 

Često se pitam što se uopšte trudim. 
„Još jednom vam se izvinjavam zbog dugog zastoja. Upra-

vo su me obavestili da se voz koji je ispred nas pokvario pred 
stanicom na Totnam kort roudu. Mehaničari rade na otkla-
njaju kvara i nadamo se da ćemo ubrzo nastaviti put.“ 

Nakon tog obaveštenja putnici, koju su dotad strpljivo 
čekali, uglas su zagrajali. 

– Moram da stignem na voz koji s Justona polazi za pet-
naest minuta. 

– Treba da se nađem s grupom stranih studenata u Bri-
tanskom muzeju za pola sata. 

– Ako uskoro ne krenemo, propustiću početak filma. 
– Osećam se klaustrofobično. 
– Užasno mi se ide u ve-ce. 
Mogla sam da kažem: „Majka mi je umrla i sutra je sahra-

na, a ja danima ne spavam i povraća mi se.“ Ali ja to naravno 
nikad ne bih rekla. Nisam od onih što traže sažaljenje. 

– Znate, je li, da su prošlog meseca morali hitno da evaku-
išu putnike iz voza? – kazala je elegantno odevena crnkinja 
koja je sedela do mene s druge strane i spustila časopis. – Voz 
je satima stajao između dve stanice baš kao i ovaj sad. Svi 
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su morali da izađu kroz vrata lokomotive i da po mrklom 
mraku kilometrima pešače uz prugu. Kladim se da ćemo i 
mi morati isto tako. 

Među putnicima se proneo uznemireni žagor, a uto je 
neki mršav mladić u vrećastim bermudama, koji je skinuo 
majicu i vezao je oko struka, došetao u naš deo vagona. U 
ruci je imao mobilni telefon kojim je šetao tamo-amo. 

– Prijatelju, šta ti misliš o ovom zastoju? – upitao je onog 
bodibildera do mene i zumirao ga. Ovaj je na to samo podi-
gao novine i zaklonio lice. 

Sledeća meta bila sam ja. – Gospođo, šta vi mislite o zastoju? 
– Je l’ vi ovo snimate? 
– Da, naravno. Ako se ispostavi da je u pitanju neki veliki 

incident, mogu da prodam snimak televiziji ili novinama. A 
čak i da je neki manji, opet će se neko zainteresovati. A ako 
ne, ja ću ga okačiti na Jutjub. Gospođo, videćete se na ekranu. 

– Molim vas, ugasite to. Nemam želju da se pojavim ni 
na vestima ni na Jutjubu. 

– Tako je – kazala je ona žena do mene. – Ni ja neću da 
budem na televiziji. Nisam sredila kosu. – Svi su zdušno 
zaklimali glavom. 

– Čuj, sinko – rekao je bodibilder – zamoliću te lepo ali 
odlučno da prestaneš da snimaš. I to smesta. 

– A šta ako neću? Nateraćeš me? 
– Ako baš hoćeš dotle da dođe, hoću. 
– Polako – rekla sam, boreći se iz sve snage da mi ne pozli. 

– Sigurna sam da to neće biti potrebno. Ako je ovaj mladić 
iole razuman, prestaće da nas snima pre nego što navuče 
sebi nevolju na vrat. Htela bih da vam skrenem pažnju na 
to – okrenula sam se prema mršavom momku – da je to 
što radite povreda našeg prava na privatnost koje nam je 
zagarantovano Ustavom. Nismo vam dali dopuštenje da 
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nas snimate. Mogli bismo da vas oteramo na sud za kršenje 
ljudskih prava. Jeste li sigurni da ćete moći svima da nam 
isplatite obeštećenje? – Lupetala sam, naravno. 

– To ne može biti istina – odvratio je on sad već nesigu-
ran u sebe. – A šta je sa svim onim ljudima koje gledamo na 
vestima, u ratu i slično? 

– Da, ali to što vidite na vestima snimljeno je na javnom 
mestu. Mi smo svi ovde u privatnom svojstvu. U očima 
zakona to je sasvim druga stvar. 

Mladić se pokolebao, promrmljao nešto sebi u bradu, pa 
ugasio telefon i stavio ga u džep bermuda. Besno je otišao 
na kraj vagona. Neverovatno kako je lako zaplašiti ljude 
samim pominjanjem zakona. Ostalim putnicima je laknulo, 
ali meni je od incidenta samo postalo još gore. Uzela sam 
da preturam po tašni i pronašla najlon-kesu, što mi je bila 
jedina opcija ukoliko ne budem više mogla da potiskujem 
mučninu. Pogla sam glavu i pokušala da se isključim iz ispra-
znog blebetanja oko sebe. 

Motor lokomotive iznenada je zabrujao. Voz se uz škripu 
cimnuo i pokrenuo. Ljudi su tiho zaklicali i zatapšali. Kroz 
minut ili dva našli smo se na stanici kod Totnam kort rouda, 
gde se voz malo ispraznio, a nedugo potom stigli smo i na 
stanicu Juston. Propustila sam, naravno, voz za Birmingem 
i posle rasprave na šalteru za prodaju karata, za koju nisam 
imala snage, nije mi bilo druge do da kupim kartu za sledeći 
voz, koji je polazio za nešto manje od sat vremena. Prevoznik 
će bogami imati još posla sa mnom. 

Ostali putnici i ja čekali smo u holu kao zapete puške da se 
na monitorima pojavi poruka „voz je ušao u stanicu“ i da 
objave broj perona. Zaista mi je ispod časti da trčim do voza 
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kako bih ugrabila mesto za sedenje, ali kako nisam imala 
rezervaciju, nije mi preostajalo ništa drugo sem da se sjurim 
niz rampu i stuštim se pored gotovo praznih vagona prvog 
razreda. Kad sam se ukrcala u voz, sela sam sva zadihana i 
znojava na sedište do prozora, a na mesto do sebe spustila 
sam jaknu i tašnu kako bih izbegla nepoželjnu fizičku bli-
zinu drugih. Taj je plan delovao do Milton Kinza, gde mi 
je saputnica postala jedna punačka devojka u sivoj trenerci 
od žerseja i tesnoj roze majici. Njena debela butina prelivala 
se na moje sedište i kad god bi se voz zaneo (što se često 
dešavalo), njeno bi se meso pribilo uz moje. Priljubila sam 
se uz prozor koliko god sam mogla. 

Dok sam posmatrala kako odmičemo duž Grand junion 
kanala, čas se udaljavajući od njega, čas jurcajući ka njemu, 
setila sam se ona dva pisma. Izvukla sam tašnu ispod sedišta 
i izvadila ih. Kroz prozorče na koverti videla sam da je adresa 
na oba pisma otkucana istim slovima. Jedno je bilo poslato u 
utorak, a drugo u sredu. Prvo sam otvorila ono starije. Posla-
la ga je advokatska kancelarija koju mi je Edvard pomenuo 
u telefonskom razgovoru. Napisao ga je izvesni gospodin 
Hauard Brinkvort, koji mi je izrazio saučešće povodom 
majčine smrti. Kazao je da ga je moja majka postavila za 
izvršioca svog testamenta, da namerava da izvrši procenu 
njene imovine i overi testament u sudu i da će mi uskoro 
poslati sve detalje o njemu. Veoma sam se iznenadila što je 
moja majka odabrala da postavi nekog advokata za izvršioca 
kad sam to ja mogla sasvim lako da uradim. Vratila sam prvo 
pismo u kovertu i posvetila se drugom. Nakon uobičajenog 
uvoda gospodin Brinkvort je prešao na stvar: 

Prema odredbama testamenta, vaša pokojna majka 
ostavila je vašem bratu, gospodinu Edvardu Grinu, 
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vašu porodičnu kuću (u Blektorn roudu 22) na doži-
votno uživanje. To znači da gospodin Grin ima pravo 
da živi u kući dokle god želi. Kuća se može prodati 
samo po njegovoj smrti ili po njegovom iseljenju, a u 
tom slučaju prihod od prodaje vas dvoje ćete podeliti 
na dva jednaka dela. 

Ostala imovina vaše majke – novac u banci, name-
štaj i lične stvari – jednako će se podeliti između vas i 
gospodina Grina. 

Začula sam sebe kako vičem: „Mama, pobogu!“ Debela 
devojka do mene nije se pomerila jer je imala slušalice u 
ušima, ali nekoliko putnika se okrenulo na sedištu da vidi 
sprema li se kakva zabava. Ustanovivši da neće izbiti nikakva 
svađa ili tuča, razočarano su se vratili na mesto. Pažljivo 
sam vratila pismo u kovertu, pa obe koverte previla napola, 
pa još jednom i uvila ih što sam čvršće mogla. Onda sam ih 
tutnula na dno tašne, pa nju gurnula nazad ispod sedišta. 
Šta li je spopalo moju majku da dozvoli Edvardu da zadrži 
kuću dokle mu se prohte? Bilo mi je nepojmljivo da je sama 
došla na tu ideju. 

Moja saputnica je sad otvorila kesicu čipsa sa ukusom sira 
i luka, a meni je taj jak miris, pomešan s mirisom hemikalija 
iz obližnjeg toaleta, bio nepodnošljiv. Gucnula sam vodu iz 
flašice i pokušala da sredim misli. Možda je psihičko stanje 
moje majke posle dva šloga bilo gore nego što sam mislila. 
Ili joj se možda stanje pogoršalo otkako sam je poslednju 
put videla, pa je nekako uspevala da održi privid lucidnosti 
kad smo razgovarale telefonom. To bi onda značilo da je 
bila podložna Edvardovim pritiscima. Moraću brzo nešto 
da preduzmem da ne bih ko zna dokle bila lišena nasledstva 
koje mi s pravom pripada, i koje mi je sad preko potrebno. 



Treće poglavlje 

Sama sam, svojim rukama, stvorila sebi idealan život u Lon-
donu. Imam stan koji trenutno odgovara mojim potrebama, 
posao koji je u skladu s mojim znanjima i lak pristup kul-
turnim sadržajima. Upravljam svim aspektima svog života 
osim radnim vremenom. Donedavno sam imala partnera, 
da ga tako nazovemo, no to je za oboje bila veza iz računa – 
sporazumni odnos u kome smo uživali u plodovima intimne 
veze sa pripadnikom suprotnog pola, ali bez emocionalnog 
uplitanja. Čim sam otkrila da mi je sudbina, kob ili zla sreća 
– kako god hoćete – ugrozila položaj, smesta sam presekla sve 
veze sa njim. Moj svet ništa neće obremeniti, premda ta reč 
ima ironičan prizvuk s obzirom na moju trenutnu situaciju. 

Sad pak, kad sam na stanici u Nju stritu sela u taksi i pošla 
ka Blektorn roudu, obuzeo me je nemir kao i uvek kad bih 
se vratila ovamo. Možda se taj osećaj rađa iz moje gotovo 
patološke fobije od života u predgrađu, od njegove prima-
mljive izolovanosti i neverovatne opsednutosti običnošću. 
Ili se možda pre rađa iz toga što mi se bude uspomene na 
prošlost koju bih radije zaboravila. Budi mi se jeziv osećaj da 
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je moj život u Londonu koji sam pažljivo gradila samo san 
nesrećne devojčice, san iz koga će me svakog trena prenuti. 
Iracionalno, znam. 

Dok kroz prozor taksija gledam kako kraj mene pro-
miču poznate ulice, u mislima se vratim na prošli Uskrs. 
Doputovala sam u Birmingem taman na vreme za majčinu 
subotnju čajanku, za koju je po običaju spremila sendviče sa 
šunkom, voćnu salatu i patišpanj-tortu sa džemom. Nera-
do sam pristala da sutradan pođem sa njom u crkvu. Moja 
majka, koliko znam, nikad nije bila religiozna, ali poslednjih 
godina počela je da odlazi u Crkvu Svetog Stefana, kraj koje 
sam kao dete prolazila bezbroj puta. Pitala sam se da li je 
zbog nedavnih moždanih udara počela da razmišlja o smrti, 
pa rešila da se omili Bogu. Ili je možda zanemoćala i postala 
podložna tuđem uticaju. Margaret i Sten su pokušavali da 
je odvuku u Crkvu Svetog Stefana još otkako su se doselili 
u naš kraj. 

– Uživaćeš, Suzan – uveravala me je majka dok je oblačila 
tanan lila džemper, pa uzela čistu maramicu iz fioke u kuhi-
nji. – Pre nego što sam prvi put otišla, bila sam nervozna, 
ali čim sam ušla, sve mi je bilo tako poznato. Vratila sam se 
u vreme kad sam kao mala odlazila u crkvu. I ti ćeš se isto 
osećati, sigurna sam u to. 

– Ali mi nismo išli u crkvu kad smo bili deca, sećaš se? – 
odvratila sam pošavši u hodnik po jaknu, okačenu o čiviluk 
kraj vrata. – Nikad nas nisi vodila. Ti i tata ste bili ateisti. 
„Kako seješ, tako i žanješ“, ne piše li tako u Bibliji? 

Majka je došla u hodnik i počela da traži ključeve po tašni. 
Ugledala sam ih na stočiću u hodniku i dala joj ih. 

– Sigurna sam da sam te vodila kad si bila mala. I nikad 
nisam bila ateista, Suzan. Tvoj otac možda jeste, ali ne i ja. 
Oduvek sam verovala u Boga, ali život je tako komplikovan, 
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za nešto nemaš vremena. A tvom bi ocu verovatno pomo-
glo da je verovao u nešto. Kako bilo, drago mi je što ideš sa 
mnom. Nikako ne mogu da nateram Edija da dođe. 

– To me nimalo ne čudi. On ne ustaje iz kreveta pre 
podneva. A i nikad nije bio duhovni tip. Mama, da nisi 
nešto zaboravila? – Pridržala sam joj kaput kao konobar u 
restoranu. Okrenula se od vrata i obukla ga. 

– On o svemu mnogo dublje razmišlja nego što slutiš, 
Suzan. Vrlo je osetljiv. Religija može da ti pruži veliku utehu 
ako si u muci ili patiš. Može da ti ulije snagu. 

– Jedino od čega Edvard pati jesu akutna lenjost i nespo-
sobnost – rekla sam i izašla za majkom iz kuće. 

– Suzan, slušaj me. – Stala je nasred kamenog puta i 
okrenula se ka meni. – Edu je potrebna podrška. Ako mi se 
išta desi, želim da znam da ćeš paziti na njega i postarati se 
da ne zastrani. 

– On ima četrdeset tri godine, odrastao je čovek. Ne 
treba mu starija sestra da pazi na njega. Ionako me nikad 
nije pitao za savet. Živi kako hoće. Možda je za mene pro-
mašen čovek, ali sam je tako odabrao. Sasvim mu je dobro 
i takvom nesposobnom. 

Zatvorila sam za nama kapiju od kovanog gvožđa, pa 
smo pošle ulicom pored lepih kuća u nizu iz šezdesetih i 
poneke neupadljive izdvojene kuće. Majka je uporno zao-
stajala za mnom. 

– On nije kao ti, Suzan – rekla je posle nekog vremena. 
– Ti si oduvek bila tako trezvena, sposobna. Nikada se za 
tebe nisam bojala. Ali Edi, on ima umetnički temperament 
na oca. I najmanja sitnica ga poremeti. 

Stigle smo do crkve na raskršću naše i glavne ulice. Marga-
ret i Sten, koji su stajali u porti, opazili su nas i mahnuli nam. 



Kaktus 33

– Srećan Uskrs, Patriša! – uglas su ozareni povikali, pa 
se pozdravili s mojom majkom poljubivši je u napuderisani 
obraz. – Srećan Uskrs, Suzan – kazala je potom Margaret i 
ustremila se ka meni. Izmakla sam se i pružila joj ruku. 

Kad smo ušli u crkvu, počeli su unakrsno da me ispituju 
o svakom detalju mog života u Londonu. Srećom, služba je 
počinjala, pa sam uspela da se uvučem u klupu pre majke, 
da mi služi kao štit od uporne Margaret. Služba je prošla pri-
lično bezbolno: himne su bile poletne, vikar je bio ozbiljan i, 
što je najvažnije, brzo se završila. Posle toga, Margaret i Sten 
su pošli s nama kući, pa mi se kilometar učinio kao deset. 
Margaret se upustila s majkom u raspravu o tome koji je 
krompir najbolji za pečenje, a mene je Sten zabavljao pričom 
o problemima s novim bojlerom. Kad smo se pozdravili i 
majka pošla ka kući, Margaret me je uhvatila za ruku. 

– Je li, kako ti izgleda majka? Zabrinuti smo za nju – pro-
šaputala je. – Postala je malo zaboravna. Ne seća se uvek šta 
smo joj kazali niti ugovorenih sastanaka. 

Nimalo me nije čudilo što se majka ne seća šta su joj ispri-
čali Margaret i Sten; njihove priče i nisu bile baš zanimljive. 
A dogovore da se vide po svoj je prilici zgodno zaboravljala. 
Jesam, međutim, primetila da je sve više rasejana, premda 
nisam imala nameru da to priznam komšijama. 

– Meni deluje sasvim dobro. Možda ste vi postali smeteni. 
Pripremila sam nedeljno pečenje dok je majka postavljala 

sto. Edvard je, nimalo iznenađujuće, udesio da ode nekud 
za vikend – to jest, kako je majka verovala, dobio je poziv 
koji nije mogao da odbije – pa smo na ručku bile samo nas 
dve. Tokom jela mi je pričala o novom popločanom prilazu 
u broju dvadeset pet, što je odobravala, i o dešavanjima u 
broju osamnaest, koje nije odobravala. Posle ručka sam 
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oprala sudove, a majka ih je obrisala, pa sam pozvala taksi. 
Došao je brže nego što sam očekivala. Coknula sam je u 
obraz, pa pohitala prilazom do ulice. Pre nego što sam ušla 
u kola, ugledala sam majku kako se saginje da pokupi omot 
od čokoladice koji joj je vetar naneo na prag – i tad sam je, 
kako se ispostavilo, poslednji put videla. 

Nisam bila sigurna da li da pozvonim na vrata ili da ih pro-
sto sama otključam. Dok mi je majka bila živa, zvonila sam 
iz učtivosti i koristila ključ samo kad bi ona bila u bašti ili 
nečim zauzeta. Međutim, ako bih sad, u ovim izmenjenim 
okolnostima, pozvonila, imala bih utisak da prepuštam nešto 
što nisam spremna da prepustim. Stoga sam sama otključala 
vrata. U kuhinji je treštala muzika, tako glasno kako nikad 
nije dok je moja majka bila gazdarica kuće. Bila je to pesma 
koja sam prepoznala iz svojih poodavnih studentskih dana 
– „London Calling“ od Kleša. Otvorila sam kuhinjska vrata 
i spremila se da ospem paljbu na Edvarda zbog majčinog 
testamenta, no smela sam se kad sam ugledala nekog čoveka 
nadnetog nad ajped, sasvim golog sem belog peškirića oko 
pasa. Njihao se s jedne na drugu stranu i mlatio laktovima 
u ritmu muzike. Kosa do brade nalik mokrom runu pala 
mu je preko lica i skrivala ga od pogleda. Uradila sam ono 
što se inače radi u takvim situacijama i nakašljala se. On se 
ispravio i pogledao ka meni sa onim zgranutim izrazom lica 
čoveka uhvaćenog in flagrante. 

Sad kad se uspravio, upalo mi je u oči koliko je nenormalno 
visok. Tolika visina je nekima možda privlačna, ali što se mene 
tiče, sve preko metar osamdeset pet je previsoko i smrdi mi na 
privlačenje pažnje. Nije mi promaklo ni to koliko je iznena-
đujuće zategnut za nekog tako mršavog. Svesna sam takođe 




