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Prvo poglavlje

Okupili su se pred samu zoru na parkingu i čekali da im se 
kaže šta da rade. Bilo je hladno, niko nije mnogo govorio. 
Bilo je prećutanih pitanja. Devojčica koja je nestala zvala 
se Rebeka Šo. Poslednji put kad su je videli nosila je belu 
duksericu s kapuljačom. Magla je pala nisko po vresištu, a 
zemlja je bila potpuno smrznuta. Dobili su uputstva pa su 
pošli. Smrznuta zemlja krckala je pod čizmama, a vres se 
za njima uspravljao i brisao tragove. Rebeka je bila visoka 
sto pedeset dva centimetra i imala je zagasitoplavu kosu. 
Satima je već nije bilo. Držali su oči prikovane za zemlju, 
ništa nisu govorili, pitali su se šta će naći. Čuli su se samo 
koraci, psi kako laju pored puta i slabašan zvuk helikop-
tera iznad akumulacionih jezera. Helikopter je nadletao 
cele noći, ali nije otkrio ništa pretražujući svetlima vres 
i brze smeđe potoke. Džeksonove ovce su se poplašile i 
razbežale kroz polomljenu kapiju; Džekson ih je satima 
skupljao i vraćao. Alpinisti spasioci, speleolozi, policija – 
niko ništa nije našao. U ponoć su pozvali ljude da pođu 
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u potragu. Nije trebalo mnogo da se sakupe dobrovoljci. 
Pola sela ionako je bilo napolju, prečešljavajući šta li je 
to moglo da se dogodi. Nije ovo doba godine da se ide 
gore u brdo, govorili su. Neki koji dođu ovamo ne znaju 
kako naglo vreme ume da se promeni. Kako se brzo smr-
kava. Neki izgleda ne znaju ni da ima mesta gde mobilni 
telefoni ne rade. Porodica te curice došla je ovamo za 
Novu godinu, odseli su u jednom od onih adaptiranih 
ambara kod Hantera. Predveče su dotrčali u selo, vičući. 
Hladno je da se noći napolju u brdu. Sigurno se samo 
sakrila, govorili su ljudi. Mora da je dole u dnu obronka, 
iskrenula je članak. Hoće samo da uplaši roditelje. Bilo je 
mnogo ovakvih razgovora. Ljudima je bilo stalo da nešto 
kažu, nisu mnogo vodili računa o onome što će izaći kad 
otvore usta. U zoru se magla razišla. S vrha vresišta, kad 
su se okrenuli, ljudi su videli selo: bukvik, isparcelisani 
seoski povrtnjak, crkveni zvonik, igralište za kriket, reku 
i kamenolom i cementaru pored glavnog puta ka gradu. 
Mnogo je terena trebalo pretražiti, mala je mogla biti 
na hiljadu mesta. Nastavljali su. Povremeno bi blesnu-
lo svetlo ponekog vozila na auto-putu, jedva vidljivo na 
horizontu. Jezera su bila mutno metalnosiva. Navlačili su 
se gusti kišni oblaci. Tlo je omeknulo, masna smeđa voda 
šljiskala im je oko čizama. Novi helikopter leteo je sada 
nisko uz dobrovoljce. Stajalo ih je truda da ne gledaju 
gore i ne mašu. Kasnije je policija održala konferenciju 
za štampu u Gledstonu, ali nije bilo da se saopšti ništa 
osim onog već poznatog. Devojčica koja je nestala zove 
se Rebeka Šo. Trinaest joj je godina. Kad je poslednji put 
viđena, imala je na sebi belu duksericu s  kapuljačom, teget 
perjani prsluk, crne farmerke i platnene patike. Visoka je 
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sto pedeset dva centimetra, ima ravnu tamnoplavu kosu 
do ramena. Javnost je zamoljena da ako iko vidi devojčicu 
koja odgovara ovom opisu, odmah javi policiji. Potraga će 
se nastaviti čim vreme to dozvoli. Uveče je trg bio obasjan 
televizijskim reflektorima, generatori su ispuštali dim, a 
iz dvorišta iza paba čuli su se povišeni glasovi. Sumnje su 
počinjale da se rađaju.

U ponoć, kad je počela nova godina, videli su se vatrometi 
iz gradića na drugoj strani doline, ali bili su predaleko da 
bi se čuli, i niko nije izašao da gleda. Igranka u seoskoj 
sali je otkazana. Gledston je bio pun ljudi, ali niko nije bio 
raspoložen za slavlje. Toni je zatvorio bar u pola jedan i svi 
su se razišli kućama. Na ulicama su ostali samo policajci, 
neki okupljeni oko kombija, neki su već ponovo polazili 
u brda. Ujutru je opet počela kiša. Voda se hitro slivala iz 
nabujalih tresetišta niz vododerine i stepenaste staze koje 
su se spuštale s ivice vresišta. Reka, gusta od mulja spranog 
s brda, valjala se preko ustava. Na vresištu je zastavicama 
obeleženo kuda su, prema sopstvenim rečima, Rebekini 
roditelji šetali s devojčicom. Zastavice su vijorile i lepetale 
na vetru. Parking ispred biroa za turističke informacije bio 
je pun vozila televizijskih ekipa i novinari su se okupljali. 
U seoskoj sali postavljeni su stolovi na rasklapanje, a na 
njima servirane zelene šoljice i tanjirići, voda je ključala u 
aparatima za kafu, miris prepečene slanine vio se napolje 
na kišu. Iz adaptiranog Hanterovog ambara u kome su 
odseli Rebekini roditelji dopirali su glasovi podignuti 
dovoljno da ih policajci ispred čuju. Džes Hanter je došla 
iz kuće noseći šolju čaja. Helikopter je doleteo od jezerâ, 
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prateći polako reku i prelećući ustave, kamenolom i šumu. 
Ronioci su ponovo pretraživali reku. Jedna grupa novi-
nara čekala je iza kordona pored starog mosta za tovarne 
konje da uhvati dobar snimak, s foto-aparatima uperenim 
na pustu površinu reke. Dah im je pravio oblačiće oko gla-
ve. Na donjem polju dva Džeksonova sina klečala su pored 
uginule ovce. Foto-aparati zaškljocaše kad je iz reke sporo 
izronila glatka glava ronilačkog odela na prvom roniocu. 
Iza okuke se zatim pojavi drugi ronilac, pa treći. Redom su 
zaronili ispod luka mosta i nestali s vidika. Kamermani su 
poskidali kamere s tronožaca i počeli da sklanjaju opremu. 
Jedan od Džeksonovih sinova dotruckao se terenskim 
trotočkašem preko polja i rekao novinarima da mu se 
maknu s puta. Reka je tekla pusta i brza. Cementara je 
zatvorena da ne bi smetala tragačima. Za nedelju dana 
prve pahulje su se nahvatale po ivicama igrališta za kriket; 
zima se spremala da potraje. U školskoj zbornici nastavni-
ce su, ne skidajući kapute, čekale. Sve što bi se moglo reći 
delovalo je pogrešno. Cevi centralnog grejanja začegrtale 
su i taj zvuk na koji je većina bila naviknuta opustio je 
atmosferu. Gospođica Dejl pitala je gospođicu Frenč je li 
joj majka imalo bolje, a gospođica Frenč je tačno opisala 
kako nije. U zbornici je ponovo zavladao muk, osim kvrc-
kanja u radijatorima. Gospođa Simpson je ušla i zahvalila 
im što su došle tako rano. Sve su rekle svakako, pa to se i 
podrazumevalo. Pod datim okolnostima, rekla je gospođa 
Simpson, namera je da svi drže časove kao i obično, ali da 
budu spremni da govore o situaciji ako deca budu pita-
la, a verovatno hoće. Neko je pokucao na vrata i domar 
Džouns uđe da kaže kako će grejanje uskoro proraditi. 
Gospođa Simpson ga je zamolila da se postara da dvorište 
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bude posuto peskom. Samo ju je pogledao kao da bi da 
kaže kako nije bilo nikakve potrebe da mu to napominje. 
Kad su roditelji doveli decu u školu, gospođa Simpson ih 
je dočekala na kapiji. Pošto su deca ušla, roditelji su ostali 
još neko vreme, gledajući kako se vrata zaključavaju. Po 
nekima bi se reklo da su spremni tu da prestoje ceo dan. 
Na autobuskoj stanici srednjoškolci su čekali autobus 
do grada. Bio je to prvi dan posle raspusta, ali oni nisu 
mnogo razgovarali. Bilo je hladno, navukli su kapuljače 
preko glave. U školi će ih ceo dan zapitkivati o nestaloj 
devojčici, iako oni ne znaju ništa osim onoga što je već 
objavljeno u vestima. Linzi Smit je rekla da se kladi kako 
će ih gospođa Bouman pitati da li bi želeli da proćaskaju 
o tome. Naglasila je „proćaskaju“, stavljajući na znanje 
da citira gospođu Bouman. Dipak na to reče da će ih to 
bar spasti francuskog. Sofi je skrenula pogled i videla 
Endrua kako čeka na drugoj stanici, sa svojom majkom 
Ajrin. Endru je bio njihov vršnjak, ali išao je u specijalnu 
školu. Njihov autobus je stigao. Džejms je upozorio Lija-
ma da ne izmišlja nikakve budalaštine o Beki Šo. Padao 
je sneg, hvatajući se u debelom sloju. U crkvi se držala 
služba. Vikarka je zamolila policiju da ne dozvoli pristup 
medijima. Svi su pozvani da prisustvuju, rekla je, samo 
bez fotografisanja i snimanja, bez mahanja beležnicama. 
Nije želela da se pravi spektakl od jedne pastve uhvaćene 
u bolnoj molitvi. Redari su postavili dodatne stolice, ali 
ipak je bilo ljudi koji nisu našli mesta za sedenje, pa su 
stajali pored. Muškarci nenavikli na dolaske u crkvu stajali 
su gužvajući kape u rukama, oslanjajući se na ćoškove 
klupa. Neki su prekrstili ruke i čekali. Oni koji su redov-
no dolazili u crkvu nudili su im molitvenike otvorene 
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na potrebnoj stranici. Džejn Hjuz, vikarka, rekla je da 
se nada kako niko nije došao u potrazi za odgovorima. 
Nada se kako niko nije došao u potrazi za utehom, rekla 
je. Nema nikakve utehe u ovom položaju u kome smo se 
mi našli danas, rekla je. Nema utehe za roditelje nestale 
devojčice, ni za rodbinu koja je doputovala ovamo u selo 
da se nađe uz njih. Nema utehe za policajce koji učestvuju 
u potrazi. Možemo samo da se uzdamo da će se Bog naći 
među nama u ovom času nevolje. Molimo se samo da ne 
dozvolimo sebi da nas savlada bol, jer nije na nama da 
mu se predajemo, nego da verom uzdignemo duh i nađe-
mo u njoj moći da pomognemo ovoj porodici u njenim 
patnjama kako god budemo pozvani da pomognemo. 
Zastala je i sklopila oči. Pružila je ruke gestom za koji 
se nadala da će ličiti na molitvu. Muškarci koji su stajali 
prekrštenih ruku ostali su prekrštenih ruku. Crkvenjak je 
triput povukao zvono i zvonjava se razlegla kroz jutro što 
se vedrilo, dolinom sve do starog kamenoloma. Krajem 
meseca sunce se promolilo i polja su omekšala. Mirni 
vazduh podrhtavao je kad bi sneg, topeći se, pao s krova. 
Pronosila su se govorkanja, i ništa više od govorkanja, o 
tome gde bi sad mogli biti roditelji nestale devojčice. Van 
sebe su, govorilo se.

U februaru je policija organizovala rekonstrukciju doga-
đaja. Doveli su glumce iz Mančestera. Nisu bili našli 
nikakve tragove, pa su želeli da upute novi apel javnosti. 
Medijima je dozvoljeno da priđu Hanterovom imanju 
i data su im uputstva šta da snimaju. Dan je bio vedar i 
mrazan. Policijski portparol je zatražio tišinu. Otvorila 
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su se vrata adaptiranog ambara i izašao je jedan par od 
četrdesetak godina, a za njima trinaestogodišnja devojči-
ca. Žena je bila vitka, plave kose uredno podšišane oko 
ušiju. Imala je na sebi tamnoplavu kišnu kabanicu, crne 
lasteks farmerke i čizmice. Muškarac je bio visok, koščat, 
tamne talasaste kose i nosio je naočari s crnim okvirom. 
Na njemu su bile tamnosiva vetrovka, alpinističke pan-
talone i crne patike. Devojčica je bila visoka za svojih 
trinaest godina, zagasitoplave kose do ramena, s dobro 
odglumljenom razdraženošću na licu. Obučena je bila u 
crne farmerke, belu duksericu s kapuljačom, teget perjani 
prsluk i platnene patike. Sve troje su ušli u srebrna kola 
parkirana ispred adaptiranog ambara i polako se izvezli 
na put. Fotografi su trčali pored kola. Ispred biroa za turi-
stičke informacije glumci su sačekali da fotografi zauzmu 
mesta pre nego što su izašli iz automobila i peške se zapu-
tili ka vresištu. Devojčica je zaostajala, pa su se glumci koji 
su igrali roditelje triput okretali da joj doviknu da požuri, 
na šta je devojčica sva tri puta šutnula zemlju ispred sebe 
i usporila još malo. Dvoje odraslih išli su napred drže-
ći se za ruke. Devojčica je malo ubrzala korak. Kasnije 
je potvrđeno da je ovaj sled događaja uspostavljen na 
osnovu razgovora policije s roditeljima. Dvoje odraslih 
su išli sve dok se nisu popeli uz prvu padinu, pa preko 
grebena zamakli s vidika. Devojčica se takođe izgubila s 
vida nekoliko trenutaka posle njih. Foto-aparati su neko 
vreme škljocali u prazno. Policijski portparol zahvalio je 
svima na tome što su došli. Troje glumaca vratilo se niz 
brdo. Cementara je ponovo radila i putevi su bili posre-
breni prašinom. Teretni vozovi huktali su kroz brdo, pa 
oko dugačke okuke između drveća. Bleda svetlost sporo 
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se kretala preko vresišta padajući na klisure i jarke pune 
vode i postajući sve oštrija, dok se oblaci nisu sklopili 
nad glavom. Uz reku, nadomak ustava, stajala je u suton 
jedna čaplja i motrila vodu. Noću se s brdâ sporo dovaljala 
magla. U četiri ujutru Les Tompson je već bio budan i 
vodio je krave preko dvorišta na mužu. Kasnije su videli 
vikarku kako odlazi svojim kolima na Hanterovo imanje. 
Provela je oko sat vremena s roditeljima nestale devojčice, 
a kada je izašla, nikom ništa nije htela da kaže.

Istraga se nastavljala. Krajem marta je otoplilo. Roditelji 
nestale devojčice i dalje su bili na Hanterovom imanju. 
Nije bilo nikakvih vesti. Džejn Hjuz je jednog jutra pono-
vo pošla da ih obiđe, a kad je prolazila pored Džeksonovog 
imanja, videla je Džeksona i njegove momke ispred staje 
u kojoj su jagnjili ovce. Izgledali su kao ljudi koji su se 
natrudbovali, ali ne vide potrebu da o tome govore. Držali 
su šolje s čajem i cigarete. Iz kuće je mirisalo na doručak 
koji se spremao. Tek kad su videli prvu decu na putu ka 
školi, Vil Džekson se prisetio da mora da ode po sina, 
koji je živeo s majkom, i odvede ga u školu. Kombi nije 
hteo da upali, pa je uzeo terenski trotočkaš; znao je još 
usput da majka maloga neće biti nimalo zadovoljna i da 
će ovo biti još jedna na spisku zamerki na njegov račun. 
Kad su stigli do škole, zatekli su kapiju zaključanu, pa je 
Vil morao da dozove Džounsa iz ložionice da ih pusti 
unutra. Vil je odveo sina do učionice, a gospođica Karter 
je prihvatila izvinjenje, smestila dečaka u klupu i zamolila 
Vila da razmisli da li bi možda razred mogao da dođe i 
vidi kako se jagnje ovce. Iznenadila se kad joj je rekao da 
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su već počeli da ih jagnje. Pitala je hoće li ih biti još za 
jagnjenje, a on je rekao da ako hoće da dovede razred, 
mora napismeno da pita njegovog oca. Gospođica Karter 
ga nije čula da je izgovorio toliko reči kad se sabere nekoli-
ko prošlih nedelja. Kad se Vil vratio kući, sva braća su mu 
bila u staji za jagnjenje. Dok on nije bio tu, jedna ovca im 
je uginula pri jagnjenju. Održan je sastanak parohijskog 
veća. Brajan Flečer nije uspevao da privoli ljude da se 
drže dnevnog reda i na kraju je morao da prizna kako je 
vrlo teško u ovakvom jednom trenutku držati se pitanja 
o nepropisnom parkiranju. Sastanak je odložen. Policija 
je održala konferenciju za štampu u konferencijskoj sali u 
Gledstonu i saopštila da traga za vozačem crvenog LDV-
-ovog kombija marke pilot. Na pitanje novinara da li se 
dotični vozač kombija smatra osumnjičenim, inspektor 
zadužen da vodi slučaj odgovorio je da su sve mogućnosti 
još otvorene. Devojčicini roditelji ćutke su sedeli pored 
inspektora. Posle podne je duvao jak vetar i brzo nosio 
oblake ka istoku. Jedan kos je nadleteo baštu gospodina 
Vilsona, kljuna punog suve trave za gnezdo. Ispod bukava 
iza zabrana skokunci su se hranili mrvicama opalog lišća. 
Noću su se s brda videli farovi na auto-putu, promicali su 
jedan mimo drugog, beli i crveni, a nebom su hitali oblaci. 
Nestalu devojčicu su tražili. Ponovili su čitavu potragu 
opet od početka. Tražili su je u koprivama iždžikljalim 
oko mrtvog hrasta u Tompsonovom dvorištu. Ispodizali 
su kamen kojim su popločane vrtne staze i posklanja-
li komade šperploče pre nego što su otišli dalje. Tražili 
su je po Hanterovom imanju, iza adaptiranih ambara, 
ispod nadstrešnica za automobile, po šupama za ogrev 
i za alat, u šumi, po staklenicima i ograđenim vrtovima. 
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Tražili su je u cementari, krećući se s nelagodom kroz 
ogromne zgradurine, zavirujući besciljno iza viljuškara 
i paleta za prenos tereta, po kancelariji i menzi, pa se 
odvukli putem kao duhovi, lica i ruku naprašenih glat-
kom belom prašinom. Noću su ljudi sanjali o tome kuda 
li je devojčica mogla otići. Sanjali je kako silazi s vresišta, 
u mokroj odeći, skoro pomodrela u licu. Svako je sanjao 
kako je baš on prvi stigao do nje i umotanu u ćebe doveo 
je bezbedno kući.

U aprilu, s prvim lastama, došli su ponovo i poklonici 
pešačenja po brdima. Na parkingu, dok su prtili rance, 
slušali su nagađanja o devojčici. Kuda je mogla da pođe, 
koliko daleko je mogla da stigne. Ako je pošla na sever, pre 
noći bi prešla auto-put. Na istok, jezera bi joj preprečila 
put. Na zapad, došla bi do kraja, do ivice gde se iskrzana 
zemlja pod vresom pretapa u vazduh i gde se peščar kruni 
s brega. Vreme je bilo ružno, a ona je bila u onim patika-
ma. Mogla je da padne na milion mesta. Ipak, kako to da 
je još nisu našli, a dani su se dužili, sunce je zalazilo sve 
dublje u dolinu i mlada paprat je nicala iz hladne crnice 
pod jasenima. U večernjim vestima stalno su prikazivali 
iste snimke: tragaoce u vrsti razvučenoj preko vresišta 
snimljene iz ptičje perspektive, ronioce kako se kreću kroz 
reku, automobil koji odvozi devojčicine roditelje, njenu 
fotografiju. Na fotografiji je bila u odeći koju je imala na 
sebi kad je nestala, a lice joj je bilo poluokrenuto od apa-
rata. Kao da bi htela da bude negde drugde, govorili su 
ljudi. Policija je ponovo navraćala kod devojčicine majke. 
Ponekad su postavljali nova pitanja. Gospođica Karter 
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je, pre nego što deca stignu u školu, punila vodom alu-
minijumske bokale iz školske menze i aranžirala u njima 
propupele vrbove grančice. U povrtnjacima je ljubičasti 
brokoli počinjao da se glaviči i cvetovi su se odlamali tako 
lako i tako je sladio na jeziku da ubrano prosto nije moglo 
da se donese do kuće. Gore oko Kamenih sestara videli 
su geometre. Pričalo se da rade za neku firmu koja vadi 
kamen. Prolećnu igranku hteli su da otkažu, ali Ajrin je 
predložila da je održe i da prihod prilože u korist potraga 
za nestalom decom, a tome je teško bilo prigovoriti. Sali 
Flečer se ponudila da pomogne u organizovanju, pošto 
ju je Ajrin gledala dovoljno dugo i značajno. Ronioci su 
ponovo došli s konopcima i spustili se u jezero dok su 
čaplje klizile nad glavom. Drveće je listalo. Meka kiša 
nanosila je magličaste oblake preko polja.

Za prvomajski vikend pred mesarom je bio red, ali ni 
sličan redovima kakvi su ranije umeli da budu. Ni sličan 
redu koji je bio potreban Martinu i Rut da bi im prodav-
nica opstala. Martin o tome nikom nije govorio, iako je 
već postajalo očigledno, i niko ga ništa nije pitao. Ajrin je 
stajala na čelu reda i pričala da svi čuju šta zna o situaciji 
na Hanterovom imanju. Radila je tamo kao čistačica, pa 
je ponešto znala. Možete da zamislite kako je curičinim 
roditeljima, rekla je, dok gledaju nas kako ovde dole živi-
mo kao i obično. Niko ne može da očekuje da život stane 
u čitavom selu, rekla je na to Rut. Ušao je Ostin Kuper 
i stavio na tezgu primerke Glasa doline, novina koje je 
izdavao. Rut mu je čestitala, a on je načas izgledao kao 
da ne zna na čemu, pa se onda osmehnuo i uzmakao ka 
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izlazu. Ajrin ga je ispratila pogledom, zatim je upitala je li 
Su Kuper trudna. Jeste, odgovorila joj je Rut, konačno, a 
Gordon Džekson s kraja reda dobaci pitanje ima li ikakve 
šanse da budu usluženi pre nego što dete dođe na svet. 
Uskom ulicom polako je naišao kamion vučne službe, na 
koji je bio natovaren crveni LDV-ov kombi pilot. Pratio 
ga je policijski automobil. Kombi je bio umotan provid-
nom plastičnom folijom. Martin je obrisao ruke o kecelju 
i izašao pred radnju da ih gleda kako prolaze. Gordon 
je izašao za njim, pripalio cigaretu. Martin je zaklimao 
glavom. Ovo sve menja, rekao je. Napredak u istrazi, 
bogamu, rekao je Gordon. Laste su se vratile u jatima, 
uletale su i izletale kroz otvorena vrata Džeksonove staje 
za jagnjenje i Tompsonove kravlje štale i šupa i garaža 
na Hanterovom imanju. Odbor za praznik ukrašavanja 
bunara nije mogao da se složi oko toga treba li uopšte te 
godine održavati slavlje. Pod datim okolnostima. Niko 
živ nije pamtio da je nekad prošla godina bez ukrašavanja 
bunara, ali doduše nikad nijedna godina nije bila ovakva. 
Na kraju su se svi složili da tradicija treba da se održi, ali 
da se ne pravi mnogo slavlja. Poneki su tvrdili da su videli 
devojčicu. Ajrin ju je prva videla, na pešačkom mostiću 
kod čajdžinica, prelazila je na drugu stranu. Sasvim sama, 
rekla je Ajrin. Lice joj je videla iz poluprofila. Nije htela da 
me pogleda u oči, kazala je Ajrin. Umakla mi je pre nego 
što sam uspela da je stignem, nisam videla kuda je otišla. 
Znam da je bila ona. Saopštili su policiji i ekipa je izašla, 
ali ništa nisu našli. Tog dana je u okolini bilo mnogo poro-
dica s decom, rekao je policijski portparol. Ali znam da je 
bila ona, ponavljala je Ajrin. Bilo je kiše, reka je nadošla, 
a glavice čičaka na donjim livadama uspenušale su belo. 
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Livadska krbuljica bujala je pored puteljaka, a senke su 
pod drvećem postajale sve deblje. Stoku su poterali više 
gore u brda, čajdžinice pored vodeničnog jaza otvorile 
su letnju sezonu. U Tompsonovom hangaru radnici su 
pripremali kombajn za kosidbu. Trava je izrasla visoko, 
ali je vreme danima bilo loše. Kiša je istrajno dobovala po 
krovu. Jezera su se popunila.

Kombi su pronašli iza magacinâ kod akumulacionog jeze-
ra br. 7. Čitavo to područje pretražili su pošto je devojčica 
nestala, što znači da je kombi tamo ostavljen kasnije. Neko 
je možda video kad je dovezen. Neko bi se mogao setiti ko 
ga je vozio. Policija je pozivala svedoke da se jave i trudila 
se da uđe u trag vlasniku. Registarske tablice bile su laž-
ne, a s motora je obrisan serijski broj. Kombi su odvezli 
i podvrgli temeljnom ispitivanju policijskih stručnjaka. 
Nekakva uobičajenost lagano se ušunjavala u konferencije 
za štampu. Stolice i kamere su postavljane na uobičajena 
mesta, u čitavom razvoju događaja osećala se zamorenost. 
Osećala se težina neizgovorenog. Prostorija se praznila, 
stolice su sklanjane, pod bi bio pometen, svetla pogašena 
i Toni se vraćao za svoj šank. Divlji komorač živahno je 
bujao u zaklonu starog kamenoloma, a kad je Vini otišla 
da ga nabere, opet je na sve strane našla kondome zave-
zane u čvorove. Nisu je iznenadili kondomi, nego čvo-
rovi. Nekog čoveka u tamnosivoj vetrovki, s navučenom 
kapuljačom, videli su kako dugo stoji na suprotnoj strani 
jezera broj 8, pa onda odlazi uzbrdo, među drveće. Martin 
Fauler je otišao u krizni štab na trgu i ispričao šta je znao 
o vozaču crvenog kombija. Bilo je to posle razgovora s 
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Tonijem. Martin je spomenuo da zna kako se taj čovek 
preziva Vuds, a Toni ga je pitao zašto to već nije rekao 
policiji. Nije ti baš milo da o takvim tipovima išta kažeš 
policiji, rekao je Martin. Toni ga je ubedio. Bilo je rupa 
u priči o Vudsu koju je Martin ispričao policiji. Rupe su 
imale veze sa starim gvožđem, krivolovom i dotiranim 
gorivom za poljoprivredne mašine. Poznato je bilo da je 
Vuds umešan u sve ove mutne poslove, a s vremena na 
vreme je u njih bivao uvučen i Martin. Policiju to nije 
zanimalo, hteli su samo da znaju gde je Vuds, zašto je 
kombi bio sakriven i zašto je kombi viđen u vreme kad je 
devojčica nestala. Martin je odgovarao nerado, ali na kraju 
su izvukli odgovore iz njega. Kasnije je u pabu, sav napet, 
rekao Toniju da se plaši posledica. Vuds je od onih koji 
cene diskreciju, rekao je. Ima veze. Samo da znaš u šta si 
me uvalio. Ma daj, Martine. Maloj je bilo samo trinaest 
godina. Razmisli. Ne znaš ti Vudsa, rekao je Martin. Da 
znam, otišao bih u policiju brže nego ti, odsekao je Toni. 
Gledali su se u oči dok je Martin iskapljivao piće. Zatim 
je otišao. Uveče se na vestima pojavio foto-robot. Želeli 
bi da eliminišu traženo lice iz dalje istrage, saopštila je 
policija. Ispred paviljona za kriket srednjoškolci su se 
okupili da cugaju. Sofi Hanter je donela bocu vina koju 
je ukrala roditeljima iz podruma. Proći će sto godina pre 
nego što iko primeti da fali, rekla je. Mučili su se da je 
otvore i na kraju je Lijam šrafcigerom nagurao zapušač 
niz grlić. Ponovo su razgovarali o devojčici. Džejms Brod 
se pitao da nije možda ipak trebalo nešto da kažu. Nema 
svrhe, rekli su ostali. Već su raspravljali o tome. Ništa 
se ne bi promenilo, rekla je Linzi. Mrtva je pa je mrtva. 
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Samo bismo se mi uvalili do grla. Nisi ti bila tamo, rekao 
je Džejms. Bio je nesrećan sticaj okolnosti, rekao mu je 
Dipak. Nije tvoja greška. Sedeli su na stepenicama pavi-
ljona, pili vino i zapitkivali jedno drugo je li već počelo 
da deluje. Niko nije sasvim tačno znao kako bi trebalo 
da se osećaju. Prestali su da razgovaraju davno pre nego 
što su iskapili bocu. Sofi ju je sakrila ispod stepenica, pa 
su pošli kućama. Bilo je nekako neočekivano toplo i više 
puta su se saplitali i naslanjali jedno na drugo. Govorili 
su glasnije nego što su bili svesni.

Devojčicine roditelje videli su nedaleko od turističkog 
biroa, kako idu uzbrdo s dvojicom inspektora. Iz daljine 
je izgledalo kao da se kreću sporo i ukrućeno. Obišli su u 
širokom krugu područje gde je devojčica viđena poslednji 
put. Zastavice su uklonjene, mesto više ničim nije bilo 
obeleženo. Niko ko već ne zna ne bi ništa primetio. Išli 
su starim konjskim putem, pored Stena crnog bika ka 
jezerima. Proveli su tamo u brdima gotovo celo popodne, 
a kad su se vratili, na parkingu su ih dočekali foto-repor-
teri. Prošlo je više od šest meseci, a još uvek nikakvog 
traga. Ni otisaka obuće, ni odeće, ni osumnjičenih, ni 
snimaka na bezbednosnim kamerama. Devojčica kao da 
je u zemlju propala. Novinari su se ovom frazom služili 
kao metaforom ili hiperbolom; svet iz sela znao je da to 
može i doslovno da se desi. Postavljano je pitanje koliko 
će još dugo roditelji male ostati. Hanterovi su otkazali sve 
rezervacije za svoje adaptirane ambare, ali to nije moglo 
da traje večno. Roditelje male je slabo iko viđao, a ako su 
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Hanterovi išta znali, nikom nisu pričali. Znalo se samo da 
ih prečasna Hjuz stalno obilazi. Ispred turističkog biroa i 
dalje su ostavljani cveće i sveće, pa je izneto i pitanje šta sa 
njima. Saznalo se da devojčicinog oca viđaju kako pešači 
po kraju, ali niko nije znao šta time pokušava da postigne. 
Ajrin je rekla da čovek teško podnosi nestanak kćeri, na 
šta su je pitali a kako bi kog đavola inače mogao da pod-
nosi, po njenom mišljenju. Vudsa su pronašli zaposlenog 
na obezbeđenju jednog gradilišta u Mančesteru. Uhapšen 
je i propitan nadugačko. Ničim nisu mogli da ga povežu 
s nestalom devojčicom i imao je alibi za ono kritično 
veče. Ispostavilo se da ono zapravo nije bio njegov kombi 
koji je viđen. Pustili su ga i odmah ponovo uhapsili pod 
brojnim drugim optužbama za krađu i malverzacije. Na 
senokosnoj livadi s južne strane crkve divlji fazani šetkali 
su se kroz travu. Majke su usmeravale ptiće kljuckanjem i 
kvocanjem, a i na najtiši šum svi bi se raspršili kojekuda. 
Keti Heris je, s psom gospodina Vilsona, prošla međom 
livade, pa prešla reku. Kad je stigla do šume, pustila je 
psa s povoca i provukla se kroz prolaz ostavljen u ogradi 
od suvozida. Ljudi su hteli da se devojčica vrati da bi im 
ispričala gde je bila. Postojalo je milion načina da iščezne 
i oni su često razmišljali o tome. Mogla je da strči nizbr-
do i neki muškarac je mogao da stane i ponudi joj da je 
poveze, i da je odvede, i onda zakopa leš u gustišu pored 
raskrsnice na auto-putu, sto pedeset kilometara severnije, 
gde sad možda leži, u hladnoj, mokroj zemlji. Mogla je 
da ide pored auto-puta, da ide preko vresišta, da izađe iz 
jezera, izdižući se iz tamnosive vode, dok joj se potočići 
slivaju iz kose, s dugom zelenom jezerskom travom uple-
tenom u odeću. 


