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IZNENADA NEKO
POKUCA NA VRATA

spric¢aj mi pri¢u®, naredi bradati muskarac koji sedi
» Ina kaucu u mojoj dnevnoj sobi.

Situacija, moram priznati, nije nimalo prijatna. Ja
sam neko ko pise price, a ne neko ko ih prica.  ne radim
to po narudzbini. Poslednja osoba koja je trazila da joj
ispricam pricu bio je moj sin. Pre godinu dana. Ispri-
¢ao sam mu nesto o vili i tvoru, ne seéam se ta¢no $ta,
i nakon dva minuta ve¢ je uveliko spavao. Ali ovo je
nesto sasvim drugo. Moj sin nema ni bradu ni pistolj.
Sin me je lepo zamolio, a ovaj bradonja pokusava da od
mene iznudi pricu.

Trudim se da mu objasnim da bi i za njega i za mene
bilo bolje kad bi sklonio oruzje. Tesko je smisliti pricu
dok ti je pistolj uperen u glavu. Ali tip tera svoje:
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»U ovoj zemlji, kaze, ,moras da primenis silu da bi
dobio ono sto zelis.”

Nedavno je dosao iz Svedske, a u Svedskoj je sasvim
drugacije. Tamo, ako nesto zelis, ljubazno zamolis i
uglavnom dobijes. To na zagusljivom, sparnom Bliskom
istoku nije obicaj. Dovoljno je da provedes ovde nedelju
dana da bi shvatio kako stvari funkcionisu - ili tacnije
— kako ne funkcionisu. Palestinci su ljubazno zatrazili
drzavu. Da li su je dobili? Jesu, malo sutra! Zato sada
dizu u vazduh skolske autobuse, i ljudi su poceli da
obracaju paznju. Doseljenici su Zeleli dijalog. Da li se iko
obazirao na to? Nije. Onda su presli s reci na delo, poceli
su da polivaju granicare vrelim uljem, pa su naprasno
dobili publiku. U ovoj zemlji vlada zakon jaceg, i uopste
nije vazno da li je re¢ o politici, privredi ili mestu za
parking. Gola sila je jedini jezik koji razumemo.

Bradonja se u obeéanu zemlju vratio iz Svedske,
napredne drzave koja nize uspehe u mnogim oblastima.
Svedska nije samo ABBA, IKEA ili Nobelova nagrada.
Ona je svet za sebe, i sve $to su njeni stanovnici postigli -
postigli su mirnim putem. Da je u Svedskoj pokucao na
vrata pevacici grupe Ace of Base i zatrazio da mu otpeva
pesmu, ona bi ga pozvala da ude i skuvala mu ¢aj. Zatim
biizvukla akusti¢nu gitaru ispod kreveta i odsvirala mu
to $to Zzeli. I to uz osmeh. A ovde? Mislim, da nije vitlao
pistoljem, istog trena bih ga izbacio.

»Vidi%, pokusavam da ga urazumim.
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»Ne, ti vidi®, odbrusi bradonja i repetira pistolj. ,,Ili
prica, ili metak u celo.”

Shvatam da su mi mogu¢nosti ogranicene. Tip se
ne $ali.

»Dva muskarca sede u sobi, po¢nem. ,Iznenada
neko pokuca na vrata.”

Bradati se primiri, i na trenutak pomislih da se uziveo
u pricu, ali nije. Osluskuje nesto. Neko kuca na vrata.

»Otvori®, kaze mi, ,,i ne poku$avaj nista. Otarasi ga
se, ko god da je, i to brzo, inace ¢e se ovo lose zavrsiti.“

Momak na vratima radi anketu. Ima nekoliko pitanja.
Samo kratko. O visokom procentu vlage u vazduhu u
letnjim mesecima i o tome kako vlaga utice na moje
raspolozenje. Kazem mu da nisam raspolozen da odgo-
varam na njegova pitanja, ali on se nekako provuce i
ude u stan.

,»Ko je ovo?*, upita pokazujuci na bradonju.

»Moj rodak iz Svedske®, slazem. ,,Otac mu je poginuo
u sneznoj lavini, pa je dosao na sahranu. Evo upravo
¢itamo testament. Molim vas da postujete nasu privat-
nost i da odete.”

»Ma daj, brate®, kaze anketar i potap$e me po ramenu.
»Samo nekoliko pitanja. Pla¢aju me po ¢oveku.*

Tip se s fasciklom u ruci sruc¢i na kau¢. Svedanin
sede pored njega. Jaidalje stojim i trudim se da zvu¢im
ozbiljno.

»Molio bih vas da odete®, kazem mu. ,,Ovo nije dobar
trenutak za anketu.”
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»Nije dobar, jelda?“

Tip otvori fasciklu i izvuce veliki revolver.

»Zasto nije dobar trenutak? Zato $to sam garav?
Zato $to ja nisam dovoljno dobar? Za Svedane imas sve
vreme ovog sveta, a za Marokanca, ratnog veterana koji
je ostavio Cerek slezine na rati$tu u Libanu, ne mozes
da odvoji$ ni usrani minut?“

Pokusavam da ga smirim, govorim mu da nije tako
kao $to kaze. Da me je uhvatio u nezgodnom trenutku,
bag kad smo se Svedanin i ja dotakli teske teme. Anke-
tar podize revolver, uperi mi ga u usta i pokaza mi da
umuknem.

»Ajde, ajde, kaze. ,Dosta zezanja. Sedi tamo i da
¢ujemo.”

,»Sta da ¢ujemo?*, pitam.

E sad sam ve¢ prili¢no napet. I Svedanin ima pistolj.
Stvari se mogu oteti kontroli. Istok je jedno, a Zapad
drugo, i tako to. Razli¢iti mentaliteti. A moze i da poludi
zato $to, recimo, Zeli pricu samo za sebe. Solo igrac.

»Nemoj da me provociras®, upozori me anketar.
»Imam kratak fitilj. Pri¢cu na sunce, i to odmah.“

,Tako je*, ubaci se Svedanin, pa i on izvadi svoju
pucu. Ja se malo nakasljem i krenem iz pocetka.

»1ri muskarca sede u sobi.“

»1 ovaj put nema: iznenada neko pokuca na vrata®
naredi Svedanin.

Anketar ne razume o ¢emu se radi, ali prihvata.
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»Nastavi‘, kaze. ,I bez kucanja. Ispri¢aj nesto drugo.
Iznenadi nas.“

Zastao sam i uzdahnuo. Obojica pilje u mene. Kako
sam se uopste nasao u ovakvoj situaciji? Kladim se da se
ovo nikad ne de§ava Amosu Ozu ili Davidu Grosmanu.
Iznenada neko pokuca na vrata. Svedanin i anketar me
mrko gledaju. Slegnem ramenima. Nisam ja kriv. Nista
u mojoj pri¢i nema veze s tim kucanjem.

»Otarasi ga se, naredi mi anketar. ,Otarasi ga se, ko
god da je.”

Odskrinem vrata.

»Dostava pice. Ti si Keret?®, pita dostavljac.

»Jesam’, kazem, ,ali nisam narucio picu.”

,Ovde pise Zamenhofova 14 pokazuje mi adresu na
dostavnici i pokusava da se progura unutra.

»Briga me §ta pise, kazem da nisam narucio picu.”

»Porodi¢na®, uporan je. ,,Pola sa ananasom, pola sa
in¢unima. Placena unapred. Karticom. Samo mi daj
baksi$ i odoh.*

»Dalisiiti dogao zbog price?* pita Svedanin.

»Kakve price?”, pita dostavljac, ali vidi se da laze. I
to nevesto.

»Ajde, izvadi ga“, ¢acka ga anketar. ,,Ajde vise, vadi
taj pistolj.”

»-Nemam pistolj, priznaje dostavlja¢ s nelagodom, a
onda ispod kartonske kutije izvuce sataru.

»Ali ima da bude Hasan seckati ako ne ispljune jednu
dobru, i to dok sam rekd piksla.”
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I tako sede njih trojica na kau¢u - Svedanin s desne
strane, pa dostavlja¢ pice, pa anketar.

»Ne mogu tako", kazem. ,Ne mogu da po¢nem pric¢u
dok vas trojica sedite tu s tim oruzjem. Izadite malo,
prosetajte se po kraju, a ja ¢u u meduvremenu, dok se
ne vratite, smisliti nesto.“

»Skot e sigurno da pozove muriju®, kaze anketar
Svedaninu. ,,Misli da smo sisali veslo.”

»Ajde, daj nam jednu pricu i palimo®, zapomaze
dostavlja¢ pice. ,,Moze i neka kratka. Ne budi stipsa.
Teska su vremena, zna$. Nezaposlenost, bombasi samo-
ubice, Iranci. Ljudi su Zeljni ne¢eg drugog. Sta mislis,
§ta je nas, postene gradane, nateralo da ovo radimo?
Ocajni smo, brate, ocajni!“

Nakasljem se i krenem iz pocetka.

,Cetiri mugkarca sede u sobi. Vrelo je. Dosaduju se.
Klima je na izdisaju. Jedan od njih zatrazi pric¢u. Pri-
druzuje mu se drugi, pa treci...

»10 nije pri¢a“, negoduje anketar. ,,To je izvestaj sve-
doka. Opisujes sve ono sto se sada desava. A upravo od
toga zelimo da pobegnemo. Nemoj da istresas na nas
stvarnost ko Sto dubretar istresa kontejner u kamion.
Upotrebi mastu, brate, stvaraj, izmisljaj, daj sve od sebe!“

Klimnem glavom i po¢nem iz pocetka. Covek sedi u
sobi, sam-samcat. Usamljen je. On je pisac i Zeli da napi-
$e pricu. Proslo je mnogo vremena otkako je napisao
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neku, zazeleo se pisanja. Nedostaje mu osecaj da pravi
nesto od necega. Bas tako — nesto od necega. Jer praviti
nesto ni od ¢ega znaci izmisljati, a izmisljanje nema nika-
kvu vrednost. Svako moze da izmislja. Ali kad napra-
vi$ nesto od necega, to znaci da si otkrio stvari koje su
sve vreme bile u tebi a nisi znao za njih. Pisac odluci
da napise pricu o takvim dogadajima. Ne o politickim
dogadajima ili o de$avanjima u drustvu. Odlucio je da
napise pricu o onome $to se njemu desava. O situaciji
u kojoj se on trenutno nalazi, kao ¢ovek. Ali ne uspe-
va. Nema inspiraciju. Jer okolnosti u kojima se trenut-
no nalazi nisu vredne price, i taman je resio da odusta-
ne kad iznenada...

»Vec sam te upozorio’, prekida me Svedanin. ,Nema
kucanja na vrata.“

»Ali mora da bude®, uporan sam. ,,Bez kucanja na
vrata nema price.“

»Pusti ga“, kaze dostavlja¢ blagim tonom. ,,Daj mu
malo slobode. Zeli§ kucanje na vrata? U redu, evo ti ga.
Pod uslovom da od toga nastane prica.“



LAZOVIJA

R;ll)i je imao sedam godina kada je prvi put slagao.

ajka mu je dala staru, izlizanu novcanicu i zamo-
lila ga da ode u prodavnicu i kupi joj dugi kent. Robi je
za taj novac kupio sladoled u kornetu. Nov¢ice od kusu-
ra je sakrio ispod velikog belog kamena u dvoristu nji-
hove zgrade, a kada ga je majka upitala $ta se desilo,
rekao je da ga je presreo neki veliki, ridokosi de¢ak bez
jednog prednjeg zuba, Sutnuo ga i oteo mu novcanicu.
I majka mu je poverovala. Otada Robi nije prestajao da
laze. Jednom kad je zakasnio dva sata na posao, slagao
je da je na putu nasao povredenog nemackog ovcara,
kog je udario auto, i da ga je odveo veterinaru. Pas iz te
lazi je ostao paralisan, zadnje noge su mu bile oduzete, a
Sef je to progutao. Robi je u svom Zivotu izrekao mnoge
lazi. Notorne, bolesne, okrutne, ubojite lazi. Smisljao ih



18 [ZNENADA NEKO POKUCA NA VRATA

je u trenu i nije mu padalo na pamet da ce se s njima
ikada vise suociti.

Sve je pocelo od jednog sna. Kratkog, zbrkanog sna
o njegovoj pokojnoj majci. Sanjao je kako njih dvoje
sede na asuri usred neke ciste, bele povrsine koja nema
pocetak i kraj. Pored njih je, na toj beskonacnoj beloj
povrsini, stajao aparat za zZvake — onaj starinski, s pro-
vidnim bubnjem u koji ubaci$ nov¢i¢, okrene§ rucku i
izade zvaka. Majka mu je u snu govorila da je zagrobni
zivot dovodi do ludila. Ljudi su, doduse, dobri, ali nema
cigareta. Nema ni kafe, ni radija. Niceg.

»Mora$§ da mi pomognes, Robi® kaze mu majka.
»Mora$ da mi kupi§ Zvaku. Odnegovala sam te, sine.
Godinama sam ti pruzala sve i ni$ta nisam trazila. Sada
je vreme da se oduzi$ staroj majci. Kupi mi jednu Zvaku.
Crvenu, ako moze, ali ako ispadne plava, nema veze.”
Robi u snu prebira po dzepovima, kopa i kopa, u nadi
da ¢e pronaci neki nov¢ic, ali ne pronalazi nista.

»Nemam, mama“, kaze Robi ociju punih suza.
»Nemam nista sitno. Prevrnuo sam sve dzepove.“

Posto na javi nikad ne place, bilo je ¢udno $to place
u snu.

»Da li si pogledao ispod kamena?®, upita mama i
uhvati ga za ruku. ,,Mozda su oni nov¢ici jos uvek tamo.“

I tada se probudio. Bila je subota. Pet ujutru. Napolju
je jos bilo mrac¢no. Seo je u auto i odvezao se do mesta u
kom je odrastao. Vikendom nema guzve na putu, pa je
stigao za nepunih dvadeset minuta. Tamo gde je nekad
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bio Pliskinov ducan sada se nalazi jedna od onih radnji
»sve za dolar®, a pored nje, na mestu prodavnice obuce,
otvoren je prodajni salon vodeceg mobilnog operatera,
koji nudi (jednom se zivi!) zamenu starog telefona za
novi. Sama zgrada nije se nimalo promenila. Proslo je
dvadeset godina otkako su se odselili, a fasada jo$ nije
okrecena. I dvoriste je ostalo isto — pokoji cvet, Cesma,
zardali vodomer i gomila korova. A u uglu, pored Zice
za su$enje vesa koja se svake godine za Sukot pretvarala
u kolibu, lezao je beli kamen. Robi je stajao u dvoristu
u kom je odrastao, u debeloj zimskoj jakni, sa baterij-
skom lampom u ruciiosecao se nelagodno. Subota, pet
i petnaest ujutru. Sta da kaze ako slu¢ajno naide neki
komsija? Da mu je u san dosla pokojna majka i trazila
da joj kupi zvaku iz aparata, pa je doSao ovamo da potra-
zi nov¢ice? Neverovatno da je kamen i dalje na istom
mestu, posle toliko godina. Ali, s druge strane, kako bi
kamenje moglo ikuda da ode? Podigao ga je bojazljivo,
kao da se ispod njega krije $korpija. Ali ispod nije bilo ni
skorpije, ni zmije, ni prebijene pare. Samo rupa veli¢ine
grejpfruta iz koje se probijala svetlost. Robi je pokusao
da zaviri, ali svetlo ga je zaslepilo. Oklevao je za trenutak,
aonda jelegao na zemlju i zavukao ruku unutra, sve do
ramena, pokusavajuci da dohvati nesto na dnu. Ali nije
uspeo da napipa dno ve¢ samo nesto metalno, nalik na
rucku. Poput one na aparatu za zZvake. Okrenuo ju je
silovito i osetio da mehanizam radi. U ovom trenutku
zvaka treba da se skotrlja kroz cev i padne pravo u Saku
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uzbudenog deteta, koje je nestrpljivo i$cekuje. Ali ne
desava se nista. Cim je pustio rucku, Robi se istog ¢asa
nasao ovde.

To ,,ovde® je drugo mesto, ali i ono mu je poznato.
Mesto iz sna o majci. Blestavo belo, bez zidova, podova,
tavanice, svetla. Samo belina i aparat za Zvake. Aparat
za zvake i ruzni ridokosi klinac, kog u prvi mah nije ni
primetio. Pre nego $to je Robi stigao da mu se osmehne
i obrati, decak ga je iz sve snage $utnuo u cevanicu. Robi
je pao na zemlju i jauknuo od bola. Sada kad kleci, on
i decak su iste visine. Klinac ga je gledao pravo u oci,
i Robiju se uc¢inio poznatim, iako je bio siguran da ga
nikada pre toga nije video.

,»Ko si ti?%, upitao ga je.

,»Ja?, osmehnu se klinac zlobno i pokaza rupu ume-
sto prednjeg zuba. ,,Ja sam tvoja prva laz.”

Robi se s teSkom mukom pridigao. Noga ga je nesnosno
bolela. Ridokosi klinac je ve¢ bio nestao. Robi pride
aparatu za zvake. Brljao je po dzepovima trazedi sitnis,
aonda se setio da mu je klinac, pre nego $to je pobegao,
oteo novc¢anik. Onda je poceo da $epa u nepoznatom
pravcu. Posto mu je aparat za zvake bio jedini orijentir
u toj belini, osvrtao se na svakih nekoliko koraka i pro-
veravao da li se aparat smanjuje, a onda je u trenutku
ugledao nemackog ovcara, koji je stajao pored mrsa-
vog starca sa staklenim okom i bez Saka. Psa je odmah
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prepoznao po tome kako je puzao prema njemu jedva
vukucdi zadnji deo tela. Bio je to onaj pregazeni pas iz
lazi. Dahtao je od napora i uzbudenja i radovao se $to
ga vidi. Lizao mu je ruku i gledao ga blistavim oc¢ima.
Mrsavog dekice nije mogao da se seti.

,»Ja sam Robi rece.

»1gor", predstavi se dekica i potapsa Robija po ledima
jednom svojom kukom.

»Da li se mi poznajemo?, upita Robi nakon kratke
neprijatne stanke.

»Ne rece Igor i podize povodac kukom. ,,Ovde sam
samo zbog njega. Nanjusio vas je na kilometar i sav se
unezverio. Vukao me je dovde.”

»Dakle, ja nemam nikakve veze sa vama?“, upita Robi
s prizvukom olak$anja u glasu.

,»Viija? Nemamo, ne brinite. Ja sam laz druge osobe.”

Robi je silno zeleo da ga upita Cija je laz, ali nije hteo
da ispadne nepristojan. I uopste, Zeleo je da upita kakvo
je ovo mesto i da li tu, osim njega, ima jo§ mnogo drugih
ljudi ili lazi - kako ve¢ sebe nazivaju, ali pomislio je da
bi i to mogla biti osetljiva tema. Uzdrzao se od pitanja
i pomilovao osakacenog psa. Pas je bio divan i silno se
radovao §to je sreo Robija, a Robiju je bilo Zao i savest ga
je pekla $to nije izmislio neku laz koja mu ne bi nanela
ovoliko bola i muke.

»A ovaj aparat za zvake®, upita Robi nekoliko trenu-
taka kasnije, ,,koje novcice prima?“

»Lire", rece Igor. ,,Ako nemate novca...”
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»Neki klinac se pojavio’, pravdao se Robi, ,,i ukrao
mi novcanik. Ali ionako nisam imao lire.”

»Decak bez jednog sekutica?®, upita Igor. ,,Taj pro-
bisvet krade sve $to stigne. Cak je i psu pojeo granule.
Kod nas u Rusiji bi takvo derle izbacili na sneg u gacama
i potkosulji i ne bi ga pustili da ude u ku¢u dok sav ne
poplavi od mraza.“ Igor pokaza kukom na svoj zadnji
dzep. ,Tu ima nesto lira. Uzmite, ¢astim vas.“

Robi je malo oklevao, a onda je zavukao ruku u Igorov
dzep i izvadio jedan nov¢i¢. Posto je zahvalio, ponudio
mu je zauzvrat svoj svoc.

»Hvala®, odmahnu Igor glavom, ,.ali zaista mi ne
treba sat, i to plastican. Ionako nikud ne Zurim.“ A kada
je video da Robi trazi $ta bi drugo mogao da mu da, Igor
mu brzo rece: ,,Uostalom, dugujem vam tu liru. Da nije
bilo vase lazi o psu, ja bih ovde bio sasvim sam. Tako
da smo sada kvit.“

Robi brzo odsepa do aparata za zZvake. Jo$ ga je bolela
noga, ali manje nego ranije. Ubacio je liru u rupu, dubo-
ko udahnuo, zazmurio i okrenuo rucku. Opet je lezao
u dvoristu svoje stare zgrade. Jutarnja svetlost je ve¢
iSarala nebo svetlim nijansama plave boje. Robi izvuce
ruku iz rupe u zemlji. Kada je otvorio dlan, ugledao je
crvenu okruglu Zvaku.

*
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Pre nego $to je otiSao, vratio je kamen na mesto. Nije se
pitao Sta se tamo dogodilo, samo je seo u auto, isparkirao
ga i odvezao se. Crvenu zvaku je stavio pod jastuk, za
mamu, ako mu ponovo dode u san.

Isprva nije mnogo razmisljao o tome, o onom mestu,
0 psu, o Igoru, o drugim lazima s kojima se, na svu srecu,
nije sreo. Svojevremeno je smislio bizarnu izmisljotinu i
ispricao je Ruti, svojoj tadasnjoj devojci, kad nije dosao
na veceru kod njenih roditelja - o rodaci iz Natanije
koju je muz tukao i pretio joj da Ce je ubiti, pa je Robi
morao da ode tamo i da ga smiri. Ni danas ne shvata
zasto je izmislio nesto tako uvrnuto. Verovatno je mislio
da ¢e prica biti uverljivija ako je zamrSena i izvitoperena.
Neko drugi bi jednostavno rekao da ga je bolela glava i
nije mogao da dode. Ali ne i Robi. I zato sada, zbog tih
njegovih izmisljotina, neki ludak i njegova zlostavljana
zena zive u rupi u zemlji, nedaleko odavde.

Nije se vratio do rupe, ali nesto od tog mesta je ostalo
u njemu. U pocetku je i dalje lagao, ali u tim lazima
niko nije trpeo batine, hramao i umirao od raka. Na
primer: zakasnio je na posao jer je morao tetki da zalije
cvece dok je ona u Japanu kod svog neverovatno uspe-
$nog sina. Ili: nije dosao na porodicno slavlje jer se neka
macka omacila ispred njegovih vrata, pa je morao da se
pozabavi maci¢ima. U tom stilu.

Problem je, medutim, u tome $to je mnogo teze smi-
$ljati bezazlene lazi, narocito ako zeli§ da deluju uverlji-
vo. Uglavnom, kad govori$ nesto lo$e, ljudi to ne dovode
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u pitanje, jer im zvuci prirodno. Ali kada izmisljas dobre
stvari, postaju sumnjicavi. I tako je Robi iz dana u dan
sve manje lagao. Izgubio je volju da laze. S vremenom
je i sve rede razmisljao o onom mestu. O rupi. Sve dok
jednog jutra nije ¢uo Natasu iz ra¢unovodstva kako
razgovara sa Sefom. Trazila je nekoliko slobodnih dana,
jer je njen ujak, Igor, imao infarkt. Jadan ¢ovek, udovac,
ve( je izgubio obe $ake u Rusiji. A sad jo§ i to srce. Sam
je ibespomocan. Sef je bez re¢i odobrio. Natasa je otisla
u svoju kancelariju, uzela torbu i iza$la iz zgrade. Robi
je krenuo za njom do auta. Kada je zastala da bi izva-
dila kljuceve iz torbe, zaustavio se i on. Ona se okrete
ka njemu.

»11 si iz akvizicije?*, upita. ,,Zagurijev pomo¢nik, je
I tako?*

»Jesam’, on klimnu glavom. ,,Zovem se Robi.”

»0joj, Robi‘, uputi mu Natasa jedan nervozni, ruski
osmeh. ,,Sta Zelis? Treba li ti nesto?”

»Radi se o lazi koju si izrekla $efu racunovodstva®,
promrmlja Robi. ,,Poznajem ga.“

»Pratio si me sve dovde kako bi mi rekao da sam
lazljivica?“

»Ne. Ne optuzujem te. I ja sam lazov. Ali znam Igora
iz tvoje lazi. Upoznao sam ga. To je divan covek. A ti
si ga — izvini §to ¢u ovo reci — ve¢ dovoljno unesrecila.
Hteo sam samo da ti kazem...

»Hoces li da se pomeris?*, prekinula ga je ledenim
glasom. ,,Smeta$ mi da otvorim vrata.”
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»Znam da ovo ne zvuci ubedljivo, ali mogu ti doka-
zati, uporan je Robi. ,,Igor nema jedno oko. Sigurno si
nekad slagala da je izgubio oko, zar ne?“

Natasa je ve¢ ulazila u auto, ali zastala je.

,Otkud ti to?", upitala ga je sumnjicavo. ,Da nisi ti
Slavin prijatelj?“

»Ne poznajem nijednu Slavu®, promrmlja Robi. ,,Ali
Igora poznajem. Zaista. Ako hoces, mogu te odvesti do
njega.”

Stajali su u dvoristu iza njegove stare zgrade. Robi je
pomerio kamen, legao na vlaznu zemlju i zavukao ruku
u rupu. Natasa je stajala nad njim. Pruzio joj je drugu
ruku i rekao:

»Uhvati se ¢vrsto.”

Natasa je posmatrala ¢oveka koji lezi kraj njenih
nogu. U ranim tridesetim, lep i zgodan, u ¢istoj, ope-
glanoj beloj kosulji, koja je, doduse, sada bila manje ¢ista
i mnogo manje opeglana, s rukom do ramena u rupi i
obrazom priljubljenim uz zemlju.

»5amo se ¢vrsto uhvati®, ponovio je.

Dok mu je pruzala ruku, nije mogla da se ne zapita
kako to da uvek naleti na nekog ludaka. Kad je govorio
one gluposti kod auta, mislila je da je to neka neslana,
crnohumorna $ala, tipi¢na za ovo podneblje. Sada je
uverena da je ovaj covek neznih ociju i snebivljivog
osmeha zaista ¢aknut. Cvrsto ju je stegao za ruku. Stajali
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su nepomi¢no nekoliko trenutaka, on na zemlji, ona
blago nagnuta nad njim i potpuno zbunjena.

,»U redu’, prosaputa Natasa opreznim, gotovo terape-
utskim glasom. ,,Drzimo se za ruke. I $ta sada?“

»Sada ¢u, rece Robi, ,,okrenuti rucku.*

Dugo im je trebalo da nadu Igora. Prvo su sreli neku
dlakavu, pogrbljenu laz, oc¢igledno nekog Argentinca,
koji nije znao ni re¢ hebrejskog. Zatim drugu Natasinu
laz, policajca s jarmulkom, koji ih je pratio i trazio da mu
pokazu isprave, ali nikad nije ¢uo za Igora. Na kraju im
je pomogla zrtva porodi¢nog nasilja, Robijeva rodaka
iz Natanije. Slucajno su je sreli dok je hranila macke iz
poslednje lazi. Rodaka nije videla Igora ve¢ nekoliko
dana, ali znala je gde mu je pas. Kad je prestao da lize
Robija po rukama i licu, pas ih je veselo odveo do kre-
veta svog gazde.

Igor je bio u veoma losem stanju. Koza mu je bila
zuta, i neprestano se znojio. Kad je ugledao Natasu,
ozario se. Toliko se obradovao $to ga je posetila da je
ustao i zagrlio je, iako je jedva mogao da stoji na noga-
ma. U tom trenutku Nataga briznu u plac i stade da ga
moli za oprostaj, jer Igor nije bio samo jedna od njenih
lazi nego i njen ujak. Imaginarni, doduse, ali ipak ujak.
Igor joj je rekao da ne treba da se izvinjava. Zivot koji
mu je izmislila nije uvek bio med i mleko, ali uzivao je u
svakom trenutku, i nema razloga da se oseca lose, jer u
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poredenju sa udesom u Minsku, oruzanom pljackom u
Odesi, udarom groma u Vladivostoku i ujedima besnih
vukova u Sibiru, ovaj infarkt je pesma. Kad su se vratili
do aparata za Zvake, Robi je ubacio unutra jednu liru,
uhvatio Natasu za ruku i zamolio je da okrene rucku.

Kad su se ponovo nasli u dvoristu, u ruci je drza-
la plasticnu lopticu, u kojoj se nalazilo iznenadenje —
ruzan, zlatast plasti¢ni privezak u obliku srca.

»Znas", reCe Robiju, ,,trebalo je da veceras otputujem
na Sinaj s drugaricom na nekoliko dana, ali otkazacu
put i do¢i ¢u ovamo da obidem Igora. Dali bi i ti posao
sa mnom?*“

Robi klimnu glavom. Znao je, ako zeli da dode ovamo
s Natasom, morace da smisli neku laz za Sefa. Jo$ nije
znao $ta Ce slagati. Znao je samo da ce laz biti vesela i
da ¢e u njoj biti mnogo svetla, cveca i sunca. A ko zna
- mozda ¢ak i dvoje slatke, nasmejane decice.



Crzuz KrRAJST

Da li ste se ikada zapitali koju re¢ ljudi najcesce
poslednju izgovore pre nego $to umru nasilnom
smréu? Americki univerzitet MIT sproveo je opsezno
istrazivanje medu razli¢itim severnoamerickim zaje-
dnicama i otkrio da je to, verovali ili ne, fuck. Osam
procenata ljudi na samrti izgovori What the fuck, Sest
procenata kaze samo fuck, dok dva zarez osam procena-
ta kaze fuck you, paispada da je poslednja re¢ you, mada
je fuck ionako zasenjuje. A $ta kaze Dzeremi Klajn-
man pre nego Sto ispusti svoju plemenitu dusu? Kaze:
»Bez sira.“ To kaze zato $to upravo narucuje nesto u
¢izburgerdzinici koja se zove Cizuz Krajst. Nemaju na
meniju obi¢an hamburger, pa DzZeremi, koji se pridr-
7ava koSer ishrane, uvek trazi ¢izburger bez sira. Sefica
smene u restoranu ne pravi problem. I ranije su mnogi
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gosti narucivali to jelo. Stavise, toliko njih ga je trazilo
da je osetila potrebu da o tome detaljno izvesti direkto-
ra lanca Cizuz Krajst, Cija se kancelarija nalazi u Atlan-
ti. Molila je da se u jelovnik unese i obi¢an hamburger.
»Mnogiljudi ga traze, a trenutno su primorani da naru-
¢uju cizburger bez sira, $to je pomalo uvrnuto i nepri-
jatno za mene li¢no, pa ako smem da kazem, i za ceo
lanac. Osec¢am se kao neki tehnokrata, a gosti sti¢u uti-
sak da smo mi neka rigidna ustanova i da se moraju
sluziti trikovima kako bi dobili ono §to Zele.” Direk-
tor joj nikad nije odgovorio na mejl, $to je za nju bilo
ponizavajuce i jos neprijatnije od svih onih porudzbina
Cizburgera bez sira. Kada se pozrtvovani radnik obra-
ti poslodavcu i iznese svoj problem, a neprilike se ticu
posla, najmanje $to ovaj moze da ucini jeste da ga udo-
stoji odgovora. Mogao je da joj napise da ce se pozaba-
viti time, ili da ceni njenu inicijativu i da mu je zZao, ali
ne moze da promeni jelovnik, ili bilo koji sli¢an izgo-
vor. Ali nije. Nije napisao nista. Osecala se kao da ne
postoji. Kao one veceri u Nju Hejvenu kad se Nik, njen
decko, otvoreno nabacivao konobarici dok je ona sede-
la pored njega za $ankom. Tada se rasplakala, a Nik nije
shvatao zasto place. Iste veceri je pokupila svoje stva-
ri iiselila se. Nekoliko nedelja kasnije pozvali su je nji-
hovi zajednicki prijatelji i saopstili joj da se Nik ubio.
Niko od njih je nije otvoreno okrivio za to §to se desi-
lo, ali bilo je neceg optuzujuceg u tonu kojim su joj se
obracali, tako joj se barem c¢inilo. U svakom slucaju,
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kad joj direktor nije odgovorio na mejl, pomisljala je
da napusti posao, ali ovaj dogadaj s Nikom ju je u tome
sprecio. Nije, naravno, mislila da ¢e generalni direktor
Cizuza Krajsta izvr$iti samoubistvo kad ¢uje da je Sefi-
ca smene u nekoj Sugavoj poslovnici na severoistoku
zemlje dala otkaz, ali ipak joj nije bilo svejedno. Medu-
tim, istina je da bi direktor izvrsio samoubistvo ako bi
¢uo da je zbog njega dala otkaz. Istina je da bi direktor
izvrsio samoubistvo ako bi ¢uo da zbog krivolova u Afri-
ci belim lavovima preti izumiranje. Izvr$io bi samoubi-
stvo i kada bi ¢uo nesto mnogo beznacajnije, na primer
da ée sutra padati kisa. Direktor lanca Cizuz Krajst patio
je od teskog oblika klinicke depresije. Njegove kolege
s posla su to znale i trudile su se da ne Sire tu neprijat-
nu ¢injenicu, koliko iz postovanja prema njegovoj pri-
vatnosti, toliko i iz straha da zbog toga naglo ne padnu
akcije firme. Sta nam drugo berza prodaje ako ne ilu-
zornu nadu u svetlu buduc¢nost? A direktor s klinickom
depresijom nije bas najbolji glasnik takve poruke. Posto
je bio savrseno svestan svog dusevnog stanja i svih pri-
vatnih i poslovnih problema koje ono moze da izazove,
direktor Cizuza Krajsta je pokusao sa farmakoterapijom.
Medutim, ni ona nije dala Zeljene rezultate. Lekove mu
je prepisao doktor iz Iraka koji je dobio azil u Ameri-
ci nakon $to je njegovu porodicu gre§kom bombardo-
vao F-16 u pokusaju da ubije sinove Sadama Huseina.
Zena, otac i dva mlada sina su poginuli, a prezivela je
samo starija ¢erka, Suha. U intervjuu za CNN doktor



32 [ZNENADA NEKO POKUCA NA VRATA

je izjavio da, uprkos licnoj tragediji, nije ljut na Ameri-
kance. Ali to nije bila istina. Bio je viSe nego ljut. Kip-
teo je od besa prema Amerikancima. Medutim, znao
je da mora da laze ako zeli zelenu kartu. Dok je lagao,
mislio je na svoju ubijenu porodicu i prezivelu ¢erku.
Lagao je jer je verovao da ¢e americko obrazovanje biti
dobro za nju. Grdno se prevario. Cerka mu je zatrudne-
la u petnaestoj s nekim gojaznim klincem, belim olo-
$em iz starijeg razreda, koji nije hteo da prizna dete.
Usled komplikacija u trudno¢i dete se rodilo omete-
no. U Americi, gotovo kao i bilo gde na svetu, kad si
samohrana petnaestogodi$nja majka deteta sa smetnja-
ma u razvoju, sudbina ti je u svakom smislu zapecace-
na. Sigurno postoji neki glupavi film koji porucuje da
to nije tacno, da i uprkos svemu moze§ da nades ljubav,
pravis karijeru i $ta sve ne. Ali to je samo film. U stvar-
nom zivotu, kada su joj saopstili da je njeno dete rode-
no ometeno, bilo je kao da joj je iznad glave zatreperio
neonski natpis GAME OVER. Mozda bi joj sudbina bila
drugacija da njen otac nije lagao CNN i da nisu otisli
u Ameriku. I da se Nik nije nabacivao onoj izblajhanoj
plavusi u baru, i on i $efica smene bi sada bili u mnogo
boljoj situaciji. Da je direktor Cizuza Krajsta uzimao
odgovarajuce lekove, njegovo stanje bi bilo odli¢no. I
da onaj ludak u ¢izburgerdzinici nije izbo Dzeremija
Klajnmana, Dzeremi Klajnman bi bio Ziv, a, po mislje-
nju vecine ljudi, mnogo je bolje biti Ziv nego mrtav, kao
$to je on sada. Nije odmah umro. Dahtao je i pokusavao



Cizuz Krajst 33

nesto da kaze, ali mu je Sefica smene, koja ga je drzala
za ruku, rekla da ne govori nista i da ¢uva snagu. Nije
dakle nista govorio i trudio se da sacuva snagu. Trudio
se, ali nije uspeo. Postoji jedna teorija, isto sa MIT-a
ako se ne varam, o efektu leptira: leptir mahne krilima
negde na brazilskoj obali, a to negde na drugom kraju
sveta izazove tornado. Tornado je primer koji su nave-
li. Mogli su da smisle i neki drugi, gde mahanje krila
izazove kisu posle suse, ali naucnici koji su razvili ovu
teoriju izabrali su tornado, ne zato $to su, kao direktor
Cizuza Krajsta, patili od klinicke depresije, ve¢ zato §to
su stru¢njaci za teoriju verovatnoce i znaju da je vero-
vatnoca da Ce se desiti nesto lose hiljadu puta veca od
one da ¢e se desiti nesto dobro. ,,Drzi me za ruku®, Zeleo
je Klajnman da kaze Sefici smene dok je Zivot iz njega
curio kao ¢okoladno mleko iz probusenog tetrapaka.
»Drzi i ne pustaj me $ta god da se desi.“ Ali nije rekao,
jer ga je ona zamolila da nista ne govori. Nije rekao jer
nije ni morao da kaze — ona je drzala njegovu oznojenu
ruku dok nije izdahnuo. I jo§ dugo nakon toga, zapra-
vo. Drzala ga je za ruku sve dok ljudi iz Hitne nisu pita-
li da li mu je ona Zena. Tri dana kasnije dobila je mejl
od direktora. Taj nesre¢ni slucaj u restoranu podsta-
kao ga je da proda lanac i da se penzioniSe. Ta odluka
ga je nakratko izvukla iz depresije, pa je resio da odgo-
vori na mejlove. Odgovarao je na njih sa svog lapto-
pa dok je lezao na predivnoj plazi u Brazilu. U svom
dugackom mejlu istakao je da je ona potpuno u pravu
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i da ¢e njene primedbe proslediti novom upravnom
odboru. Kad je kliknuo na send, prstom je dotakao lep-
tira koji je dremao na tastaturi. Leptir prhnu krilima.
Tamo negde, na drugom kraju sveta, pocese da duvaju
zloslutni vetrovi.



SEMJON

a vratima je stajalo dvoje oficira - potporucnik s

heklanom jarmulkom, a iza njega mrsava oficir-

ka retke svetle kose, s kapetanskim oznakama na epo-

letama. Orit je sacekala nekoliko trenutaka, i posto su

ovi i dalje ¢utali, upitala je da li moze da im pomogne.

»~Drukmane®, rece oficirka potporu¢niku zapove-
dnim i donekle prekornim tonom.

»Radi se 0 vaSem suprugu®, promrmlja pobozni oficir.
»Mozemo li da udemo?“

Orit se nasmeja i rece da je oc¢igledno posredi neka
gredka, jer ona nije udata. Oficirka spusti pogled na
izguzvani papiri¢ koji je drzala u ruci i upita je da li je
njeno ime Orit; a kad je Orit potvrdila, ona uctivo ali
odlu¢no upita:

»Da li bismo ipak mogli da udemo na trenutak?“



