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Vodvilj, a ne poezija, predstavlja kritiku Zivota.!
— Dzejms Dzojs

Svi se okrenuse da pogledaju u Frantija.
A njemu, bestidniku, osmeh iskrivio lice.
- Edmondo de Amicis

1 Aluzija na maksimu engleskog pesnika i kriti¢ara Metjua Arnolda po kojoj poezija predstavlja
kriti¢ki prikaz Zivota, odnosno primenu ideja na sam zivot; (prim. prev.)



Predgovor

GODINE 1959, U KNJIZEVNOM CASOPISU Veri, za koji su
pisali mnogi od autora koji ¢e kasnije formirati ,,Grupu
63 poceo sam da objavljujem mese¢nu kolumnu koju
sam, podstaknut razborito$c¢u koliko i skromno$¢u, na-
zvao Minimalni dnevnik. U publikaciju koja je obilovala
lingvistickim eksperimentima neoavangarde i impresiv-
nim esejima o Ezri Paundu i kineskim ideogramima,
ubacivao sam stranice nesputanih razmisljanja o spored-
nim temama koje su cesto imale za cilj da parodiraju tek-
stove ostalih saradnika, revnosnijih od mene. Zato sam
jo$ na samom pocetku zeleo da se izvinim Citaocima $to
sam napisao te stranice, namerno komicne i groteskne,
te stoga manje dostojne od ostatka casopisa.



Umberto Eko

Prvi tekstovi, bilo moji ili mojih prijatelja, sa stanovi-
Sta knjizevnog Zanra podsecali su na Mitologije Rolana
Barta. Bartova knjiga pojavila se 1957. godine, mada u
vreme kad sam poceo da piSem Minimalni dnevnik jos
nisam znao za nju. Da je bilo drugacije, sigurno se ne
bih odvazio da te 1960. godine jedan od eseja posvetim
striptizu. Takode verujem da sam nakon upoznavanja sa
Bartom iz puke smernosti napustio stil njegovih Mitolo-
gija i postepeno presSao na pastis.

Imao sam jo$ jedan dublji razlog da usvojim pastis:
ako je neoavangarda nastojala da naopacke okrene jezik
svakodnevnog zivota i knjizevnosti, bilo je logi¢no da
komicno i groteskno postanu deo tog programa. Tradi-
cija pastiSa - koja je u Francuskoj mogla da se pohvali
tako slavnim sledbenicima kao $to su Prust, Keno i grupa
Ulipo - generalno nije imala toliko srece u italijanskoj
knjizevnosti.

Tako je doslo do toga da se Minimalni dnevnik pojavi
na stranicama casopisa Veri. Nesto kasnije, 1963. godine,
kada su ¢lanci koje sam objavio u doti¢nom c¢asopisu bili
sabrani u knjigu, ona je objavljena pod istim naslovom,
mada njen sadrzaj nije predstavljao dnevnik u uobicaje-
nom smislu. Ta knjiga je prosla kroz nekoliko redaktura
i posluzila kao osnova za verziju koja je trenutno pred

vama.



Iz minimalnog dnevnika

Poput svih komi¢nih spisa, parodija je neminovno po-
vezana sa prostorom i vremenom. Tragicne price o Edipu
i Antigoni i dalje nas doticu, ali ako nismo dovoljno upu-
¢eni u kulturu klasicne Atine, zbuni¢e nas mnoge od
Aristofanovih aluzija. Izvinjavam se $to koristim tako
slavne primere, ali kroz njih mogu lakse da predo¢im
svoju poentu.

Mada sadrzaj ove knjige predstavlja izbor, i mada je
nekoliko izrazito ,,italijanskih“ ¢lanaka izostavljeno, ose-
¢am da stranom citaocu dugujem neku re¢ objasnjenja.
Ako pocnete da objasnjavate neki vic, to neminovno
ubija njegovu efektnost; ali — si parva licet componere
magnis? — mnoge od Panurgovih? reci ostaju nepojmljive
bez fusnote u kojoj se objasnjava da je on govorio jezi-
kom Sorbone.

»Babita“ je zamiSljena kao parodija na Nabokovljevu
Lolitu, uveliko zasnovana i na ¢injenici da ime glavnog ju-
naka ovog romana u italijanskom prevodu glasi Umberto
Umberto.# Naravno, moja parodija nije toliko usmerena na
Nabokova koliko na italijanski prevod njegovog romana;
ali smatram da je to $to sam napisao, ¢ak i prevedeno sa

2 Ako je dopusteno porediti male stvari sa velikima (prim. prev.)
3 Jedan od glavnih likova iz Rableovog romana Gargantua i Pantagruel (prim. prev)

4 U originalnoj verziji romana ime glavnog junaka je Humbert Humbert (prim. prev.)



Umberto Eko

italijanskog, i dalje citljivo. Parodija se odvija u malim va-
ros$ima Pijemonta, oblasti u kojoj sam roden.

U ,Fragmentima® sam, kao §to je ocigledno, koristio
re¢i popularnih italijanskih pesama, koje su u prevodu
zamenjene americkim ekvivalentima. Medutim, u po-
slednjem citatu, italijanske pesme se mesaju sa Sekspirom
(u originalu sam, umesto Sekspira, koristio D’Anuncija).

Majk Bondorno, mada nepoznat izvan granica Italije,
pripada poznatoj medunarodnoj kategoriji, a ja ga li¢no
i dalje smatram genijem.

»Esquisse d'un nouveau chat® ocigledno aludira na
Alena Rob-Grijea i nouveau roman.> U ovom, kao i dru-
gim slucajevima, parodija zapravo predstavlja iskaziva-
nje pocasti.

Esej ,Vesti iz raja“ predstavlja izvestaj sa onog sveta
predocen kroz upotrebu aktuelnog politickog Zargona.
Mada napisan pre nekoliko decenija, smatram da ¢e ovaj
tekst biti razumljiviu doba Rosa Peroa i Peta Bjukenana.

Klasici anglosaksonske antropologije (Margaret Mid,
Rut Benedikt, Kreber, i tako dalje) nadahnuli su esej ,,In-
dustrija i seksualna represija u padanskom drustvu®, ¢iji
sam naziv pozajmio od Malinovskog. Filozofski delovi su
oplemenjeni (primereno prilagodenim) citatima Huserla,

5 Doslovno, ,novi roman’, avangardni knjizevni stil koji se razvio u Francuskoj tokom 1950-ih
godina (prim. prev.)
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Iz minimalnog dnevnika

Binsvangera, Hajdegera i ostalih. Paradoks Ludovikove
kapije® postao je obavezna tema za razmatranje na arhi-
tektonskim odsecima nekoliko italijanskih univerziteta.
U istom maniru, esej ,Kraj samo $to nije“ nadahnut je
drustvenom kritikom Adorna i Frankfurtske $kole. Odre-
deni odlomci predstavljaju indirektne citate italijanskih
autora koji su se tih godina zdusno prepustili ,,adorniza-
ciji“. Poput eseja koji mu prethodi, ovaj tekst predstavlja
ogled na polju, kako to danas nazivamo, ,alternativne
antropologije” (ne svet drugih sagledan kroz nase oci,
ve¢ nas svet sagledan o¢ima drugih). Monteskje je to ve¢
uradio u Pismima iz Persije. Pre izvesnog vremena, grupa
antropologa pozvala je africke istrazivace da posete Fran-
cusku kako bi se upoznali sa francuskim nac¢inom zi-
vota. Afrikanci su, na primer, bili zapanjeni spoznajom
da Francuzi imaju obicaj da izvode svoje pse u Setnju.
Naslov ,,Moja egzaminacija...“ predstavlja gotovo do-
slovnu repliku naslova ¢uvene zbirke eseja o Finegano-
vom bdenju. Imajudi u vidu sve stilove knjizevne kritike
koji su bili u modi na americkim univerzitetima pre ne-
koliko decenija (od nove kritike do razlicitih oblika sim-
bolicke kritike, uz odredene nagovestaje Eliota), takve
stavove preinterpretiranja primenio sam na najcuveniji

6 Porta Ludovica, Ludovikova kapija, stara kapija grada Milana nazvana po Ludoviku Sforci. Ovaj
naziv se danas odnosi na milansku cetvrt gde se nekad nalazila kapija; (prim. prev.)
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italijanski roman devetnaestog veka. Vecina Citalaca nije
¢ula za roman I promessi sposi (mada je on dostupan u
prevodu, pod nazivom Verenici), ali bice dovoljno da ka-
zem da je moje dzojsovsko tumacenje ovde primenjeno
na klasi¢no knjizevno delo s pocetka devetnaestog veka
koje po svom stilu i narativu viSe podseca (na primer) na
Voltera Skota nego na DZojsa. Danas shvatam da mnogi
ogledi na polju ,,dekonstruktivnog ¢itanja“ deluju kao da
su nadahnuti mojom parodijom. To je zapravo misija pa-
rodije: ona nikad ne sme da zazire od preterivanja. Ako
je njena meta ispravna, ona naprosto najavljuje ono $to
¢e drugi kasnije proizvesti, gotovo bestidno, sa hladnom
i deklarativnom ozbiljno$cu.

Umberto Eko
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Babita

RUKOPIS KOJI SE NALAZI PRED vama dobio sam od uprav-
nika zatvora u jednoj varosi u Pijemontu. Ne bas pouz-
dani podaci o tajanstvenom zatvoreniku koji je u zatvor-
skoj celiji ostavio te papire, tama koja obavija piscevu
sudbinu, neobjasnjiva uzdrzanost svih ciji se put ukrstio
sa putem Coveka koji je napisao naredne stranice, nalazu
nam da se zadovoljimo onim $to znamo; takode treba da
budemo zadovoljni §to je makar nesto ostalo od tog ru-
kopisa — nakon susreta sa prozdrljivim zatvorskim paco-
vima - jer ¢ak i pod takvim okolnostima c¢italac moze da
stekne izvestan uvid u vanserijsku pri¢u doti¢cnog Um-
berta Umberta (osim ako tajanstveni zarobljenik nekim
slucajem nije Vladimir Nabokov, koji je paradoksalno
prebegao u regiju Lange, pa nam ovaj rukopis otkriva
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drugo kameleonsko lice njegovog razvrata) i da iz nje
izvuce skrivenu pouku: da se pod libertinskom odorom
skriva neka uzvi§enija moralnost.

Babita. Cvetu mladosti moje, agonijo mojih no¢i. Dali ¢u
te ikad vise videti? Babita. Babita. Ba-bi-ta. Tri sloga, od
kojih drugi i tre¢i tvore deminutiv, kao da protivrece pr-
vom. Bab. Ita. Babita, misli¢u na tebe sve dok se slika tvoja
u senku ne pretvori, a grob ti postane ve¢no konaciste.
Zovem se Umberto Umberto. U vreme kad se desio
presudni dogadaj, smelo sam se prepustao mladalackom
trijumfu. Po svedocenju ljudi koji su me tada poznavali,
dragi ¢itaoce, a ne ovih koji me sada vidaju, u ovoj ¢eliji,
ubogog i zapustenog, sa prvim tragovima krute prorocke
brade na obrazima... elem, po prici onih koji su me tada
poznavali, bio sam skoro kao efeb,” sa primesom melan-
holije za koju su po svoj prilici bili zasluzni mediteranski
hromozomi nekog kalabrijskog pretka. Devojke koje sam
tada sretao Zudele su za mnom svom silinom svojih tek
napupelih materica, prenose¢i me u zemnu patnju svo-
jih usamljenih no¢i. Ali jedva da se se¢cam tih devojaka,
jer sam negde u to vreme upao u strasne ralje sasvim

7 U staroj Grekoj, termin za mladica starosti izmedu osamnaest i dvadeset godina, kao i za drustveni
status rezervisan za to zivotno doba (prim. prev.)
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Iz minimalnog dnevnika

drugacije strasti; moje oci bi tek nevoljno okrznule nji-
hove obraze, pozlacene svilenkastim prozirnim paperjem
pod iskoSenim zracima zalazeceg sunca.

Voleo sam, dragi Citaoce, dragi prijatelju! Sa ludos¢u
svojih zudnih godina, voleo sam one koje bi ti u svojoj
tromoj lakomislenosti nazvao ,,matorkama® Iz najdu-
bljeg lavirinta svog bezbradog bica, Zudeo sam za zenama
koje su nosile stroge neumoljive oziljke starosti, koje su se
povijale od fatalnog ritma svojih osamdeset godina, ¢ija
su tela bila stravicno podrivena senkom propadanja. Da
bih oznacio ta stvorenja koja su od mnogih zanemarena,
koja su zaboravljena u pohotnoj ravnodu$nosti tipicnih
uzivalaca jedrih friulskih mlekarica od dvadeset pet leta,
ovde ¢u, dragi ¢itaoce — ponovo pritisnut refluksom na-
metljivog znanja koje blokira i zaustavlja svaki bezazlen
¢in u koji bih mogao da se upustim - upotrebiti termin
koji sam, iskreno se nadam, odabrao sa dovoljnom pre-
cizno$¢u: nornete.’

O, kako mogu da objasnim tebi koji si sklon da me tako
olako osudis (toi, hypocrite lecteur, mon semblable, mon
frére!)® primamljivost jutarnjeg plena koji se podatno nudi
prevejanom oboZavaocu norneta u mocvari naseg poko-
panog sveta? Kako to da prenesem tebi koji $partas kroz

8 Aluzija na Norne, nordijske boginje sudbine (prim. prev.)

9 Tebi, licemerni ¢itaoce, druze moj i brate (prim. prev.)
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popodnevne vrtove u banalnoj potrazi za tek napupelim
devicama? Sta ti zna$ o tom pritajenom, senovitom, isce-
renom lovu u koji se ljubitelj norneta upusta po klupama
vremesnih parkova, u mirisnom polumraku bazilika, na
posljunc¢enim stazama perifernih grobalja, na uglu starac-
kog doma, svake nedelje u ta¢no odredeno vreme, pred
vratima svratista, u pevusavim povorkama parohijskih
litija, na dobrotvornim bazarima, vrebajudi u ljubavnim
zasedama, napetim i — avaj — nepodnosljivo ¢ednim, na-
dajudi se da ¢e uhvatiti bolji pogled na ta lica izbrazdana
vulkanskim borama, vodnjikave oc¢i zamucene mrenom,
gréevite titraje suvih usana utonulih u prefinjenu depresiju
krezubih usnih dupalja, usne koje povremeno ozivljavaju
u svetlucavim izlivima pljuva¢ne ekstaze, te ponosne ¢vor-
novate Sake, nervozne i pohotljivo uzdrhtale, izazovne, sa
prstima koji beskrajno lagano prebiraju po brojanicama!

Mogu li ikako da opiSem, ¢itaoce moj i prijatelju, raz-
diruce ocajanje koje ti se razlije kroz utrobu kad spazis
taj nedostizni plen, gréevito drhtanje koje te obuzme pri
kratkom prolaznom dodiru: ¢uskanje laktom u prepu-
nom tramvaju - ,,Oprostite, gospodo, da li Zelite da sed-
nete?“ Oh, satanski prijatelju, kako si se samo drznuo da
prihvatis vlazan pogled zahvalnosti propracen recima,
»Hvala, mladic¢u, tako siljubazan!®, dok u sebi izgara$ od
Zelje da se na licu mesta prepusti§ bahanalijskoj drami
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posedovanja — jedva osetan dodir ¢asnog kolena dok dis-
kretno klizi§ nogom izmedu dva reda sedi$ta u skoro
praznoj bioskopskoj dvorani u komsiluku, nezan ali kon-
trolisan stisak — u sporadi¢nim trenucima ekstremnog
kontakta! — dok pridrzavas skeletnu ruku bakute kojoj
si pomogao na pe$ackom prelazu sa nadobudnom bri-
zno$c¢u vode mladih izvidaca.

Moja prevrtljiva dokona mladost podarila mije i druge
susrete. Kao §to rekoh, imao sam prijatnu spoljasnjost, sa
zagasitim tenom i neznim drzanjem devicanca pritisnu-
tog delikatnom musko$c¢u. Ne mogu reci da nisam znao
za mladalacku ljubav, ali sam se tome prepustao kao da
placam danak, da ispunjavam neminovna potrazivanja
svojih godina. Se¢am se jedne majske veceri, nesto pre
sutona, kad sam u vrtu jedne gospodske vile - bilo je tou
regiji Vareze, nedaleko od jezera koje je dobijalo crvenu
boju pod zamiru¢om svetlo$¢u sunca - lezao u senci ne-
kog grmlja sa goluzdravom $esnaestogodisnjakinjom, pe-
gavom i bespomoc¢nom, obuzetom zastrasuju¢im vrtlo-
gom emocija usmerenih na moju malenkost. I bas u tom
trenutku, dok sam joj malodusno darivao ¢arobni $tapi¢
svoje stasale muskosti, ugledao sam, ¢itaoc¢e moj, na jed-
nom od prozora na spratu, siluetu oronule bakute presa-
vijene skoro napola kako niz nogu svlaci dugu bezobli¢nu
pamucnu ¢arapu. Taj zapanjujudi prizor, oteceni Zenski

17
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ekstremitet prosaran kvrgavim mermernim venama, mi-
lovan nezgrapnim pokretom starackih Saka koje svlace
glomazni komad odece, izgledao je (u mojim pohotlji-
vim oc¢ima!) kao brutalan i zavisti dostojan falus obasut
devic¢anskim milovanjem: i u tom trenutku, obuzet ek-
stazom udvostru¢enom usled daljine, prosto sam eksplo-
dirao, boreci se za dah, u izlivu bioloskog pristanka koji
je doti¢na devojka (glupi punoglavce, kako sam te samo
mrzeo!) docekala strasnim je¢anjem, kao da sam time
odao pocast njenim mlakim drazima.

Da li si tada ili ikada shvatila, tupoglavi instrumentu
preusmerene strasti, da si uzivala u hrani sa tude trpeze,
ili si vodena zamucenom tastinom svojih nezrelih go-
dina u meni videla vatrenog i nezaboravnog saucesnika
u grehu? Ve¢ sutradan si otisla sa svojom porodicom i
nedelju dana kasnije dobio sam dopisnicu koju si potpi-
sala re¢ima ,,tvoja stara prijateljica® Jesi li mozda naslu-
tila istinu, otkrivajuci svoju pronicljivost kroz brizljivu
upotrebu tog prideva, ili je to pak bila samo hrabra upo-
treba Zargona, izraz gorljive gimnazijalke koja buntovno
odbacuje dolican epistolarni stil?

Ah, kako sam posle toga, uzdrhtalog tela, zurio u svaki
prozor sanadom da ¢u nazreti mlohavu siluetu osamdese-
togodisnje bakute u kadi! Koliko sam se veceri, zaklonjen
iza nekog stabla, prepustao vrhuncu svog usamljenickog
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razvrata, pogleda prikovanog za senku koja se ocrtavala
na zavesi, senku neke starice, zatecene usred obroka, dok
drazesno mulja hranu po ustima! I kakvo bi me samo
razocaranje obuzelo, trenutno i razorno (tiens, donc, le
salaud!),!0 kad bi ta figura, izronivsi iz varljivog pozo-
riSta senki, prisla simsu i pokazala se u svom istinskom
izdanju, kao naga balerina sa nabreklim grudima i pre-
planulim bedrima andaluzijske kobile!

I tako sam mesecima i godinama jurcao, nezasit i ne-
zadovoljen, u jalovom pohodu na ljupke nornete, ulov-
ljen u porivu, neunistivom porivu, siguran sam u to, koji
se rodio zajedno sa mnom onog ¢asa kad me je matora
krezuba babica — gonjen ocajnickom potrebom, moj otac
je utako sitne sate uspeo da pronade samo tu babuskeru,
sa jednom nogom u grobu! - izbavila iz sluzave tamnice
majcinske utrobe i razotkrila mi, u sam osvit mog Zivota,
svoju besmrtnu pojavu - ukazavsi se preda mnom kao
jeune parque.!!

Ne trazim opravdanje od tebe koji ovo ¢itas (a la guerre
comme a la guerre);'> samo ti objasnjavam koliko je ne-
minovan bio sticaj okolnosti koje su me dovele do ko-
nacnog trijumfa.

10 Eto ti, kopile! (prim. prev.)

1 Aluzija na pesmu Pola Valerija La jeune Parque (Mlada Sudaja); Parke su u rimskoj mitologiji
boginje usuda; (prim. prev.)

12U ratu je sve dopusteno; (prim. prev.)
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Soare na koji sam te veceri bio pozvan predstavljao
je trulu zabavu sa mnogo vacarenja izmedu mladih ma-
nekenki i bubuljicavih studenata. Njisuca raskalasnost
uspaljenih devica, nehajno nudenje grudi koje su u vr-
tlogu plesa kipele iz raskopc¢anih dekoltea, prosto su me
zgrozili. Ve¢ sam naumio da uteknem sa tog mesta banal-
nog opstenja izmedu jos nedirnutih prepona kad je neki
krestav prodoran glas (da li ¢u ikad mo¢i da opiSem taj
vrtoglavi ton, to hrapavo survavanje glasnih Zica, odavno
izlizanih, allure supréme de ce cri centenaire?),!3 drhtavi
lament jedne prastare Zene, naterao sve prisutne da utonu
u muk. I tad sam je ugledao kako stoji pred vratima, sa
licem daleke Norne koje je obelezilo moj natalni Sok, sa
slivaju¢im entuzijazmom lascivno belih lokni, ukruce-
nim telom ispod nategnutog platna male prosenjene crne
haljine iz koje je $tr¢alo mnostvo ostrih uglova, tanusnim
nogama povijenim u suprotno okrenute lukove, krhkom
linijom ranjive butne kosti koja se ocrtavala ispod pra-
stare smernosti ¢asno iznosene odece.

Bezli¢na devica koja nas je te noci pozvala u svoj dom
odgovorila je na taj prepad stavom trpeljive uctivosti.
Samo je podigla o¢i ka nebu i rekla, ,,Ovo je moja baka...”

13 Vrhunska draz stoletnog vriska; (prim. prev.)
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