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JEDNA MISAO:
Nesto je lakse sakriti od nec¢eg drugog.

JEDNA CINJENICA:
Harfe pripadaju kategoriji drugog. Kao i mali decaci.

JEDAN CITAT:
»Ako je muzika hrana ljubavi, nastavi da sviras.”
(Sekspir)






DEN

Danas je jedna zena dosla u Ambar. Kosa joj je bila boje ora-
hovog drveta. O¢i su joj bile boje paprati u oktobru. Cara-
pe su joj bile boje tresnje, $to je bilo upadljivo jer je ostatak
njene odece bio tmurnih boja. Nosila je ogromnu platne-
nu torbu preko ramena. Torba je imala veliku kopcu (cetvr-
tastu), ali je visila otvorena. Zenina usta bila su otvorena.
Premestala se s noge na nogu pored vrata, pa sam joj rekao
da ude. Moje reci su zvucale pomalo nerazgovetno jer sam
nosio masku. Upitala me je $ta sam rekao, pa sam skinuo
masku, kao i §titnike za usi i ponovio. Usla je. Carape su joj
bile crvene. Kao i lice.

,Zao mi je $to sam ovako neuljudna, ali ja sam zapanje-
na.“ Iskreno receno, tako je iizgledala. ,Dali ste... niste, da
li ste... vi napravili sve ovo?“

Rekoh joj da jesam.

»Au! Prosto ne mogu da verujem!", rekla je ona, osvréuci
se uokolo.
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»A zasto ne?, upitao sam.

»Pa ne ocekujete da nadete nesto ovako usred nedodije!
Prolazila sam pored vase staze toliko puta a pojma nisam
imala da se ovde nalazi sve ovo! “

Spustio sam $titnike za usi i masku na radni sto i obave-
stio je da sve ovo jeste ovde. Mozda je trebalo i da naglasim
da ne nalazimo nije usred nedodije. Niposto. Eksmur je od
svih mesta koje znam ono u koje treba najpre doci i moja
radionica je izuzetno posec¢en deo Eksmura. Ipak, nisam to
rekao. Bilo bi nepristojno da joj protivre¢im.

Jutarnje svetlo se prelivalo na nas s tri prozora. Uokvi-
ravalo je obrise kosih krovnih greda. Preplavljivalo je sve-
tlom zguzvane iverke drveta. Posrebrivalo je ivice krivina i
lukova svuda oko nas i stvaralo rastegnute senke na podu.

Zena je tresla glavom i kosa boje orahovine odskakala
joj je od lica. ,,Divno! Prelepe su, stvarno su prelepe! Ovo je
prizor kao iz bajke. I ¢udno je da sam na ovo mesto, od svih
dana, nabasala ba$ danas!®

Danas je subota, 9. septembar 2017. Da li je to poseb-
no ¢udan dan da se nabasa na Ambar harfi? U¢tivo sam se
nasmesio. Nisam bio siguran da li ona Zeli da je pitam zasto
je to cudno. Mnogi ljudi smatraju cudnim nesto $to ja uopste
ne smatram ¢udnim, i mnogi ljudi ne smatraju ¢udnim ono
§to ja smatram stvarno ¢udnim.

Zena je nastavila da gleda u mene i onda da zuri uokolo
po ambaru, a onda je ponovo gledala u mene. Zatim je povu-
kla uc¢kur na svojoj platnenoj torbi da bi je bolje namestila
preko ramena i rekla:

»Ne ljutite se §to vas pitam... Jeste li dugo ovde?*

Kazao sam joj da sam ovde jedan sat i ¢etrdeset tri minu-
ta. Pre toga sam bio napolju, u $umi, u $etnji. Ona se nasme-
$ila i dodala:
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»Ne, ho¢u da kazem, imate li ovo mesto dugo? Kao ra-
dionicu?“

Rekao sam joj da sam dosao u Eksmur kad sam imao
deset godina i da mi je sad trideset tri, $to znaci (objasnio
sam joj u slucaju da nije bag dobra u matematici) da sam
ovde dvadeset tri godine.

»-Ne! Ne mogu da verujem!”, rekla je ona opet. Izgleda
da je imala problem s verovanjem. Odmahnula je glavom.
»Mora da ovo sanjam.*

Ponudih se da je ustinem.

Nasmejala se. Smeh joj je bio zanimljiv: praskav i pomalo
frktav.

Zatim sam joj prisao i rukovao se s njom jer je to ono sto
se radi. Stipanje nije nimalo u¢tivo. Toliko sam znao.

»Zovem se Den Holis, eksmurski graditelj harfi; rekao sam.

»Drago mi je. Ja sam Eli DzZejkobs, eksmurska... Zena
domacica.”

Zena domadica ne znadi da ste udati za dom. To znaci da
ste zena koja je udata za muskarca i da vag muz ide na posao
svakog dana, a vi ne idete na posao uopste, ali kad se suprug
vrati kuci, on ocekuje veceru na stolu i da po kuci brisete pra-
$inu, da usisavate i obavljate raznovrsne poslove kao to su
peglanje i pranje, i mnogo toga $to se desava u kuci, zapravo
se od vas ocekuje da uopste ne izlazite iz kuce, izuzev da se
prebacite do supermarketa i onda obilazite uokolo s kolicima
i spiskom za kupovinu i da izgledate tuzno. Koliko mnogo
toga je usadeno u re¢ domacica. Pogledao sam je saosecajno.

»Bag neobi¢no’, zamisljeno je izgovorila, pogledom pono-
vo bludeci po ambaru. ,,Sviranje harfe bilo je na mom spisku.“

Upitao sam da li misli na spisak za kupovinu.

Zastala je za trenutak i pogledala me je, a obrve su joj se
savile u luk.
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»Ne, moj spisak do cetrdesete. Mnogo ljudi ih, izgleda,
ima. Znate - spisak onoga $to treba uraditi pre nego §to
napunite ¢etrdesetu. Kao, na primer, da se pliva s delfinima
i vidi Veliki kineski zid.”

Upitao sam je da li je plivala s delfinima, a ona je odgo-
vorila da nije. Upitao sam je da li je videla Veliki kineski zid
i ona je rekla ne. Onda je dodala da dotle ima jo$ nekoliko
godina. Upitao sam je koliko, ali nije nita kazala. Mozda nije
to trebalo da je pitam. Mnogo toga ne treba pitati, i bojim se
daje ovo jedno od tih pitanja. Zato sam je pitao $ta ce se desiti
ako ne uspe da pliva s delfinima ili ne vidi Veliki kineski zid,
ili ne svira harfu pre nego $to napuni cetrdesetu.

Rekla je: ,Nista.“

Zacutali smo.

»Ovde divno mirise®, prokomentarisala je konac¢no. ,,Volim
miris drveta.®

Bilo mi je drago $to je to primetila jer ve¢ina ljudi ne
primecuje, i bilo mi je drago $to je to cenila. Onda je poka-
zala harfe.

»1zuzetne su, rekla je, ,hocete li mi nesto reci o njima?“

Rekao sam joj da su to harfe tradicionalnog keltskog stila
i da su bile prili¢no Siroko rasprostranjene u Britaniji tokom
srednjeg veka, narocito na severu i zapadu. Rekao sam joj
da sam izrezbario Vilenjakinju prema sopstvenom dizajnu
od drveta sikomore koje se obrusilo kraj potoka pre Cetiri
godine. Pomenuo sam da sam napravio Sumsku vilu od pra-
stare bukve i Konopljarku od ruzinog drveta. Pokazao sam
joj fioke sa zicama i objasnio da su crvene C, crne Fibele A,
B, D, EiG. Ispricao sam joj da je svaka razlicite debljine i da
je vazno koliko su zategnute. Pokazao sam joj rupe sa zadnje
strane i kako su one uc¢vr§¢ene unutra. Objasnio sam kako
se upotrebljavaju poluge da bi se izostrio ton. Ispricao sam
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joj o oblucima. Dao sam joj nekoliko komada drveta da ih
drzi i uporedi im tezinu. Prosirio sam pricu objadnjavajuci
razli¢ite rezonance pojedinih vrsta drveta.

Onda sam shvatio da se nisam mnogo raspitivao o njoj,
pa sam prestao da govorim i postavio sam joj sledeca pitanja:
Kako si? Da li ima§ kuénog ljubimca? Sta ima$ u toj ogrom-
noj torbi? Koja ti je omiljena boja? Koje je tvoje omiljeno
drvo? Gde stanujes? Da li uziva$ u tome $to si eksmurska
supruga i domacica? Da li bi htela sendvic?

Ona mi je dala sledece odgovore: dobro, hvala; ne; veliki
foto-aparat i notes i termos sa supom; crvena; breza; oko
sedam-osam kilometera odavde; hm; to bi bilo vrlo lepo.

Napravio sam dvanaest sendvica. Bili su s krem sirom
i isekao sam ih na trouglove jer sam smatrao je ona dama.

Primetio sam da mi secenje hleba uvek pomaze u razmi-
$ljanju. Takode mi neke dobre misli padaju na pamet kad
seCem drvo da bih napravio harfe. Mozda sam zbog toga,
nad trouglastim sendvi¢ima, doneo jednu odluku.



ELI

,On ti je poklonio jednu?“

»Da.”

»lek tako?“

»Pa, recimo.“

Klajv je spustio ¢asopis o automobilizmu i poc¢eo pazljivo
da posmatra moje lice. Obrve su mu se spojile i izmedu njih
su se pojavila dva duboka uspravna nabora.

»Pretpostavljam da me zavitlava§?“

»Ne rekla sam i dodala, ,,ne zavitlavam®, da bih to na-
glasila.

»Dakle, on je ponudio, a ti si je jednostavno uzela?*

»Pa, bilo je... tesko je bilo re¢i ne.”

Ovo ¢e biti $kakljivo. Nisam to mogla da objasnim ni
samoj sebi, a kamoli da ponudim objasnjenje nekom dru-
gom. Bas zbog toga sam se vozikala po Eksmuru poslednjih
pola sata — Cesto se zaustavljajuci da bih pogledala u prtlja-
znik kola i proverila da je to istina — pre nego $to sam konac-
no krenula kudi.
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Nasa prijatna, ali preterano radoznala komsinica Poli-
na bila je u basti, pa sam usla pravo unutra. Uputila sam
se u kuhinju. Nakratko sam ovla$ poljubila muza u pro-
redene zaliske. Potrazila sam ¢ajnik, napunila ga, poprskala
se vodom usput i odustala. Zatim sam istrtljala ¢itav niz
zamr$enih recenica koje su zvucale povrsno i besmisleno.
Pocrvenela sam, shvatila sam to, pocrvenevsi jos vise. Sad
sam mlitavo stajala uz frizider, ceredi se.

Klajv je zatvorio ¢asopis i povukao kragnu svog pulovera.
»1zvini, El, ali moram da te pitam: Koliko dugo poznajes$ tog
¢oveka?“

Misli su mi odlutale u proslost do tog ¢udnog susreta;
ogromnih otvorenih vrata ambara koja su me mamila unu-
tra, toplog mirisa drveta, svetla koje je padalo na mnostvo
harfi, i tamo, medu svima njima, usamljene figure. U ruka-
ma mu je bila neka alatka, ali se¢anje me je ve¢ varalo i nisam
mogla tacno da kazem $ta je to bilo. U pocetku je izgledao
kao vanzemaljac. Donji deo lica mu je bio pokriven plavom
maskom i nosio je stitnike za usi, kao zastitu od strugotine
i buke masina. Ali istog trenutka kad ih je skinuo zapanji-
la me je lepota tog muskarca. Bio je visok i Zilav, s tamnom,
ra$¢upanom kosom. Premda mu je koza delovala preplanu-
lo, u njoj je bilo neke cudne prozra¢nosti. Lice mu je bilo kla-
si¢no isklesano kao da je mnogo promisljanja uslo u svaku
liniju i krivinu. Ali ono $to mi je zaista pobudilo radozna-
lost bile su njegove ogromne, tamne o¢i. Nikada pre nisam
videla takve oci.

»lek jutros sam ga prvi put srela.”

Klajv je bio zabezeknut kao $to sam bila i ja sat ranije.
Nagnuo se napred, a izraz lica mu se kolebao izmedu zaba-
vljenosti i neverice. ,Ne shvatam.”
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Nasmejala sam se mehanicki. Objadnjenja su mi se vrtela
po glavi, ali nijedno od njih nije uspevalo da se oblikuje u reci.

Klajv se ocigledno spremao da me otprati do obliznje
psihijatrijske ustanove.

»Dodi i pogledaj, pokusala sam. Kad je bude video,
sigurno ¢e biti odusevljen kao i ja.

Povela sam ga napolje u vedru svezinu septembarskog
vazduha. Polina, primetila sam sa zahvalnos$cu, nije vise
bila tu. Automobil je ostao nezaklju¢an. Sirom sam otvorila
prtljaznik. Klajvu su o¢i skoro ispale iz duplji.

»Ah!% povikala sam glasom u kome su se spajali ironija
i olak3anje.

»Dakle, nisam halucinirala!®

Dobro je $to imamo hecbek i sedista koja se obaraju.
Izmakla sam se da bih omoguc¢ila muzu detaljnu inspekciju.

Harfa je bila izrezbarena od crveno-zlatnog drveta (tre-
$nje, rekao mi je Den, da se slaze s mojim ¢arapama). Imala
je divan sjaj i u svojoj strukturi mramorni talasi¢ na zglobu
gde ¢e mi se naslanjati na rame. Svetla keltska Sara bila je
izrezbarena duz vrata i jedan plavo-crni oblutak bio je ume-
tnut u drvo na kruni. Izgleda da Den uvek stavlja eksmurski
oblutak u svoje harfe. Svaki oblutak je pazljivo odabran kako
bi odgovarao stilu i karakteru instrumenta. Ova harfa - moja
harfa - bila je divne veli¢ine, meni do struka kad je stajala.
Sada je lezala na boku, ugnezdena udobno na tartan prostirci
u prtljazniku automobila.

Klajv je kucnuo u drvo rezonantne kutije, kao da je hteo
da proveri da li je istinska.

»Ali ovo je kvalitetan zanatski rad!“

»Znam’, rekla sam samozadovoljno, skoro ponosna na
Dena. ,,On ih pravi celog zZivota.”
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»Ovo bi kostalo, pa... dve hiljade funti? Vise, verovatno,
ako je sve ru¢ni rad. Pogledaj rezbarije duz gornjeg dela.”

»vrata. To se zove vrat. Valjda.”

Klajv je pomno ispitivao kako samo on moze da ispituje.

,Ovo je — moram da kazem - prili¢no kul! Ali, du$o,
nikako ne mozemo da je zadrzimo. Znas to, zar ne?“

Glas logike. Usao je zvizdeci kao metak kroz moju izma-
glicu nadrealne, opojne radosti i ubo me je kao Zaoka.

»Naravno da znam®, promumlala sam.

Klajv se ispravio i odmahnuo glavom. ,Taj tip mora da
je lud.”

Skocila sam u njegovu odbranu. ,,On sigurno nije lud. Ali
je malo... neobi¢an.“

,Kako da ne! Sta li ga je spopalo? Zena koju ne pozna-
je dolazi igrajuci valcer u njegovu radionicu jednog dana, i
on, bez razmisljanja, odlucuje da joj pokloni- da joj pokloni
- ni$ta manje nego harfu. Ru¢no radenu harfu na ¢iju izra-
du je verovatno upotrebio vise od godinu dana. Da proda,
dobro, mogao bih da razumem da proda, ali da pokloni? Samo
materijal mora da ga je kostao nesto. Ma hajde, duso, budi
realna! Mora da si pogre$no razumela. Mora da je mislio da
¢es je platiti.”

»Ne, nije. To je bas naglasio.”

Klajv se namrstio, ne mogavsi da pojmi takvu misao. ,,Pa,
onda, verujem da ti je nju dao kako bi je isprobala, nadajuci
se da ¢e je prodati, a ti si sasvim pogresno razumela.“ Glas
mu je zvucao pomalo razdrazljivo.

»Nisam! Slusaj, rekla sam mu otprilike petnaest puta da
nikako ne mogu to da prihvatim. On jednostavno nije shva-
tao. Neprestano je pitao zasto ne - i bio je tako... Ne znam,
tako otvoren, tako dobronameran, da sam se osetila glupo
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i nisam mogla da smislim $ta da mu odgovorim. Onda je
rekao: Zar ti se ne svida harfa? Zvucao je stvarno povredeno.”

,On je zvucao povredeno? El, mislim da malo preterujes.”

»Ne, kunem se da je istina! A onda je poceo da korac¢a po
ambaru, da trazi drugu, bolju da bi mi je poklonio! Tako da
sam morala da mu kazem da je to divna harfa. Morala sam
mu re¢i da obozavam tu harfu. A to je istina. Kako i ne bih?
Ali stalno sam ponavljala da nikad ne¢u umeti da je sviram i
da ¢e na mene biti protracena, i nastavila sam da se bunim.“

Nagnula sam se i zurila s ljubavlju u svoj poklon. ,,Dok
sam negodovala, on ju je samo odneo do automobila i stavio
je unutra.”

Misli su mi opet skocile u proslost. Osecala sam se tako
dirnuta izvanrednim postupkom ovog ¢oveka. Nisam mogla
da odolim da ne okinem nekoliko Zica dok je harfa lezala
tu, na boku, u mojim kolima. Uradila sam to lo$e, naravno,
posto nikada to ranije u zivotu nisam u¢inila, ali zvuk je bio
bogat, divlji i rezonantan. Imao je cudno dejstvo, kao pljusak
zlatnih varnica koje su se vinule visoko u meni.

»Dobro’, rekao je Den. ,,Moze$ to sad da precrta$ na svom
spisku.”

Vratio se u ambar brzo i zatvorio vrata za sobom.

Dugo sam zurila u ta vrata.

Danas, od svih dana. Posle sveg mog lutanja i plakanja i
prisecanja.

Klajvov glas me je trgnuo i vratio u sadasnjost.

»Slusaj, El, bojim se da ¢e ovo morati da se vrati.”

Njegove reci su se oborile na mene tupom tezinom zdra-
vog razuma. Naravno da on nije shvatao koji je danas dan,
i §ta to znaci za mene. Verovatno je trebalo da ga podsetim,
ali moja zica tvrdoglavosti mi nije dala.
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»Znam. U pravu si‘ rekla sam, trudeci se da zvuc¢im kao
da mi nije stalo.

Protrljao je $akom celo, zalizavsi se jos vise.

»Voleo bih da ti je kupim, duso, ali znas da to sebi ne moze-
mo da priustimo. A ionako bi ti uskoro dosadila. Uostalom,
nikad nisi pokazala nikakvo zanimanje za sviranje nekog
muzickog instrumenta.”

»Valjda nisam.“

»Ne mozemo tom ¢oveku da budemo duzni. Mozda je
lujka, ali je veoma vest, i to bi bilo iskori§¢avanje.”

Spustila sam ruku na njegovo rame:

»Znam da bi. Nije uopste trebalo da je primim. Izvini §to
sam bila tako glupa. To je bio jedan od onih ludih trenutaka.
Ne znam §ta me je spopalo.”

»Ne znam ni ja!% rekao je.

Zatim sam se naterala da kazem: ,Da li hoces da ide$ sa
mnom da je vratimo? Mislim da bi te zanimalo da vidis to
mesto. To je jedan ambar na kraju dugacke staze, u divljini, i
prepun je harfi — i njihovih delova. Moze$ da ih vidi$ u svakoj
fazi njihovog nastajanja. Zaista je fascinantno!”

Klajv mi je ispitivao lice, njegove sive o¢i su svrdlale kroz
mene. ,,Kako si ga, dodavola, ti nasla?“

»Otkrila sam ga slu¢ajno. Nema ga ni na jednom znaku
pored puta, ali palo mi je na pamet da se popnem stazom i
vidim kuda vodi. Pretpostavljala sam da bi tamo mogao da
bude lep pogled. Nikako nisam ocekivala da ¢u naci radio-
nicu harfi. Svakako nisam ni sanjala da ¢u se vratiti ku¢i s
harfom.“

»1aj momak je ludak!, rekao je Klajd. ,,Ili hoce da ti se
uvuce pod suknju. U svakom slucaju, bilo bi pogresno zadr-
zati tu stvar.”
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Brzo sam povukla ruku s njegovog ramena. Sve $to je
preostalo od carolije bilo je odmah svirepo unisteno.

»Ne verujem da moja suknja ima veze s ovim!*, obrecnula
sam se. ,,Ali u pravu si, treba da je vratim.”

Zalupila sam prtljaznik. Klajv je krupan muskarac i navi-
kla sam da me nadvisi, ali u tom trenutku sam se osecala
izuzetno malom.

»vraticu je odmah. Nema smisla ¢ak ni da se izvladi iz
kola, zar ne?” Naprezala sam se da obuzdam ostri, nazalni
zvuk u svom glasu. ,,Ides 1i?“

Ponovo je odmahnuo glavom. Ponekad me zapanjuje
njegov nedostatak radoznalosti.

»Ne. To bi ti trebalo da resis. Ako podem s tobom, izgle-
dace da sam te prisilio da je vrati$. Ispasce da sam gad od
¢oveka. Idi ti, i ne zaboravi da naglasi§ da je to tvoj izbor,
i da nece$ vise s tim imati nikakve veze. U redu, ljubavi? “

U redu, ljubavi nije nista olaksalo. Nisam bila raspoloze-
na da mi se kaze u redu, ljubavi. Ali sam usla u automobil
i odvezla se uz brdo i natrag putem kojim sam i dosla, do
Ambara harfi.



DEN

Vratila je harfu. Bio sam tuzan. Pretpostavljam da je pokla-
njanje harfi jedna od onih mnogobrojnih stvari koje ne treba
da se rade.

Zasto ne bih mogao da joj poklonim harfu? Njoj se svida
harfa. Ona Zeli harfu. Zar to nije moja harfa? Napravio sam
je sopstvenim rukama, sopstvenim drvetom, koriste(i teste-
re, lepak i $mirgle. Zelim da joj poklonim hafu. Ona izgleda
misli da ja sigurno Zelim novac za harfu i kaze da joj je Zao,
koliko god da joj se svida, zaista nije u situaciji da je kupi.
Ne zelim novac za harfu. Niposto! Kad bi mi dala novac za
harfu, to ne bi bio poklon, zar ne? Ona je ne bi cenila toliko.
Zelim da ona bude cenjena. Ja zelim da je ceni ona, eksmur-
ska domacica, zato §to je sviranje harfe na njenom spisku
$ta uraditi do Cetrdesete, a kakav je smisao imati spisak ako
ne uradi$ ono §to je zapisano na njemu? To je dobra harfa,
napravljena od tre$njevog drveta. Tre$nja nije njeno omilje-
no drvo vec breza, ali ja nemam nijednu harfu napravljenu
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od breze. Mada mislim da se njoj dopada i tresnja. To je toplo
i prijateljsko drvo. I jos uvek je nosila carape boje tre$nje.

»Hvala ti, Dene... za tvoju neverovatnu ljubaznost. Stvar-
no mi je zao. Bila sam tako glupa, tako nerazumna.“

Voleo bih da prestane da tako vuce noge.

,Zao0 mi je $to sam te omela i $to se predomisljam. Zao
mi je $to sam uopste uzela harfu.“

Voleo bih da prestane da govori da joj je Zao.

»Iu sam mnogo pogresila.”

Nije. Nije. Nije pogresila. Ne.

Ali Sta sam mogao da u¢inim?

Odneo sam harfu natrag u ambar iz prtljaznika njenih
kola. Ona me je pratila. Smestio sam harfu na pod, u sred-
njem od tri pecata svetla koja su padala s tri prozora, u cen-
tru svega. Ona se smestila pokraj nje, Smrcudi i vukudi noge.
Ostale harfe su stajale uokolo, mukle i blede.

»Uzela sam je samo zato $to mi glava nije radila kako
treba®, rekla mi je.

Bacio sam pogled na njenu glavu. Meni je izgledala u redu.

»Zna$, danas je jedna vazna godi$njica.”

Pozeleo sam joj sre¢nu godisnjicu.

»Ne, ne takva godisnjica. U stvari... Otac mi je umro pre
godinu dana.”

Rekao sam da mi je zao zbog toga. Tuzno je kad ti otac
umre. Bar ja to znam.

Pro¢istila je grlo. ,,I dalje mi mnogo nedostaje.“

Upitao sam je da li bi htela jo$ jedan sendvic.

Odmahnula je glavom. ,,Bili smo veoma bliski, rekla je.
»Postali smo jos blizi kad se razboleo. Sedela bih i ¢itala mu
kad vise nije mogao da ustaje iz kreveta, i secam se kako je
lezao, slusajuci i gledajuci me u lice. Onda mi je jednog dana,
pred kraj, rekao nesto o ¢emu stalno razmisljam.“
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Bilo mi je teSko da je gledam u lice, pa sam se usredsre-
dio na carape. Ali sam video njenu levu ruku. Pri$unjala se
ledima harfe i milovala je najneznijim dodirom. Onda se
neznatno pomerila i lebdela je u vazduhu. Prsti su joj obletali
pokraj struna kao nemirni leptir.

Cinilo mi se da ono $to joj je otac rekao mora biti veoma
vazno inace se ne bi ponasala tako ¢udno. Ali nisam morao
da je pitam $ta je to bilo jer mi je upravo to sledece ispricala.

»Rekao je da mu ponekad odajem utisak kao da plovim
niz vetar, prepustam se okolnostima. I rekao je da ga to ne
iznenaduje jer je i on sam bio nosen vetrom, i sanjario. Ali
bi mozda bila dobra ideja da pojasnim sebi i promislim o
tome $ta Zelim. Treba da izaberem san, bilo koji san, bilo
koji od stotinu snova, i jednostavno da pokusam, da vidim
mogu li da ga ostvarim. Samo jedan. Realno, jedan bi mogao
da bude mogug, ako se dovoljno potrudim. Jer nije zeleo da
stignem do kraja zivota ispunjena kajanjem. I da ne bi tre-
balo da ¢ekam predugo posto nikad ne znas kada... govorio
je o sebi, znas... I zato sam posle toga napravila spisak $ta
treba da uradim pre cetrdesete godine. Secala sam se toga
i mozgala o tome jutros, i onda, bas kad sam razmisljala o
spisku i kako nisam uradila ba$ nista od toga... Nabasala
sam na tvoj divni ambar.”

Glas joj je zvucao ¢udno, kao da je imala nesto u grlu.
»Verovatno necu vise svracati®, rekla je.

Ponekad uradim nesto $to ne bi trebalo. Katkad kazem
nesto $to ne bi trebalo da kazem, ¢ak i kad to shvatam.

Pokazao sam na harfu.

»Zasviraj na njoj, rekao sam.

»-Ne umem", promrmljala je. Ali ruka joj je ostala da lebdi
pokraj struna.
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Svaka harfa ima sopstveni, jedinstveni glas i ja sam znao
da je ovaj mocan. On je mogao da ocara i zarobi, mogao je
da moli i mogao je da nareduje. Ljudi kazu da izvesni zvuci
mogu da otope srce od kamena. Ako postoji iko ko ima
takvo srce - u $ta sumnjam (koliko znam, srca su nacinje-
na od vlaknastih materijala, Zitkih kesica i mehanizama za
pumpanje) — ako iko zaista ima srce sastavljeno od granita
ili kremena i zato nije sklono topljenju nego je samo mogu-
¢e zamisliti da je topljivo kad se izlozi predivnim zvucima;
onda ¢e zvuci koje stvara moja harfa od tre$njevog drveta,
siguran sam, to obaviti. Medutim, imao sam osecaj da srcu
Eli, eksmurske domacice, manjkaju kameni elementi. Mislio
sam da je ono sac¢injeno od mnogo mekse materije.

»Zasviraj na njoj!“ Ponovio sam i jo$ jedanput pogle-
dao njeno lice. O¢i su joj izgledale meke i orosene suzama.
Ispruzila je kaziprst i prevukla njime preko zica. One su
odjeknule s krikom, ¢istim i divljim, bas kao i prvi put, onda,
iz prtljaznika njenog automobila.

Cekao sam. Odjek tonova je treperio u vazduhu izmedu
nas. Ali Eli, eksmurskoj domacici, izgleda da je bilo potreb-
no jo$ ubedivanja. Nisam sklon ubedivanju, ali sam se sad
prihvatio tog izazova.

Pazljivo sam se obratio njenim ¢arapama. Rekao sam im
da nemam nista protiv da ona ode i vrati se kasnije zato §to
je ponekad potrebno vreme da se donesu odluke. Ali bilo da
se vrati ili ne, harfa pripada njoj, Eli DZejkobs, eksmurskoj
domacdici. Harfa je njena, i uvek ¢e biti. Nikad ne primam
poklon natrag. Harfa e stajati ovde, u mom ambaru, i cekati
je. Dok se sve krave ne vrate ku¢i. To nije delovalo mnogo
dugo, pa sam produzio. Harfa ¢e cekati, rekao sam joj, dok se
more ne isusi (Sto e se desiti jednog dana bude$ li dovoljno
dugo cekao) i zvezde ne popadaju s neba (Sto ¢e se desiti
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jednog dana budes li dovoljno dugo ¢ekao), ali svejedno,
harfa nece nikad, nikad pripadati nekom drugom. Necu
nikad, bas nikad dopustiti nekoj drugoj osobi da je svira. Pa
ako se ona ne vrati, harfa ce stajati ovde nesvirana do kraja
sveta i veka ($to ¢e jednog dana biti, ali je veoma verovatno
da ¢e se na to veoma dugo cekati). Sto je tuzno. Medutim,
ako se ona ipak vrati i ipak zasvira, bi¢e znatno manje tuzno.
Dodao sam da moze ¢ak da svira i ovde ako Zeli, ako je to
za nju bolje i ako ne Zeli da je odnese kuci. Mozda, razmi-
§ljao sam, harfa ne prili¢i sasvim dobro domu eksmurske
domacice; mozda smeta brisanju prasine i usisavanju. Imam
jednu sobicu na gornjem spratu koja je prili¢cno udobna i
toplija od ostatka ambara. Predlozio sam da, ako to smatra
prikladnim, koristi tu prostoriju da bi vezbala na svojoj harfi
dok ja pravim nove harfe. Cak je ne¢u ¢uti odozdo. Imam
nekoliko knjiga o ucenju sviranja na harfi koje bih mogao
da joj pozajmim. Poznajem jednu profesorku harfe i mogao
bih da joj pozajmim i nju. Svi pravi sastojci su tu. Odlucio
sam da joj poklonim harfu. Ona samo treba da preispita
svoju odluku da li da je prihvati. Nadam se da ¢e razmisliti
ponovo. Bio bih veoma sre¢an kad bi ponovo razmislila. Sad
sam rekao $ta sam hteo da kazem. Pa sam prestao da pri¢am.

Mogao sam da ¢ujem tutnjanje udaljenog traktora i kre-
Stanje lasti dok su proletale iznad krova ambara. Sunce je
probijalo kroz srednji prozor malo sjajnije nego ranije. Sijalo
je na harfu, tako da je tre$njevo drvo blistalo.

Konac¢no je Eli Dzejkobs rekla:

»Kad bi harfa ostala ovde i ja dolazila da je isprobam tu i
tamo... U tome ne bi bilo nista loge... Zar ne?”

Ovo je zvucalo kao da govori sobi, a ne meni. Zato sam
je tada pogledao u lice, propisno, kako bih pokusao da
razaznam da li uopste Zeli da joj odgovorim. Imala je malo
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vodenih kapljica nanizanih duz trepavica. Zakljuc¢io sam da
odgovor verovatno moze biti od pomo¢i. Odlucio sam da
uc¢inim ono kad postavite pitanje na koje je odgovor tako
ocigledan da niko ne treba da ga da. Samo $to je ona to ve¢
uradila, zapravo, tako da sve sto je trebalo ja da uradim jeste
da ponovim odredene reci, tek da to sasvim pojasnim.

»Lo$e?", rekao sam. ,,U sviranju harfe?“

Ponovo se nasmesila, okrenula i bez ijedne re¢i otisla do
automobila. Usla je i odvezla se.

Ali imao sam osecaj da Ce se vratiti.





