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Jedna misao:  
Nešto je lakše sakriti od nečeg drugog.

Jedna činjenica:  
Harfe pripadaju kategoriji drugog. Kao i mali dečaci.

Jedan citat:  
„Ako je muzika hrana ljubavi, nastavi da sviraš.“  
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DEN

Danas je jedna žena došla u Ambar. Kosa joj je bila boje ora-
hovog drveta. Oči su joj bile boje paprati u oktobru. Čara-
pe su joj bile boje trešnje, što je bilo upadljivo jer je ostatak 
njene odeće bio tmurnih boja. Nosila je ogromnu platne-
nu torbu preko ramena. Torba je imala veliku kopču (četvr-
tastu), ali je visila otvorena. Ženina usta bila su otvorena. 
Premeštala se s noge na nogu pored vrata, pa sam joj rekao 
da uđe. Moje reči su zvučale pomalo nerazgovetno jer sam 
nosio masku. Upitala me je šta sam rekao, pa sam skinuo 
masku, kao i štitnike za uši i ponovio. Ušla je. Čarape su joj 
bile crvene. Kao i lice.

„Žao mi je što sam ovako neuljudna, ali ja sam zapanje-
na.“ Iskreno rečeno, tako je i izgledala. „Da li ste… niste, da 
li ste… vi napravili sve ovo?“

Rekoh joj da jesam. 
„Au! Prosto ne mogu da verujem!“, rekla je ona, osvrćući 

se uokolo.
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„A zašto ne?“, upitao sam.
„Pa ne očekujete da nađete nešto ovako usred nedođije! 

Prolazila sam pored vaše staze toliko puta a pojma nisam 
imala da se ovde nalazi sve ovo! “

Spustio sam štitnike za uši i masku na radni sto i obave-
stio je da sve ovo jeste ovde. Možda je trebalo i da naglasim 
da ne nalazimo nije usred nedođije. Nipošto. Eksmur je od 
svih mesta koje znam ono u koje treba najpre doći i moja 
radionica je izuzetno posećen deo Eksmura. Ipak, nisam to 
rekao. Bilo bi nepristojno da joj protivrečim. 

Jutarnje svetlo se prelivalo na nas s tri prozora. Uokvi-
ravalo je obrise kosih krovnih greda. Preplavljivalo je sve-
tlom zgužvane iverke drveta. Posrebrivalo je ivice krivina i 
lukova svuda oko nas i stvaralo rastegnute senke na podu.

Žena je tresla glavom i kosa boje orahovine odskakala 
joj je od lica. „Divno! Prelepe su, stvarno su prelepe! Ovo je 
prizor kao iz bajke. I čudno je da sam na ovo mesto, od svih 
dana, nabasala baš danas!“

Danas je subota, 9. septembar 2017. Da li je to poseb-
no čudan dan da se nabasa na Ambar harfi? Učtivo sam se 
nasmešio. Nisam bio siguran da li ona želi da je pitam zašto 
je to čudno. Mnogi ljudi smatraju čudnim nešto što ja uopšte 
ne smatram čudnim, i mnogi ljudi ne smatraju čudnim ono 
što ja smatram stvarno čudnim.

Žena je nastavila da gleda u mene i onda da zuri uokolo 
po ambaru, a onda je ponovo gledala u mene. Zatim je povu-
kla učkur na svojoj platnenoj torbi da bi je bolje namestila 
preko ramena i rekla: 

„Ne ljutite se što vas pitam… Jeste li dugo ovde?“
Kazao sam joj da sam ovde jedan sat i četrdeset tri minu-

ta. Pre toga sam bio napolju, u šumi, u šetnji. Ona se nasme-
šila i dodala:
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„Ne, hoću da kažem, imate li ovo mesto dugo? Kao ra-
dionicu?“

Rekao sam joj da sam došao u Eksmur kad sam imao 
deset godina i da mi je sad trideset tri, što znači (objasnio 
sam joj u slučaju da nije baš dobra u matematici) da sam 
ovde dvadeset tri godine.

„Ne! Ne mogu da verujem!“, rekla je ona opet. Izgleda 
da je imala problem s verovanjem. Odmahnula je glavom. 
„Mora da ovo sanjam.“

Ponudih se da je uštinem.
Nasmejala se. Smeh joj je bio zanimljiv: praskav i pomalo 

frktav.
Zatim sam joj prišao i rukovao se s njom jer je to ono što 

se radi. Štipanje nije nimalo učtivo. Toliko sam znao. 
„Zovem se Den Holis, eksmurski graditelj harfi“, rekao sam.
„Drago mi je. Ja sam Eli Džejkobs, eksmurska… žena 

domaćica.“
Žena domaćica ne znači da ste udati za dom. To znači da 

ste žena koja je udata za muškarca i da vaš muž ide na posao 
svakog dana, a vi ne idete na posao uopšte, ali kad se suprug 
vrati kući, on očekuje večeru na stolu i da po kući brišete pra-
šinu, da usisavate i obavljate raznovrsne poslove kao što su 
peglanje i pranje, i mnogo toga što se dešava u kući, zapravo 
se od vas očekuje da uopšte ne izlazite iz kuće, izuzev da se 
prebacite do supermarketa i onda obilazite uokolo s kolicima 
i spiskom za kupovinu i da izgledate tužno. Koliko mnogo 
toga je usađeno u reč domaćica. Pogledao sam je saosećajno.

„Baš neobično“, zamišljeno je izgovorila, pogledom pono-
vo bludeći po ambaru. „Sviranje harfe bilo je na mom spisku.“

Upitao sam da li misli na spisak za kupovinu.
Zastala je za trenutak i pogledala me je, a obrve su joj se 

savile u luk. 
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„Ne, moj spisak do četrdesete. Mnogo ljudi ih, izgleda, 
ima. Znate – spisak onoga što treba uraditi pre nego što 
napunite četrdesetu. Kao, na primer, da se pliva s delfinima 
i vidi Veliki kineski zid.“

Upitao sam je da li je plivala s delfinima, a ona je odgo-
vorila da nije. Upitao sam je da li je videla Veliki kineski zid 
i ona je rekla ne. Onda je dodala da dotle ima još nekoliko 
godina. Upitao sam je koliko, ali nije ništa kazala. Možda nije 
to trebalo da je pitam. Mnogo toga ne treba pitati, i bojim se 
da je ovo jedno od tih pitanja. Zato sam je pitao šta će se desiti 
ako ne uspe da pliva s delfinima ili ne vidi Veliki kineski zid, 
ili ne svira harfu pre nego što napuni četrdesetu. 

Rekla je: „Ništa.“
Zaćutali smo.
„Ovde divno miriše“, prokomentarisala je konačno. „Volim 

miris drveta.“
Bilo mi je drago što je to primetila jer većina ljudi ne 

primećuje, i bilo mi je drago što je to cenila. Onda je poka-
zala harfe. 

„Izuzetne su“, rekla je, „hoćete li mi nešto reći o njima?“
Rekao sam joj da su to harfe tradicionalnog keltskog stila 

i da su bile prilično široko rasprostranjene u Britaniji tokom 
srednjeg veka, naročito na severu i zapadu. Rekao sam joj 
da sam izrezbario Vilenjakinju prema sopstvenom dizajnu 
od drveta sikomore koje se obrušilo kraj potoka pre četiri 
godine. Pomenuo sam da sam napravio Šumsku vilu od pra-
stare bukve i Konopljarku od ružinog drveta. Pokazao sam 
joj fioke sa žicama i objasnio da su crvene C, crne F i bele A, 
B, D, E i G. Ispričao sam joj da je svaka različite debljine i da 
je važno koliko su zategnute. Pokazao sam joj rupe sa zadnje 
strane i kako su one učvršćene unutra. Objasnio sam kako 
se upotrebljavaju poluge da bi se izoštrio ton. Ispričao sam 



Harfa za Eli 11

joj o oblucima. Dao sam joj nekoliko komada drveta da ih 
drži i uporedi im težinu. Proširio sam priču objašnjavajući 
različite rezonance pojedinih vrsta drveta.

Onda sam shvatio da se nisam mnogo raspitivao o njoj, 
pa sam prestao da govorim i postavio sam joj sledeća pitanja: 
Kako si? Da li imaš kućnog ljubimca? Šta imaš u toj ogrom-
noj torbi? Koja ti je omiljena boja? Koje je tvoje omiljeno 
drvo? Gde stanuješ? Da li uživaš u tome što si eksmurska 
supruga i domaćica? Da li bi htela sendvič?

Ona mi je dala sledeće odgovore: dobro, hvala; ne; veliki 
foto-aparat i notes i termos sa supom; crvena; breza; oko 
sedam-osam kilometera odavde; hm; to bi bilo vrlo lepo.

Napravio sam dvanaest sendviča. Bili su s krem sirom 
i isekao sam ih na trouglove jer sam smatrao je ona dama.

Primetio sam da mi sečenje hleba uvek pomaže u razmi-
šljanju. Takođe mi neke dobre misli padaju na pamet kad 
sečem drvo da bih napravio harfe. Možda sam zbog toga, 
nad trouglastim sendvičima, doneo jednu odluku.
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ELI

„On ti je poklonio jednu?“
„Da.“
„Tek tako?“
„Pa, recimo.“
Klajv je spustio časopis o automobilizmu i počeo pažljivo 

da posmatra moje lice. Obrve su mu se spojile i između njih 
su se pojavila dva duboka uspravna nabora.

„Pretpostavljam da me zavitlavaš?“
„Ne“, rekla sam i dodala, „ne zavitlavam“, da bih to na-

glasila.
„Dakle, on je ponudio, a ti si je jednostavno uzela?“
„Pa, bilo je… teško je bilo reći ne.“
Ovo će biti škakljivo. Nisam to mogla da objasnim ni 

samoj sebi, a kamoli da ponudim objašnjenje nekom dru-
gom. Baš zbog toga sam se vozikala po Eksmuru poslednjih 
pola sata – često se zaustavljajući da bih pogledala u prtlja
žnik kola i proverila da je to istina – pre nego što sam konač-
no krenula kući.
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Naša prijatna, ali preterano radoznala komšinica Poli-
na bila je u bašti, pa sam ušla pravo unutra. Uputila sam 
se u kuhinju. Nakratko sam ovlaš poljubila muža u pro-
ređene zaliske. Potražila sam čajnik, napunila ga, poprskala 
se vodom usput i odustala. Zatim sam istrtljala čitav niz 
zamršenih rečenica koje su zvučale površno i besmisleno. 
Pocrvenela sam, shvatila sam to, pocrvenevši još više. Sad 
sam mlitavo stajala uz frižider, cereći se.

Klajv je zatvorio časopis i povukao kragnu svog pulovera. 
„Izvini, El, ali moram da te pitam: Koliko dugo poznaješ tog 
čoveka?“

Misli su mi odlutale u prošlost do tog čudnog susreta; 
ogromnih otvorenih vrata ambara koja su me mamila unu-
tra, toplog mirisa drveta, svetla koje je padalo na mnoštvo 
harfi, i tamo, među svima njima, usamljene figure. U ruka-
ma mu je bila neka alatka, ali sećanje me je već varalo i nisam 
mogla tačno da kažem šta je to bilo. U početku je izgledao 
kao vanzemaljac. Donji deo lica mu je bio pokriven plavom 
maskom i nosio je štitnike za uši, kao zaštitu od strugotine 
i buke mašina. Ali istog trenutka kad ih je skinuo zapanji-
la me je lepota tog muškarca. Bio je visok i žilav, s tamnom, 
raščupanom kosom. Premda mu je koža delovala preplanu-
lo, u njoj je bilo neke čudne prozračnosti. Lice mu je bilo kla-
sično isklesano kao da je mnogo promišljanja ušlo u svaku 
liniju i krivinu. Ali ono što mi je zaista pobudilo radozna-
lost bile su njegove ogromne, tamne oči. Nikada pre nisam 
videla takve oči. 

„Tek jutros sam ga prvi put srela.“
Klajv je bio zabezeknut kao što sam bila i ja sat ranije. 

Nagnuo se napred, a izraz lica mu se kolebao između zaba-
vljenosti i neverice. „Ne shvatam.“
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Nasmejala sam se mehanički. Objašnjenja su mi se vrtela 
po glavi, ali nijedno od njih nije uspevalo da se oblikuje u reči.

Klajv se očigledno spremao da me otprati do obližnje 
psihijatrijske ustanove.

„Dođi i pogledaj“, pokušala sam. Kad je bude video, 
sigurno će biti oduševljen kao i ja.

Povela sam ga napolje u vedru svežinu septembarskog 
vazduha. Polina, primetila sam sa zahvalnošću, nije više 
bila tu. Automobil je ostao nezaključan. Širom sam otvorila 
prtljažnik. Klajvu su oči skoro ispale iz duplji.

„Ah!“, povikala sam glasom u kome su se spajali ironija 
i olakšanje. 

„Dakle, nisam halucinirala!“
Dobro je što imamo hečbek i sedišta koja se obaraju. 

Izmakla sam se da bih omogućila mužu detaljnu inspekciju. 
Harfa je bila izrezbarena od crveno-zlatnog drveta (tre-

šnje, rekao mi je Den, da se slaže s mojim čarapama). Imala 
je divan sjaj i u svojoj strukturi mramorni talasić na zglobu 
gde će mi se naslanjati na rame. Svetla keltska šara bila je 
izrezbarena duž vrata i jedan plavo-crni oblutak bio je ume-
tnut u drvo na kruni. Izgleda da Den uvek stavlja eksmurski 
oblutak u svoje harfe. Svaki oblutak je pažljivo odabran kako 
bi odgovarao stilu i karakteru instrumenta. Ova harfa – moja 
harfa – bila je divne veličine, meni do struka kad je stajala. 
Sada je ležala na boku, ugneždena udobno na tartan prostirci 
u prtljažniku automobila.

Klajv je kucnuo u drvo rezonantne kutije, kao da je hteo 
da proveri da li je istinska.

„Ali ovo je kvalitetan zanatski rad!“
„Znam“, rekla sam samozadovoljno, skoro ponosna na 

Dena. „On ih pravi celog života.“
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„Ovo bi koštalo, pa… dve hiljade funti? Više, verovatno, 
ako je sve ručni rad. Pogledaj rezbarije duž gornjeg dela.“

„Vrata. To se zove vrat. Valjda.“
Klajv je pomno ispitivao kako samo on može da ispituje. 
„Ovo je – moram da kažem – prilično kul! Ali, dušo, 

nikako ne možemo da je zadržimo. Znaš to, zar ne?“
Glas logike. Ušao je zviždeći kao metak kroz moju izma-

glicu nadrealne, opojne radosti i ubo me je kao žaoka.
„Naravno da znam“, promumlala sam.
Klajv se ispravio i odmahnuo glavom. „Taj tip mora da 

je lud.“
Skočila sam u njegovu odbranu. „On sigurno nije lud. Ali 

je malo… neobičan.“
„Kako da ne! Šta li ga je spopalo? Žena koju ne pozna-

je dolazi igrajući valcer u njegovu radionicu jednog dana, i 
on, bez razmišljanja, odlučuje da joj pokloni– da joj pokloni 
– ništa manje nego harfu. Ručno rađenu harfu na čiju izra-
du je verovatno upotrebio više od godinu dana. Da proda, 
dobro, mogao bih da razumem da proda, ali da pokloni? Samo 
materijal mora da ga je koštao nešto. Ma hajde, dušo, budi 
realna! Mora da si pogrešno razumela. Mora da je mislio da 
ćeš je platiti.“

„Ne, nije. To je baš naglasio.“
Klajv se namrštio, ne mogavši da pojmi takvu misao. „Pa, 

onda, verujem da ti je nju dao kako bi je isprobala, nadajući 
se da će je prodati, a ti si sasvim pogrešno razumela.“ Glas 
mu je zvučao pomalo razdražljivo.

„Nisam! Slušaj, rekla sam mu otprilike petnaest puta da 
nikako ne mogu to da prihvatim. On jednostavno nije shva-
tao. Neprestano je pitao zašto ne – i bio je tako… Ne znam, 
tako otvoren, tako dobronameran, da sam se osetila glupo 
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i nisam mogla da smislim šta da mu odgovorim. Onda je 
rekao: Zar ti se ne sviđa harfa? Zvučao je stvarno povređeno.“

„On je zvučao povređeno? El, mislim da malo preteruješ.“
„Ne, kunem se da je istina! A onda je počeo da korača po 

ambaru, da traži drugu, bolju da bi mi je poklonio! Tako da 
sam morala da mu kažem da je to divna harfa. Morala sam 
mu reći da obožavam tu harfu. A to je istina. Kako i ne bih? 
Ali stalno sam ponavljala da nikad neću umeti da je sviram i 
da će na mene biti protraćena, i nastavila sam da se bunim.“ 

Nagnula sam se i zurila s ljubavlju u svoj poklon. „Dok 
sam negodovala, on ju je samo odneo do automobila i stavio 
je unutra.“

Misli su mi opet skočile u prošlost. Osećala sam se tako 
dirnuta izvanrednim postupkom ovog čoveka. Nisam mogla 
da odolim da ne okinem nekoliko žica dok je harfa ležala 
tu, na boku, u mojim kolima. Uradila sam to loše, naravno, 
pošto nikada to ranije u životu nisam učinila, ali zvuk je bio 
bogat, divlji i rezonantan. Imao je čudno dejstvo, kao pljusak 
zlatnih varnica koje su se vinule visoko u meni.

„Dobro“, rekao je Den. „Možeš to sad da precrtaš na svom 
spisku.“ 

Vratio se u ambar brzo i zatvorio vrata za sobom.
Dugo sam zurila u ta vrata.
Danas, od svih dana. Posle sveg mog lutanja i plakanja i 

prisećanja.
Klajvov glas me je trgnuo i vratio u sadašnjost.
„Slušaj, El, bojim se da će ovo morati da se vrati.“
Njegove reči su se oborile na mene tupom težinom zdra-

vog razuma. Naravno da on nije shvatao koji je danas dan, 
i šta to znači za mene. Verovatno je trebalo da ga podsetim, 
ali moja žica tvrdoglavosti mi nije dala. 
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„Znam. U pravu si“, rekla sam, trudeći se da zvučim kao 
da mi nije stalo.

Protrljao je šakom čelo, zalizavši se još više.
„Voleo bih da ti je kupim, dušo, ali znaš da to sebi ne može-

mo da priuštimo. A ionako bi ti uskoro dosadila. Uostalom, 
nikad nisi pokazala nikakvo zanimanje za sviranje nekog 
muzičkog instrumenta.“

„Valjda nisam.“
„Ne možemo tom čoveku da budemo dužni. Možda je 

lujka, ali je veoma vešt, i to bi bilo iskorišćavanje.“
Spustila sam ruku na njegovo rame: 
„Znam da bi. Nije uopšte trebalo da je primim. Izvini što 

sam bila tako glupa. To je bio jedan od onih ludih trenutaka. 
Ne znam šta me je spopalo.“

„Ne znam ni ja!“, rekao je.
Zatim sam se naterala da kažem: „Da li hoćeš da ideš sa 

mnom da je vratimo? Mislim da bi te zanimalo da vidiš to 
mesto. To je jedan ambar na kraju dugačke staze, u divljini, i 
prepun je harfi – i njihovih delova. Možeš da ih vidiš u svakoj 
fazi njihovog nastajanja. Zaista je fascinantno!“

Klajv mi je ispitivao lice, njegove sive oči su svrdlale kroz 
mene. „Kako si ga, dođavola, ti našla?“

„Otkrila sam ga slučajno. Nema ga ni na jednom znaku 
pored puta, ali palo mi je na pamet da se popnem stazom i 
vidim kuda vodi. Pretpostavljala sam da bi tamo mogao da 
bude lep pogled. Nikako nisam očekivala da ću naći radio-
nicu harfi. Svakako nisam ni sanjala da ću se vratiti kući s 
harfom.“

„Taj momak je ludak!“, rekao je Klajd. „Ili hoće da ti se 
uvuče pod suknju. U svakom slučaju, bilo bi pogrešno zadr-
žati tu stvar.“
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Brzo sam povukla ruku s njegovog ramena. Sve što je 
preostalo od čarolije bilo je odmah svirepo uništeno.

„Ne verujem da moja suknja ima veze s ovim!“, obrecnula 
sam se. „Ali u pravu si, treba da je vratim.“ 

Zalupila sam prtljažnik. Klajv je krupan muškarac i navi-
kla sam da me nadvisi, ali u tom trenutku sam se osećala 
izuzetno malom. 

„Vratiću je odmah. Nema smisla čak ni da se izvlači iz 
kola, zar ne?“ Naprezala sam se da obuzdam oštri, nazalni 
zvuk u svom glasu. „Ideš li?“

Ponovo je odmahnuo glavom. Ponekad me zapanjuje 
njegov nedostatak radoznalosti. 

„Ne. To bi ti trebalo da rešiš. Ako pođem s tobom, izgle-
daće da sam te prisilio da je vratiš. Ispašće da sam gad od 
čoveka. Idi ti, i ne zaboravi da naglasiš da je to tvoj izbor, 
i da nećeš više s tim imati nikakve veze. U redu, ljubavi? “ 

U redu, ljubavi nije ništa olakšalo. Nisam bila raspolože-
na da mi se kaže u redu, ljubavi. Ali sam ušla u automobil 
i odvezla se uz brdo i natrag putem kojim sam i došla, do 
Ambara harfi.
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DEN

Vratila je harfu. Bio sam tužan. Pretpostavljam da je pokla-
njanje harfi jedna od onih mnogobrojnih stvari koje ne treba 
da se rade.

Zašto ne bih mogao da joj poklonim harfu? Njoj se sviđa 
harfa. Ona želi harfu. Zar to nije moja harfa? Napravio sam 
je sopstvenim rukama, sopstvenim drvetom, koristeći teste-
re, lepak i šmirgle. Želim da joj poklonim hafu. Ona izgleda 
misli da ja sigurno želim novac za harfu i kaže da joj je žao, 
koliko god da joj se sviđa, zaista nije u situaciji da je kupi. 
Ne želim novac za harfu. Nipošto! Kad bi mi dala novac za 
harfu, to ne bi bio poklon, zar ne? Ona je ne bi cenila toliko. 
Želim da ona bude cenjena. Ja želim da je ceni ona, eksmur-
ska domaćica, zato što je sviranje harfe na njenom spisku 
šta uraditi do četrdesete, a kakav je smisao imati spisak ako 
ne uradiš ono što je zapisano na njemu? To je dobra harfa, 
napravljena od trešnjevog drveta. Trešnja nije njeno omilje-
no drvo već breza, ali ja nemam nijednu harfu napravljenu 
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od breze. Mada mislim da se njoj dopada i trešnja. To je toplo 
i prijateljsko drvo. I još uvek je nosila čarape boje trešnje.

„Hvala ti, Dene… za tvoju neverovatnu ljubaznost. Stvar-
no mi je žao. Bila sam tako glupa, tako nerazumna.“

Voleo bih da prestane da tako vuče noge.
„Žao mi je što sam te omela i što se predomišljam. Žao 

mi je što sam uopšte uzela harfu.“
Voleo bih da prestane da govori da joj je žao.
„Tu sam mnogo pogrešila.“
Nije. Nije. Nije pogrešila. Ne.
Ali šta sam mogao da učinim?
Odneo sam harfu natrag u ambar iz prtljažnika njenih 

kola. Ona me je pratila. Smestio sam harfu na pod, u sred-
njem od tri pečata svetla koja su padala s tri prozora, u cen-
tru svega. Ona se smestila pokraj nje, šmrčući i vukući noge. 
Ostale harfe su stajale uokolo, mukle i blede.

„Uzela sam je samo zato što mi glava nije radila kako 
treba“, rekla mi je.

Bacio sam pogled na njenu glavu. Meni je izgledala u redu.
„Znaš, danas je jedna važna godišnjica.“
Poželeo sam joj srećnu godišnjicu. 
„Ne, ne takva godišnjica. U stvari… Otac mi je umro pre 

godinu dana.“
Rekao sam da mi je žao zbog toga. Tužno je kad ti otac 

umre. Bar ja to znam.
Pročistila je grlo. „I dalje mi mnogo nedostaje.“
Upitao sam je da li bi htela još jedan sendvič.
Odmahnula je glavom. „Bili smo veoma bliski“, rekla je. 

„Postali smo još bliži kad se razboleo. Sedela bih i čitala mu 
kad više nije mogao da ustaje iz kreveta, i sećam se kako je 
ležao, slušajući i gledajući me u lice. Onda mi je jednog dana, 
pred kraj, rekao nešto o čemu stalno razmišljam.“
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Bilo mi je teško da je gledam u lice, pa sam se usredsre-
dio na čarape. Ali sam video njenu levu ruku. Prišunjala se 
leđima harfe i milovala je najnežnijim dodirom. Onda se 
neznatno pomerila i lebdela je u vazduhu. Prsti su joj obletali 
pokraj struna kao nemirni leptir. 

Činilo mi se da ono što joj je otac rekao mora biti veoma 
važno inače se ne bi ponašala tako čudno. Ali nisam morao 
da je pitam šta je to bilo jer mi je upravo to sledeće ispričala.

„Rekao je da mu ponekad odajem utisak kao da plovim 
niz vetar, prepuštam se okolnostima. I rekao je da ga to ne 
iznenađuje jer je i on sam bio nošen vetrom, i sanjario. Ali 
bi možda bila dobra ideja da pojasnim sebi i promislim o 
tome šta želim. Treba da izaberem san, bilo koji san, bilo 
koji od stotinu snova, i jednostavno da pokušam, da vidim 
mogu li da ga ostvarim. Samo jedan. Realno, jedan bi mogao 
da bude moguć, ako se dovoljno potrudim. Jer nije želeo da 
stignem do kraja života ispunjena kajanjem. I da ne bi tre-
balo da čekam predugo pošto nikad ne znaš kada… govorio 
je o sebi, znaš… I zato sam posle toga napravila spisak šta 
treba da uradim pre četrdesete godine. Sećala sam se toga 
i mozgala o tome jutros, i onda, baš kad sam razmišljala o 
spisku i kako nisam uradila baš ništa od toga… Nabasala 
sam na tvoj divni ambar.“

Glas joj je zvučao čudno, kao da je imala nešto u grlu. 
„Verovatno neću više svraćati“, rekla je.

Ponekad uradim nešto što ne bi trebalo. Katkad kažem 
nešto što ne bi trebalo da kažem, čak i kad to shvatam.

Pokazao sam na harfu. 
„Zasviraj na njoj“, rekao sam.
„Ne umem“, promrmljala je. Ali ruka joj je ostala da lebdi 

pokraj struna.
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Svaka harfa ima sopstveni, jedinstveni glas i ja sam znao 
da je ovaj moćan. On je mogao da očara i zarobi, mogao je 
da moli i mogao je da naređuje. Ljudi kažu da izvesni zvuci 
mogu da otope srce od kamena. Ako postoji iko ko ima 
takvo srce – u šta sumnjam (koliko znam, srca su načinje-
na od vlaknastih materijala, žitkih kesica i mehanizama za 
pumpanje) – ako iko zaista ima srce sastavljeno od granita 
ili kremena i zato nije sklono topljenju nego je samo mogu-
će zamisliti da je topljivo kad se izloži predivnim zvucima; 
onda će zvuci koje stvara moja harfa od trešnjevog drveta, 
siguran sam, to obaviti. Međutim, imao sam osećaj da srcu 
Eli, eksmurske domaćice, manjkaju kameni elementi. Mislio 
sam da je ono sačinjeno od mnogo mekše materije.

„Zasviraj na njoj!“ Ponovio sam i još jedanput pogle-
dao njeno lice. Oči su joj izgledale meke i orošene suzama. 
Ispružila je kažiprst i prevukla njime preko žica. One su 
odjeknule s krikom, čistim i divljim, baš kao i prvi put, onda, 
iz prtljažnika njenog automobila.

Čekao sam. Odjek tonova je treperio u vazduhu između 
nas. Ali Eli, eksmurskoj domaćici, izgleda da je bilo potreb-
no još ubeđivanja. Nisam sklon ubeđivanju, ali sam se sad 
prihvatio tog izazova.

Pažljivo sam se obratio njenim čarapama. Rekao sam im 
da nemam ništa protiv da ona ode i vrati se kasnije zato što 
je ponekad potrebno vreme da se donesu odluke. Ali bilo da 
se vrati ili ne, harfa pripada njoj, Eli Džejkobs, eksmurskoj 
domaćici. Harfa je njena, i uvek će biti. Nikad ne primam 
poklon natrag. Harfa će stajati ovde, u mom ambaru, i čekati 
je. Dok se sve krave ne vrate kući. To nije delovalo mnogo 
dugo, pa sam produžio. Harfa će čekati, rekao sam joj, dok se 
more ne isuši (što će se desiti jednog dana budeš li dovoljno 
dugo čekao) i zvezde ne popadaju s neba (što će se desiti 
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jednog dana budeš li dovoljno dugo čekao), ali svejedno, 
harfa neće nikad, nikad pripadati nekom drugom. Neću 
nikad, baš nikad dopustiti nekoj drugoj osobi da je svira. Pa 
ako se ona ne vrati, harfa će stajati ovde nesvirana do kraja 
sveta i veka (što će jednog dana biti, ali je veoma verovatno 
da će se na to veoma dugo čekati). Što je tužno. Međutim, 
ako se ona ipak vrati i ipak zasvira, biće znatno manje tužno. 
Dodao sam da može čak da svira i ovde ako želi, ako je to 
za nju bolje i ako ne želi da je odnese kući. Možda, razmi-
šljao sam, harfa ne priliči sasvim dobro domu eksmurske 
domaćice; možda smeta brisanju prašine i usisavanju. Imam 
jednu sobicu na gornjem spratu koja je prilično udobna i 
toplija od ostatka ambara. Predložio sam da, ako to smatra 
prikladnim, koristi tu prostoriju da bi vežbala na svojoj harfi 
dok ja pravim nove harfe. Čak je neću čuti odozdo. Imam 
nekoliko knjiga o učenju sviranja na harfi koje bih mogao 
da joj pozajmim. Poznajem jednu profesorku harfe i mogao 
bih da joj pozajmim i nju. Svi pravi sastojci su tu. Odlučio 
sam da joj poklonim harfu. Ona samo treba da preispita 
svoju odluku da li da je prihvati. Nadam se da će razmisliti 
ponovo. Bio bih veoma srećan kad bi ponovo razmislila. Sad 
sam rekao šta sam hteo da kažem. Pa sam prestao da pričam.

Mogao sam da čujem tutnjanje udaljenog traktora i kre-
štanje lasti dok su proletale iznad krova ambara. Sunce je 
probijalo kroz srednji prozor malo sjajnije nego ranije. Sijalo 
je na harfu, tako da je trešnjevo drvo blistalo.

Konačno je Eli Džejkobs rekla:
„Kad bi harfa ostala ovde i ja dolazila da je isprobam tu i 

tamo… U tome ne bi bilo ništa loše… Zar ne?“ 
Ovo je zvučalo kao da govori sobi, a ne meni. Zato sam 

je tada pogledao u lice, propisno, kako bih pokušao da 
razaznam da li uopšte želi da joj odgovorim. Imala je malo 
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vodenih kapljica nanizanih duž trepavica. Zaključio sam da 
odgovor verovatno može biti od pomoći. Odlučio sam da 
učinim ono kad postavite pitanje na koje je odgovor tako 
očigledan da niko ne treba da ga da. Samo što je ona to već 
uradila, zapravo, tako da sve što je trebalo ja da uradim jeste 
da ponovim određene reči, tek da to sasvim pojasnim.

„Loše?“, rekao sam. „U sviranju harfe?“
Ponovo se nasmešila, okrenula i bez ijedne reči otišla do 

automobila. Ušla je i odvezla se.
Ali imao sam osećaj da će se vratiti.




