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Prvo poglavlje

Veličanstvenih očiju, pogleda zamagljenog od suza i čaja 
od meskalita sa udrobljenim mrvicama sušenih sikaran­
desa, donja Pilar de Morendes sedela je na tremu kao 
statua. Njena koža boje mlečne čokolade, zategnuta na 
rukama, licu i vratu, prizor koji su umorni goniči sto­
ke pamtili kao dragocenu uspomenu sa svojih lutanja 
po Sedmom Kraljevstvu, tog popodneva izgledala je kao 
nežni svileni kaktus. Dlačice joj behu zlatne i male, a pove­
tarac što se spuštao sa vrhova imanja don Fuentesa de la 
Marinesa, na njenu verandu, na njene gole noge, na njena 
nedra, uzana kao rukavci Rio Somboze u leto, samo je još 
više raspaljivao titrajuću, opasnu vatru njenog bića. 

Otkad je Segurito Lopez de Karakas odjezdio na ukra­
denoj mazgi, ostavljajući oblake zlatne prašine za sobom, 
i zeleno mleko izgaženih kaktusa po seoskom putu, donja 
Pilar de Morendes nije prestala da se opija. Svakog popod­
neva, Ugruela, mulatkinja koju je nasledila od sestriči­
ne viceguvernera Sesaria Kozesa, donosila bi joj bokal 
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mlakog čaja. Svakog popodneva Ugruela bi tiho pevušila 
staru baladu o kakaduu koji sanja u krošnji bananinog 
drveta, i svakog popodneva donja Pilar bi joj podviknula 
da prestane.

Nekada, donja Pilar beše poznata i po svome divnom 
raspuklom glasu, po svojoj pesmi koja beše kao najsla­
đi poj rajskih ptica iz kolumbijskih prašuma, kojom je 
pozdravljala svaki slatki purpurni zalazak sunca iza plani­
na. Ali otkako su njene male, okrugle i glatke grudi, nalik 
mladuncima kekua, ostale bez hrapavih ruku strasnog 
Segurita Lopeza, za koga je celo Kraljevstvo šaputalo da 
je rođen iz veze Indijanke, Meksikanca i geparda, te je 
zato imao tako opasnu, nepredvidivu i ženama zanosnu 
narav, donja Pilar glasa nije pustila. Sedela je na veran­
di, opijala se mešavinom čaja od meskalita i udrobljenih 
osušenih sikarandesa, očiju punih veličanstvene tišine. 
Svakog popodneva, kao da je posvećenik tajnog rituala 
lutalica iz Nueves do Los Anheles koji su se muvali po 
Kraljevstvu i predskazivali velike kiše, opijala se, dok se 
crvenkasta zvezda ne bi pojavila na severnom nebu. A 
onda bi se, lako se teturajući, povlačila u svoju odaju, na 
čijem je prozoru bila razastrta tapiserija koja je predsta­
vljala nebeski svod sa Zemljom u sredini.

Ugruela bi prestala da čangrlja lončićima. 
Kuća bi umrla.
Samo je noć, mrkla kao neutešne oči donje Pilar de 

Morendes, mogla da čuje isprekidano udaljeno ječanje 
koje je dolazilo iz tihih odaja kuće okružene stablima 
asufera i uzdasima.

Naježenost te kože boje mlečne čokolade, tog div­
nog svilenog kaktusa sa zlatnim dlačicama, stvorenih da 



Happy End 9

miluju prsa razbojnika i kradljivaca ženskih srca, nije bila 
slučajna. I donja Pilar de Morendes, prvi put posle pet 
godina, znala je to. 

Segurito Lopez bio je u blizini.
Ugruela je pevušila omiljenu baladu o kakaduu u kro­

šnji bananinog drveta, i njena gospodarica joj prvi put, tog 
popodneva, nije naredila da prestane. Sluškinja je opre­
zno nastavila sa refrenom „moja krila mala su da zagrle 
te, moja krila gruba su za tvoje meko perje“, a radosni, 
zaboravljeni osmeh iskrsao je na te reči, na licu donje 
Pilar. Ugruela je, ohrabrena, pevušila glasnije i još setnije, 
videvši taj zaboravljeni smešak na licu svoje gospodarice. 
Shvativši to kao tajni znak da napokon, posle pet godina, 
stvari kreću nabolje, mulatkinja joj revnosno nasu još 
jednu čašu čaja.

Donesi mi dimljenog kokosa, naredi donja Pilar gla­
som koji se radosno kotrljao niz njena nedra, glave lako 
savijene na poklon onome što dolazi. 

Bila je zahvalna. Bila je zahvalna meskalitu, sušenim 
sikarandesima, povetarcu koji joj je očvrsnuo male crne 
bradavice na grudima, lelujanju bluze od lažne svile koju 
je kupila od trgovaca mešovitom robom iz Paramariba, 
pre poslednje sezone kiša. Zbog te lelujave bluze boje indi­
ga, koliko se seća, poslednji put je zavukla svoju nežnu 
ruku u ćup sa zlatnicima koji je držala u rupi u zidu ispod 
drvenog reljefa Svetog Sebastijana, sveg u strelama.

Donja Pilar je odjednom, tog popodneva, bila zado­
voljna više nego obično, mada je i čaj od meskalita prilič­
no radio na njenom raspoloženju. Bila je omamljena kao 
i svakog drugog popodneva, ali je prvi put posle toliko 
vremena znala da slatki nemir koji ju je obuzeo ne može 
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biti slučajan, da će uskoro žuti oblačić prašine u daljini 
označiti njegov povratak, i da onda više čaj od meskalita 
neće morati da joj bude ljubavnik, i da u njemu neće više 
morati da traži ni zaborav, ali ni sećanje na onoga sa kim 
je nebo, nebo prepuno žutih treperavih zvezda, bilo u 
njenoj glavi, pod njenom gustom crnom kosom.

Mada se retko mogao naći neko ko bi o njemu mogao 
da ispriča verodostojnu priču, Segurito Lopez de Karakas 
pojavio se u Marakaibu, iz okoline Bukaramange, tako se 
pričalo, one godine kada je donja Pilar saznala od Ciga­
na mađioničara, koji su lutali po obodima Kraljevstva, 
da nikada sreću u ljubavi neće imati, i da i ne treba da 
je traži jer, rekli su joj gledajući u listove čaja, Alhetop, 
bog tropske alhemije, ima nešto protiv nje. Donja Pilar 
nije plakala.

Nije plakala, toga se setila tog popodneva, dok je čekala 
na verandi svoju porciju dimljenog kokosa, toga se setila 
i svega se setila, i nije joj smetalo Ugruelino pevanje, ni 
njeni koraci, ni njen pogled koji je bio za nijansu drugačiji 
nego obično, ništa joj nije smetalo, svega se setila uprkos 
čaju zaborava od koga joj je prijatno pucalo u ušima i od 
koga joj je celo telo bilo teško i srećno.

Trgujući perlama, školjkama i magičnim ogledalima 
u kojima je svako lice dobijalo boju očiju kakvu je želelo, 
istog je časa postao legenda. Legenda koja hoda, Seguri­
to Lopez de Karakas nikada i nikuda nije išao bez svog 
crnog šešira sa ogromnim obodom, pa se u Marakaibu 
ispredala priča da je možda i potpuno ćelav, što se sma­
tralo teškom sakatošću. 

Muškarci, starosedeoci Sedmog Kraljevstva behu 
nadaleko poznati po negovanoj, dugoj, gustoj kosi i crnim 
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zubima koje su tretirali neprestanim sisanjem crnog lišća 
eukaronga. Zato su im i kosa i dah mirisali na prijatnu 
mešavinu badema i morske soli, i zato su njihove žene 
izgledale tako zadovoljno i tako ispunjeno.

Pojava Segurita u Marakaibu iz osnova je promenila 
stvari. Nije se znalo da li ima kosu uopšte, a zubi mu behu 
beli kao lamino mleko. Poređani u savršenom nizu, pra­
vilni i veliki, delovali su nekako zastrašujuće kada se ispod 
njegovog širokog osmeha prvi put ukazaše na trgu Nostra 
donja de Montanjas. Odisao je prijatnim jakim i slatkim 
mirisom, mirisom omamljujuće crvenkaste boje, mirisom 
koji je podsećao na cimet, ali je bio jači, slađi i ljući od 
njega, mirisom koji je potpuno i preko noći zapahnuo do 
tada omiljeni i neprevaziđeni miris badema i morske soli. 

Donja Pilar bila je jedna od onih žena koje su na trgu 
gledale u neobičnog neznanca sa ogromnim crnim šeši­
rom, u stranca koji je govorio nepoznatim akcentom, 
imao bele zube, mirisao crvenkasto i imao ruke velike 
kao krila kakadua. Uzela je neobično ogledalce, i pre 
nego što je uspela da razmisli kakvu bi boju očiju volela 
da ima – u ogledalcetu, njene oči crne, masne i sjajne 
poput oniksa na kiši odjednom postadoše žute kao kuku­
ruzna zrna, uokvirena blistavim crnim prstenom. Jedan 
oštar zlatni zrak zasija iz njih kao iz dva dragulja, i zatim 
magija nestade.

Bila je očarana. Bila je uznemirena. Bilo je to čudo. 
Podigla je svoje sjajne, crne, masne oči prema neznancu, 
a njeno srce joj je odmah reklo da je zaljubljena. Tačno 
u puervi rikala je razbuđena puma. Osetila je to odmah, 
to nije bilo tiho i prvo kao predenje. Puma njene gladne 
ženskosti zarikala je odmah. 



Mirjana Bobić Mojsilović12

Dok je još bila devojčica, o tim stvarima majka joj je 
govorila. Pokojna Esperansa, nek joj je laka zemlja, učila 
je svoju kćer o važnim stvarima i znanjima neophodnim 
za sreću svake žene, pa je tako i o tački puervi donja Pilar 
prvi put čula od svoje majke – da se nalazi između asterik­
sa pod donjim trbuhom, tačno četiri prsta ispod pupka, i 
da žena može da sudi o svojoj ljubavi i zadovoljstvu samo 
ako iz te tačke rikne ženka pume. 

Iako Esperansa beše gospoja, u tim stvarima veoma 
verzirana, sve do susreta sa Seguritom na trgu Nostra 
donja de Montanjas, donja Pilar je mislila da je to izmi­
šljotina. Da nema puerve, ni pume, ni bilo kakve rike, i da 
žena može biti zaljubljena i bez takvih divljih, životinjskih 
znakova u sebi. Ali puerva, između asteriksa i četiri prsta 
ispod pupka, pulsirala je medenom slatkoćom, i puma je 
rikala protresajući celo telo donje Pilar slatkom plimom 
jeze od koje joj je i kosa bila nakostrešena i od koje joj je 
srce udaralo kao ritualni perkusionista na praznik kuku­
ruzne žetve. To je to, htela je da vrisne, to je to, puerva 
je pronađena, puma se probudila, neznanac belih zuba, 
što širi predivan omamljujući miris crvenkaste boje, biće 
moj. Biće moj, biće moj, ma šta o tome mislili Cigani 
mađioničari, besni bog tropske magije Alhetop, ili bilo ko 
drugi, mislila je donja Pilar i bestidno gledala u nasmeja­
nog i zagonetnog neznanca sa čudnim akcentom, koji je 
zabavljao radoznale, ljubomorne, uspaljene, zaljubljene 
i očarane meštane Marakaiba, čuvajući tajnu magičnih 
ogledalaca samo za sebe.

Istog dana je nestao, ostavljajući za sobom onaj divni 
crvenkasti miris, pregršt prodatih ogledalaca, prome­
njenih boja očiju, mnogo pronađenih puervi na oblim 
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stomacima žena, do tada kupanih dahom koji je mirisao 
na bademe i morsku so, na stomacima na kojima su sta­
jali tragovi eukaronga. Ostavio šapat, a otišao uz buku. 

Donja Pilar nije rekla ni jednu jedinu reč. Znala je, 
jednostavno je znala da je njena puma najglasnije zarika­
la, i da će nepoznati čovek belih zuba doći ponovo i doći 
samo kod nje.

I došao je, iste noći, tiho kao senka, u njenu sobu sa 
tapiserijom koja je predstavljala nebeski svod sa Zemljom 
u sredini. 

Još jedan gutljaj čaja, još jedan gutljaj čaja od meskalita, 
i donja Pilar poče radosno da se smeje. Kikotala se kao da 
je neko golica, a zatim je počela da se smeje grohotom.

Sunce je dobijalo plavi odsjaj, i u daljini, tamo daleko, 
iza vrhova imanja don Fuentesa de la Marinesa, nebo je 
bilo mešavina sivog, žutog i ljubičastog. Mada je meska­
lin doprineo da sirota donja Pilar boje doživljava kao 
živa bića, i Ugruela je to znala, ovog puta sluškinja je ipak 
dotrčala na verandu noseći na tanjiru, napravljenom od 
sušenog drveta tukamite sa emajliranim školjkama na 
borduri, dimljeni kokos za svoju gospodaricu. Bila je upla­
šena da donja Pilar potpuno ne siđe s uma.

Nije da je Ugruela bila dušebrižnica donje Pilar de 
Morendes, i nije da sirota sluškinja nije s vremena na 
vreme, kradom, i sama sebi kuvala čaj od meskalita, i 
nije da ne bi popila svaku kap koja bi ostala u čaši donje 
Pilar, ali je i ona uviđala da je svakodnevno opijanje nje­
ne gospodarice postalo opasna i štetna navika. Otkako 
je don Eskobar de Morendes, rođak vicekralja Sedmog 
Kraljevstva, i pesnik, inače muž donje Pilar, zatekao onog 
jutra svoju lepu ženu u ljubavnom pijanstvu sa Seguritom 
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Lopezom tu, u njihovom letnjikovcu u Marakaibu, u odaji 
na čijem je prozoru visila tapiserija koja je predstavljala 
zvezdano nebo sa Zemljom u sredini, svi su se nevero­
vatno promenili. 

Bio je mesec kukuruza, i nebo je bilo žuto i modro, a 
vazduh beše mokar od znoja. Don Eskobar, lep čovek sa 
španskim brčićima, od onih muškaraca za koje se kaže 
da imaju dušu kao devojka, nenajavljen je tog jutra doja­
hao u Marakaibo, u letnjikovac. Došao je tada, da svojoj 
voljenoj, donji Pilar, koja je sa služavkom Ugruelom tu 
provodila tople duge dane i odmarala se od monden­
skog života prestonice, donese i pročita najnoviju elegiju 
posvećenu njegovoj večnoj ljubavi prema njoj. Da je pri­
jatno iznenadi.

Elegiju je svojim otmenim špicastim i ispisanim ruko­
pisom prepisao na pirinčani papir, kupljen samo u tu 
svrhu, za nju, kod Elifasa Prima u najboljoj prestoničkoj 
antikvarnici na trgu Santo Domingo. Na listove je pret­
hodno danima lepio osušene cvetiće đurđevka, kupljene 
u istoj antikvarnici sa herbarijumom nesrećne španske 
kneginjice, umrle u poslednjoj velikoj epidemiji malarije 
koja je harala močvarom. 

Takav je čovek, takav je muž i takav je pesnik bio don 
Eskobar. 

Povlačenje donje Pilar u njihov letnjikovac, njeno sve 
češće i sve duže ostajanje u Marakaibu, tumačio je nje­
nom nostalgijom, njenom ženskom setom, zbog toga što 
ni posle sedam godina braka dece nisu imali. U dnu svoje 
pesničke duše, don Eskobar okrivljavao je sebe zbog toga, 
čak je i mnoge pesme o tome napisao, ali ih nikome nije 
pokazivao. Bio je protivnik čaja od meskalita, i plašio se 
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da njegova voljena donja Pilar ne pretera, ali nije smeo da 
se meša jer je, mislio je, njena ženska nesreća toliko velika 
da se jadnica mora nečim utešiti. Zato joj je pisao pesme. 
Pisao je samo o njoj i za nju.

Krenuvši u Marakaibo da je prijatno iznenadi svojom 
pesmom, ljubavlju, pirinčanim papirom, svojim rukopi­
som, osušenim đurđevkom, svojim toplim blagim očima, 
don Eskobar namazao je svoje brkove melemom od meda 
ljubičica i kaktusovog slada, pa je mirisao kao komplet 
ručno pravljenih bombona iz čuvene prestoničke posla­
stičarnice koju je držala donja Sofija de la Luna. 

Elegiju je umotao u rolnu i zakačio je kao tobolac za 
svoj svileni sako sa izvezenim ljiljanima, obukao je pan­
talone na pruge i čizme od gušterove kože, i šešir sa peru­
škom po poslednjoj modi i jahao je na svom crnom sjaj­
nom konju ceo dan, jer put od prestonice do Marakaiba 
beše dug i težak, sa usponima, strmim stazama, velikim 
šumama, i opasnim deonicama.

Usput je, zanesen ljubavlju, recitovao naglas svojoj 
dalekoj voljenoj najdirljivije delove pesme. „Doći ću, dra­
ga, nečujno kao paperje, i pašću na tvoja stopala, a ti nećeš 
znati, a ti nećeš znati“, ponavljao je dok su mu se oči puni­
le izmaglicom patnje. 

Vodio je računa da ne jurca mnogo, da ne jaše prebrzo.
Don Eskobar beše čovek takvog kova – nije ništa pre­

puštao slučaju. Na unutrašnji šav svojih svilenih panta­
lona, u predeo svoje mnogo analizirane muškosti, stavio 
je jastuče veličine dlana, sašiveno od pamučnog platna i 
napunjeno sušenim lišćem kafe umočenim u eukaliptusov 
sirup – bilo je to jastuče njegovog tajnog spasa.
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Kada je tek učio da jaše, majka mu ga je prvi put sašila, 
napunila remedijama koje odmaraju muškost od tvrdog 
sedla i čine da ona i posle mnogo sati jahanja lepo miri­
še i bodro izgleda, i stavila mu je među prepone. Iako je 
od tada prošlo mnogo godina, don Eskobar je još uvek 
osećao prohladnu majčinu ruku na tom mestu, na koje 
mu je stavila jastuče, i bilo mu je milo oko prepona. Nije, 
dakle, jurcao na svom crnom konju samo zato da se kesi­
ca, punjena lišćem kafe umočenim u eukaliptusov sirup, 
ne bi iscepala pre nego što stigne kod svoje voljenje i 
zamoli je, pošto joj pročita pesmu, da mu je svojim tankim 
prstima, svojim malim dlanovima, lično skine, kao što je 
radila u prvim danima njihovog braka…

Naglas sam se nasmejala. Kakav pisac, oteo mi se gla­
sni komentar. Kakav pisac, ponovila sam još jednom, i 
brzim i nervoznim potezom ruke, kao da otimam sama 
sebi, izvukla sam cigaretu iz paketića, prinela je ustima i 
zapalila starim Nenadovim zipom. Okrenula sam ponovo 
naslovnu stranu i posmatrala je sa neizrecivom zahval­
nošću, zavaljena u udobnu fotelju. Na naslovnoj strani 
knjige je pisalo :

„Majstori latinoameričke proze“, a zatim ispod, krupnim 
crnim slovima – Rigoberto Martines i Fonseka, a ispod 
toga, još upečatljivije – LJUBAVNICI IZ MARAKAIBA. 

Sve to bilo je ilustrovano fotografijom divnog starog 
žutog zida, slikanog popodne, u onom jednom jedinom 
trenutku dana u kome sumrak samo što nije stigao. Na 
tom zidu na naslovnoj strani knjige nalazile su se dve 
krupne crvene fleke. Bilo je odmah jasno da su fleke, koje 
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treba da simbolišu ljudsku krv, bile dorađene kompju­
terski, kao što je i mali zeleni kaktus koji je bacao senku 
nalevo, u desnom uglu fotografije, bio delo domaćeg gra­
fičkog dizajnera. Pa ipak, naslovna strana mi se neobično 
dopadala. Ta slika, taj zid sa krvavim flekama, taj kaktus 
kao simbolički opis podneblja, strasti, rečenice, magije 
i divnih zvučnih neobičnih pojmova koji su me čekali 
između tih korica. Bila je to fotografija u kojoj se toliko 
toga događalo, u kojoj, u stvari, nikada ništa i ne prestaje 
da se događa, slika dubokog uzdaha.

Povukla sam dugačak zadovoljni dim. Radovala se 
stranicama koje dolaze. Ja sam pasionirani čitalac roma­
na. Znate tu vrstu žena? Ne bilo čega, nego romana, tako 
sam govorila. Ne lepe književnosti, nego romana, samo 
to volim. Okrenula sam zadnju koricu i ostala zaprepa­
šćena – umesto slike Rigoberta Martinesa i Fonseke, pisca 
te divne knjige koju sam držala u rukama, i koga sam 
zamišljala, kao što sam već počela da zamišljam zanosnog 
Segurita Lopeza, sa ogromnim crnim očima i muževnim 
licem, tamo je, među kaktusima razbacanim po sjajnoj 
poleđini, stajala slika nepoznatog ružnog muškarca sa 
naočarima – beše to bledunjavi miopičar tankih usana, 
četvrtastog ispranog lica, koji je gledao kao da je upravo 
dobio šamar, dakle potpuno zabezeknuto. Ispod njegove 
slike pisalo je neko obično srpsko ime, a ispod tog imena 
i njegovo zanimanje – urednik izdanja. 

Bože, svašta, procedila sam naglas, pa ovo može samo 
u Srbiji. Ispod njegove slike bio je štampan i deo iz nje­
govog pogovora, pa je i ispod tog teksta bio još jednom 
potpisan! Mnogo sitnijim slovima bio je odštampan i citat 
iz Ekspres Politike, u kome je doslovce stajalo: „Kad Nikola 
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Ljubomirov nekoga pohvali, onda možemo biti sigurni da 
delo ima visoku književnu vrednost.“

Samo sam se prekrstila, pogledala još jednom poslednju 
stranu, i povukla još jedan dug dim. Kakva dileja! Srbija, 
Srbija, rekla sam glasno, vrteći glavom, kao osoba koja 
nema šta više da doda na još jednu od bezbroj gluposti 
koje su me okruživale, i pođoh da skuvam kafu.

Bilo je popodne, skoro tipično – ličilo je na jedno od 
onih u kojima volim da se opuštam čitajući knjige, uz finu 
neopterećujuću muziku. Vrckala sam uz džez improviza­
cije Ala Bigeloua dok sam u mekim mokasinama od jelen­
ske kože išla u kuhinju, noseći Ljubavnike iz Marakaiba 
pod miškom, kao da će neko iznenada da mi otme priču 
o čudesnoj donji Pilar, njenom vatrenom ljubavniku, i 
njenom sirotom mužu don Eskobaru, koji, to mi je odmah 
bilo jasno, sreće neće imati. 

Duboko sam uzdahnula. To je onaj uzdah koji vas spre­
čava da se raspadnete od plakanja.

Volim romane. Ljubavne naročito. Ali ne one u koji­
ma glavne uloge imaju junaci savremene anglosaksonske 
literature – junaci međunožja. Nova engleska književnost, 
koju mi preporučuje moja luckasta drugarica Vera. 

„Stiskao sam njegov penis, i zatim sam osetio vrelinu Čar­
lijeve sperme na svojim prstima. Tresao sam se kao prut. 
Čarli se samo okrenuo na drugu stranu, a meni se kurac 
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digao da sam mislio da ću eksplodirati. Onda je ušao moj 
otac i podivljao.“

Ne to, ne to. Mislim, dosta mi je takvih „ih“ romana 
u kojima su opisani fiziološki sokovi seksualno neopre­
deljenih muškaraca i žena, incestuozne veze između bra­
će i sestara, ujaka i sestričina, roditelja i dece. To je tako 
moderno. To je tako politički korektno. To je tako mokro. 
To tako liči. Vaginini monolozi i slična „kako da što više 
šokiram publiku“ sranja.

U stvari, imam nenormalnu želju da plačem dok stojim 
kraj šporeta i gledam u džezvu. Sredi se, sredi se, kažem, 
i nastavljam da lutam mislima po prašnjavom drumu 
literarne Kolumbije, osećam tu žućkastu prašinu u nosu, 
i razbija me taj džez i pogled kroz prozor na moju malu 
ulicu, po kojoj nečujno i nezamislivo nežno, jer sumrak je 
u Beogradu, u Profesorskoj koloniji, pada sneg. To je biti 
na dva mesta u isto vreme. Oboren zakon fizike.

I hoću romantičnu, ljubavnu, zanosnu, tešku priču. 
Moram da ridam dok je čitam. Moram da se radujem. 
Da se cepam od smeha. Moram da putujem zajedno sa 
junacima i moram da ih volim. Manje-više. Ne mogu 
više da budem šokirana ili zabavljena rečenicama u koji­
ma se sa lakoćom svakodnevice u istom iskazu govori o 
„ratovima u bivšoj SFRJ, zarivanju noktiju u jaja, felaciju 
i promašivanju rupe“, niti mogu istinski da strepim hoće 
li se izvesna Elen Lafore baciti stidnim dlačicama svoje 
sestre od ujaka, kada se ponovo sretnu, u Nantu. One 
imaju po sedamnaest godina. Tako su francuski nevaljale. 
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Ja imam dovoljno godina i živim u gradu u kome izgleda 
više niko nije romantičan i koji je postao suviše pomodan 
da bi bilo koji od klasičnih engleskih romana mogao da 
se događa u njemu. To je dobro za grad, ali neuverljivo 
za literaturu.

Sada vreme prolazi. Tik-tak, opominje Ikein sat u mojoj 
kuhinji. Za mene odjednom vreme protiče nedopustivo 
brzo i besciljno. Tako je to kada čekaš. U stvari, ljubomor­
na sam, i zavidim im. Tim savremenim junacima iz roma­
na ovenčanih slavom i dobrim recenzijama u Gardijanu 
ili u Njujork tajmsu. Njihova tuga je nekako bezazlenija 
od moje. Za njih uvek ima nekog rešenja. Promene grad, 
nađu bolji posao, ožene se. Udaju se, opet. Naprave izlo­
žbu, napišu bestseler. Oproste i pomire se. Odu u Fran­
cusku. Gledaju u more. Počnu iz početka. Zagnjure se u 
naručje voljenog i… nastavak sledi. 

Želim da Segurito Lopez de Karakas dođe ovde. Taj, ili 
bilo koji drugi. Da zazvoni oko sedam. Da se u moj jebeni 
život useli taj omamljujući crvenkasti miris, da mi zari­
če puma u puervi i da zajedno sa Seguritom odjezdim, 
na tepihu, u tople predele Latinske Amerike. Da budem 
voljena. Da taj Latinoamerikanac odličnog stila, za koga 
nikad ranije nisam čula, Rigoberto Martines i Fonseka, sa 
svim svojim pričama, svojim likovima, bojama i mirisima 
bude negde ovde. Da neki splav na Adi Ciganliji bude let­
njikovac u Marakaibu. 

Ali to je nemoguće. I ja nisam normalna.
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* * *

I kako je moguće da su dobre priče obavezno određene 
geografijom, i istorijom? Sve što je dobro, već se desilo, 
mora da bude smešteno u prošlosti, i mora da bude negde 
gde je toplo, ljubavne priče ne dešavaju se na Severu, ili bar 
nisu priče koje će da upamti svet. To su priče sa ukusom 
gorkog, turobnog i suvog. Sive i hladne. Ibzen? Ja volim 
vrele, žute, crvenkaste priče, sa kišama, toplim vetrovima. 
Magiju. Bez opisa marki cipela, ili marki automobila.

Kod nas, međutim, nema čudesnih čajeva koji ulaze u 
literaturu, od majkine dušice niko nije prolupao, bunika 
te odmah baca u seoski ambijent, u crne marame i muku. 
Ko je video romantiku osim… u Hasanaginici? Nema kod 
nas čuda, osim krvavih i poluživotinjskih, ni u literaturi, 
ni u životu. Opšte mesto je pivo i vinjak, a ne meskalito 
i sikarandesi. Grudi Beograđanke ne mogu izgledati kao 
mladunci kekua, pa ne znam ko da ih opisuje.

I šta je, uopšte, keku? Kakva je to životinja iz borhesov­
ske fantazmagorije čija toplina, oblik i veličina podsećaju 
na ženske grudi? Kako izgledaju mladunci kekua, ako ne 
kao grudi donje Pilar de Morendes?

Kako stvarno zamisliti da se na početku novog mile­
nijuma u Beogradu pojavi mađioničar? Jaše li ovde konja 
iko, osim džokeja na hipodromu ili na paradi u Ljubičevu? 
U šta, uostalom, može da se zagleda kakva ranjena duša 
sa svoga prozora: u televizijske antene, u autobuse grad­
skog saobraćaja, u gaće komšija obešene na štrik na terasi 
preko puta. I golubovi su manje romantični, misteriozni 
i prozaičniji od kakakdua, na primer. 
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„Beži bre, oni su pacovi koji lete“, kaže o golubovima 
sveznajuća Vera. „Plašim ih se i odvratni su mi. Oni preno­
se kugu.“ To kaže svaki put kad ih vidi kako kljucaju pari­
zer pobacan oko kontejnera za đubre u Ulici Svetog Save. 

Ne, stvarno, ko ovde može da ima sluškinju Ugruelu, 
ko može da sedi na verandi i čeka davnog zanosnog lju­
bavnika, dok nesrećni muž jaše preko Srbije sa smotulj­
kom pesama? Da bi imala ljubavnika, žena prvo mora da 
ima muža… 

Odakle nama, uostalom, ti mirisi, neophodni za sve­
tlucavi susret pod kokosovim orahom, ili bilo gde, pod 
senkom krošnje kestena, jablana, trešnjinog drveta? Ovde, 
osim znoja i parfema sa fri-šopa ne može da se desi ništa 
drugo. Možda otužni miris kafane, prženja, dima i memle. 
Losiona za brijanje. Kako, uopšte, miriše ovaj grad, ako 
si samo čovek, bez poetske inspiracije? Miriše kafa, da, to 
miriše na beogradskim pijacama. 

Miris Save dok je ljubimo, naginjući lica ka njenoj 
mekoj, neizrecivoj površini. Ali, to nije miris reke, to je 
miris mulja i nafte. To su ti mirisi, i gotovo. Još malo beli­
la na vetru, oblak koji liči na Zevsa, na telefon, na veliko 
oko. Koji liči na žensku cipelu.

Pre desetak godina ležimo tako, moj sin i ja, na Košut­
njaku i gledamo oblake. Na travi smo. Maj je, prolećni 
vetrić liže moja kolena, zavlači mi se ispod nogavica ber­
muda, njegova ručica pokazuje gore, sunce gledam kroz 
trepavice, da, Igi, to je patuljak, život je lep, a ono je slovo 
t, počinjem da se prvo kikoćem jer je mali mrav tu, na 
mom obrazu, a zatim se brzometno survava ka mom uve­
tu, vrisnem, skočim i rukom pritisnem pseće govno. Igor 
se valja od smeha. To je bila ljubav. Sa sve tim govancima 
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i čekanjem, sa tim životom u iščekivanju, u bermudama, 
sa nepoznanicama koje su vrebale odasvud.

Hoću da budem voljena. Rastrgnuta od ljubavi. Da 
režim, zajedno sa nekim. 

Još uvek čekam. U stvari tek sada osećam da počinjem 
da čekam. To je užasno.

Nisam voljena. Tako osećam stvari. Nisam nikada bila 
voljena. Kad to izgovorim drhtavim glasom mojoj prija­
teljici Nadi, ona poludi.

„Prestani da se samosažaljevaš“, kaže, „to je krunski 
dokaz primitivizma.“ 

Igor, moj sin, on me voli. Pa ipak, ponekad mi izgleda 
kao da me teši kada ga nateram da mi to kaže. On je dečak 
i to veliki momci ne govore majkama. Kad sam ga čula da 
je jednom preko telefona rekao svojoj devojčici Ani volim 
te, poludela sam od ljubomore. Na sekund, naravno. Moje 
retoričko pitanje dobija isti takav odgovor. 

On ima petnaest godina. Dete proleća. Moj sin je čudo. 
Čudo radosti. Iz njegove sobe su do jutros dopirali, i bili 
su preglasni, zvuci benda Džamirokvai. 

„Popodne je, Igi. Probudićeš komšiluk! Prerano je! 
Utišaj, ne mogu da slušam svoju muziku! Kvariš mi Robija 
Vilijamsa sa Sinatrinim hitovima! Jebote, stvarno, imaj 
malo mere!“

Ja kažem „jebote“, on se smeje. Onda se ja izvinim što 
psujem.

„Stvarno, Ljubice! Blam me je kad te čujem.“ To kaže on. 
Uvek je to bilo tako među nama. Opušteno, bez foliranja. 

Psujem ponekad, užasno psujem, to činim valjda da ne 
bih urlala, da ne bih nekog udarila, bes iskaljujem pone­
kad tako što stojim nasred kupatila, stisnutih pesnica i 
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govorim glasno, nepovezano, gadne reči, gadurske reči 
koje u sebi moraju da sadrže puno rrrrr, i čččč, oštre i 
mokre, nepristojne reči pražnjenja. Ili činim to, ili plačem. 

Moj sin Igor sada ide u drugi razred gimnazije u Hju­
stonu u Americi. Kad je pre dve nedelje došao na božićni 
raspust, iznenadio me je koliko je porastao za ovih šest 
meseci koliko je tamo. Hoće da studira umetnost i voleo 
bi da je Jevrejin. To je bila novost! Sa tim je stigao. To je 
sada tako u modi. Tako je on doživeo svet.

„Sva vrata su ti otvorena, Ljubo, ne kapiraš.“ Eto, tako 
moj sin sa mnom razgovara.

Nikad me nije zvao mama.

Mi samo živimo, hodamo, dišemo, ništa više. A vreme 
prolazi. Za mene strašno prolazi. Ponekad pomislim kako 
uludo trošim svoje dane ovde, u ovom životu.

Zauvek je prošao i ovaj dan.
Izgovorim to i suze same lipte iz mene. Šta me briga, 

ionako to niko ne vidi.
Igija sam jutros ispratila. Vratio se u Ameriku, kod oca. 

Tamo ide u školu od početka septembra. Nisam mogla da 
ga ne pustim. Nenad je insistirao da ga pošaljem, takav 
je, uostalom, bio naš roditeljski plan kad smo se civilizo­
vano razvodili pre deset godina, i kad je pre šest godina 
on dobio taj odlično plaćeni posao lekara kardiologa u 
Americi. Petnaest godina Igor je živeo sa mnom i, kao, u 
čemu je sada problem? Nek ide malo kod oca, nek završi 
gimnaziju tamo, naučiće jezik, uostalom, ako ništa dru­
go, pa posle…

Posle ćemo svi biti stariji. 
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Nije moje srce slomljeno. Moj sin je srećan. Doživlja­
vam njegov odlazak kao da je otišao na divnu ekskurziju. 
Eto tako, da se ne bih ubila od tuge i praznine. Moj bivši 
muž je srećan, ja sam u najboljim godinama… Zar ne? 

Koliko godina, uostalom, ima ova dotična egzotična 
lepotica o čijoj sam neverovatnoj i zanosnoj sudbini tek 
počela da čitam? Donja Pilar? A? Ne može sigurno imati 
dvadeset. Ima preko trideset? Ali četrdeset… to već… to 
je teško zamisliti. 

Jer, kao, mislim, ja uopšte nisam sama, ni stara, niti je 
moj život završen…

Moj sin je lep kao anđeo, i veliki je šmeker, to je valjda 
od mene naučio. Uvek kad odlazi od mene, na bilo kakav 
put, uvek mi ostavlja neko iznenađenje. Cedulju koju 
mi tutne u džep, pisamce koje otkrivam nekoliko dana 
kasnije u kupatilu, među čistim peškirima, crtež srca na 
kome piše njegovim aljkavim rukopisom, latinicom „budi 
dobra!“. I letos kada je otputovao u Ameriku, ostavio mi je 
CD Olivera Dragojevića između kukuruznog i pšeničnog 
brašna, u ostavi, koji sam našla tri dana kasnije, na kome 
je napisao „Ljubo, budi kul!“.

Uvek stavi znak uzvika, što me nervira, ali takva je cela 
ta generacija, nisu oni krivi. Mnogo više uzvika nego tača­
ka ili znakova pitanja, to je možda uticaj političke situacije 
u kojoj su rasli. Svejedno, to su znaci ljubavi. 

Plačem posle, kad on nije tu. Moju ganutost, pravu 
ganutost, nikad nije ni video. Što je, kao naš zajednički 
projekat, super. Ja sam ipak sama vaspitavala muško dete 
u Srbiji. Da opsujem, to mogu pred njim, i da sve, čak i 
svoje suze, izvrnem na šalu, da, sve na vic, to je u redu. 
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I video me je da stvarno plačem, bez vica, samo kad 
iscepam najlonku, kad pogrešno ispišem poslednji ček u 
novčaniku, ili kad mi je onaj nervozni i nevaspitani penzi­
oner u vartburgu iskrivio branik na jugu, opsovô mi mater 
narkomansku, izdajničku i petokolonašku, baš tim redom 
me je psovao i klimao glavom dok su mu socijalni cvikeri 
klizili naniže, i zatim je seo u svoj auto kojim me je opa­
lio i pobegao sa mesta udarca! Tad sam se stvarno tresla.

Kad sam se vratila sa aerodroma, naslonjena na dovra­
tak, pored otirača, čekala me je braon papirna kesa za 
hleb. Kako je nisam primetila kad smo izlazili iz stana? 
Moj sin stvarno ima stila. Unutra je bila ova knjiga koju 
držim pod miškom. Ljubavnici iz Marakaiba Rigoberta 
Martinesa i Fonseke. Stvarno me je ganuo. Nije napisao 
nikakvu posvetu, nikakvu poruku, ništa. Verovatno nije 
stigao. Uostalom, naslov je dovoljan za apsolutno razu­
mevanje između njegove brzokapirajuće mame i njega, 
njenog oštroumnog, šmekerskog, diskretnog sina.

I nalazim se između smeha i suza, neopisive prazni­
ne i samo pola koraka od ambisa očaja u koji bih mogla 
da upadnem svakog trenutka pri pomisli na sebe, samu, 
u kuhinji sa šoljicom kafe, dok po klaviru luduju prsti 
mog omiljenog džez pijaniste Ala Bigeloua i otvaraju mi 
centar za plakanje, i neopisive sumanute veverice rado­
sti u mom stomaku, zbog iznenadne, lude, kljucajuće, 
duhovite, maloletničke, kretenske pomisli da bih, samo 
kad pročitam šta će da bude, imala i ja, možda, osnova­
nu nadu da bih mogla da budem ispunjena čežnjom kao 
donja Pilar, bez obzira na četrdesete, velikog sina, posao u 
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gimnaziji, na Beograd, na Srbiju, bez obzira na činjenicu 
da nema verande na kojoj mogu da sedim i posmatram 
zalazak sunca, da nema bata konjskih kopita, ni kaktusa, 
ni tanjira opervaženog školjkama, da nema ni istorije 
ni geografije, ni scenografije ni kostimografije, za takvu 
melodramu, bez obzira na sve.

I ako je to jedino što stvarno danas mogu da biram, 
dok sneg pada zajedno sa mrakom po ovom setnom danu, 
onda radije biram onu nemoguću, neobjašnjivu vevericu 
nade u mom stomaku, nego korak ka ambisu.

Zato služi literatura, zar ne?
Hej, Morandesi, De Karakasi, De la Lune, kakadui, 

meskalito, sikarandesi, bananine palme i vi pume, koje 
ričete u stomacima srećnica, ne mrdajte, stižem!



Drugo poglavlje

Tiho, nečujno, kao nekada, dok sam bila mala, čujem ih. 
Čujem to nečujno spuštanje pahuljica na pahuljice. Plavi­
časti večernji poljubac umnožen milijardama puta. Izvan 
ljudskog, ne postoji ništa blaže. 

Veče, plavo. Mekano. Utišano. Osećam setu, što bi 
rekao Antoni de Melo. Nije dobro reći „setan sam“, nego 
„osećam setu“. Tako se bolje radi na našim mislima, na 
našim emocijama i na našem doživljaju sebe. Držim i dalje 
u ruci Nenadov stari zipo.

Sve srećne žene liče jedna na drugu, a svaka nesrećna 
žena – nesrećna je na svoj način. 

Ana Karenjina. Tolstoj je neoprezno napisao da je ona 
sa tridesetak godina bila sredovečna žena. 

To je značilo – žena pred kraj. Pred kraj svega u živo­
tu, pred kraj svake radosti. Njena poslednja šansa da uđe 
u literaturu. Posle tog doba, žene nisu tema, ničija tema. 

Ja sam sa trideset i dve bila početnica u životu, tako 
sam mislila, to je zaista bilo to – biće sa budućnošću, iako 
razvedena, sa malim sinom. To je bilo tako. 
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Sećam se samo mini-sukanja, naočara za sunce, osećaja 
u stomaku, ja sam tiha i opasna mala lisica, sa grudima 
koje štrče na gore. Sa zategnutim nogama i, pošto sam 
vrištala, moj ravan stomak. Posle porođaja. Uvek ću biti 
mala devojčica. I život je kutija bombona. To da ne želim 
da odrastem, da uvek plačem kad moj mali sin neće da 
zaspi. Neću da budem odrasla, imam fantazam mladosti. 
Pa, zaboga, koliko do juče ja sam nosila mamine šimike, i 
stari tatin sako, slušala Djuran Djuran, gledala ljude pevu­
šeći u sebi I’m hungry like a wolf, i ludovala na žurkama. 
Putovala u London da se nađem sa društvom. Bila odličan 
student, živela potpuno bezbrižno.

I onda odjednom, ja sam udata. Imam burmu, muža 
kardiologa, koji gradi karijeru, divnog malog sina.

I, zanjihana u svojoj ljuljašci, puštam da mi vetrovi 
lagani piju suze. Haiku, iz gimnazijske pesmarice, koji 
pamtim i danas. 

Moje lice među tim licima. Lice koje je oduvek imalo 
podočnjake. I Nenadovo lice posle laži. Posle onih laži. 
Njegovo lice i lica mojih roditelja, mojih prijatelja, nje­
govog brata i snaje, ta lica i šapat, ta lica i moje lice sa 
izrazom završenosti, lice žrtve i pokvarenuše, i lice malog 
četvorogodišnjeg Igora, dok ga on drži, i plače. 

Jedna beogradska Ana Karenjina kojoj nije palo na 
pamet da se baca pod voz. Ne tada, ne tada.

Decembar je, imam bundu od nerca sa ogromnom krag­
nom, bunda je tamnobraon i šubara, i pahuljice su još 
uvek na vrhovima nežnih dlačica, cakle se na meni kao 
na ledenoj haljini i kruni Snežne kraljice, jer napolju je 
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veče, devet je sati i sneg pada tiho i ništa se ne čuje, osim 
motora njegovog automobila kojim me vraća u moje 
porodično gnezdo. 

Imam trideset jednu godinu i zaljubljena sam, iznena­
da, u drugog. Zaljubljena sam. Lažem. Izlazim pre podne, 
ostavljam muža i malog sina, subota je, idem kod Vere na 
kafu, kažem, i mislim da i Nenad zna, da pretpostavlja, 
da ne idem tamo, on samo spusti glavu i zagrli Igora, ne 
kaže ništa, i Igor plače da vodim i njega, ali to ne dolazi 
u obzir, to ne dolazi u obzir, i ja izlazim žurno, ne pogle­
davši ih više nijednom.

I, sedam u taksi, zaustavljam ga žurno, ali kradom, u 
Cvijićevoj, kradem dva sata i bežim u stan, u taj stan u 
kome me čeka taj iznenadni drugi muškarac. 

Koji nije moj muž. 
Koji nije ni nalik mom mužu.
Koji nije ni grof Vronski. 
Moja iznenadna, sramotna, tajna ljubav. Možda prva 

ljubav.
Za koju odjednom ništa nije prepreka.
Ni moje dete, ni Nenad, moj uvaženi muž koji putuje 

na kongrese, koji dežura, koji me ne ceni dovoljno jer ne 
mogu, jer ne umem da s njim podelim čari njegovog naj­
novijeg istraživanja o „kateterizaciji srca na pacijentima 
koji su preležali virusni miokarditis“. 

„Ti me ne podržavaš, ti me ni u čemu ne podržavaš“, 
zamera mi.

Nezadovoljan je, već dugo je tako. On, međutim, poka­
zuje neku vrstu ganutljivosti i dubokog poštovanja prema 
ženama samo kad mu se javi koleginica Vesna sa kojom 
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piše taj naučni rad. Inače, slabo priča sa mnom. Stalno je 
zauzet. Ruča u Franšu. Vikendom vodi Igora na ušće, na 
Adu. Ili igra tenis.

Prolaze dani a da se mi uopšte ne gledamo, samo reči, 
uljudne i prazne, među nama su kao odlično dresirane 
životinje u predstavi našeg braka. Čuče tu pored nas, kod 
naših nogu i mrdaju repovima, spremne da nas zabave, 
zamaju, zasmeju ili ućute. Ali nikada da nas zadive, nika­
da da nas zadive. 

A posle, kad je sve počelo da se raspada, pokušava da 
me dodirne. To je neka vrsta utešnog prilaska. Mislim 
da je i on bio zbunjen, zbunjen što odjednom to više 
nije bilo moguće. Tada više nije bilo moguće, više ništa 
nije bilo moguće.

Skidam bundu i šubaru sa pahuljicama koje se tope, 
jer sam rekla da idem da se prošetam, i odjednom vidim 
da su mi cipele skoro potpuno suve, i Nenad to vidi, ali 
se pravi da ne vidi, on se pravi da ne primećuje da sam 
uopšte negde bila, i dok žurnim korakom prolazim pored 
njega da odem u kupatilo, on mi ovlaš pređe rukom preko 
struka, na kome je samo koji trenutak ranije bila ruka dru­
gog muškarca. I ja ne mogu da podnesem taj iznenadni 
dodir, taj tužni pokušaj bliskosti, tu dirljivu i u isto vreme 
odvratnu bespomoćnost, ali je ne sklonim, tu ruku mog 
muža, ostavim je nekoliko sekundi, jer se stidim, jer mi 
je neprijatno. 

U Nenadovom pogledu mreška se sivkasto osećanje da 
smo se pogrešno odabrali i neka vrsta sažaljenja prema 



Mirjana Bobić Mojsilović32

meni, prema nama, prema našem sinu koji spava slatkim 
snom neznanja, i zbunjeni smo oboje pred tom slutnjom 
da je, možda, došao taj trenutak. 

Ukroćeni psići naših reči dremaju ispred zaključanih 
vrata naših nemirnih srca.

Imam dvadeset tri godine, upravo sam završila fakultet. 
Divan dan, martovski, baš ljudski lep. Počinjem da pre­
dajem engleski u Prvoj beogradskoj gimnaziji. Engleski. 
Misiz, mis me zovu. Devojke me možda zovu „Ljubo“ jer 
sam mlada i izgledam skoro kao oni, moji đaci. Nosim 
kratku kosu, izgledam kao lik iz new wave spota. 

Osećam ponekad i sada onaj miris, taj prvi miris uči­
onice predoziran hormonima, miris masti protiv akni i 
bubuljica, miris njihovog disanja. Posebno šijem suknje 
za školu. Uvek do kolena. Imam, s vremena na vreme, 
potrebu da izgovorim neku reč njihovu, moju. „Gotivno 
je.“ Onda se kod kuće oblačim u farmerke, tesne majice, 
mini-suknje. Još tada, još tada imala sam problem sa tim. 
S godinama, sa idejom da budem starija. 

To je privremeni posao, na šest meseci, zamenjujem 
profesorku koja je na bolovanju. Četvrti gimnazije. Oni 
uče svašta, engleski im je prilično loš, ne znaju slaganje 
vremena i predloge. Ali sporazumeće se na svakom letova­
nju, u svakoj situaciji pričaće bez kompleksa, i znaće neke 
iznenađujuće idiome i fraze, i misle da su neverovatno 
pametni i da pričaju kao da su rođeni da svoje mudre ideje 
o istini i pravdi i marksizmu, jer tada se to još uvek izuča­
valo u našim školama, srčano objasne svakom strancu na 
koga nabasaju na svom putu do sreće i uspeha.
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* * *

Pamtim Četvrto dva. Četvrto dva ima neviđen sastav. 
Oni imaju osamnaest godina. Prave se važni. Jedan od 
njih, neki Đorđe, izrazito lenj i izrazito lep, viši od ostalih 
mladića, kaže da me se seća. Kad je on bio prvi gimnazije, 
ja sam bila maturant. Kaže to i zacrveni se. Brada malki­
ce izrasla. Mislim da se namerno ne brije redovno, da bi 
se njegova muževnost istakla među ostalim mladićima. 
Kosa malo duža, kovrdžava, sa repovima. Ceo razred se 
smeje. On se smeje, on se smeje, želi da bude poseban. 
On jeste poseban, ali nećeš se, Ljubice, na taj led nasan­
kati. Ne. Imam dvadeset tri godine, ali ozbiljne planove 
za svoj život. 

On je neka vrsta šarmantne barabe, tako smo mi to 
zvali u gimnaziji, ponavljao je treći gimnazije, ali ima 
stila. Sećam se, jednom je ustao i nasred časa počeo da 
mi recituje Branu Petrovića, „vratila si se sa mora, moja 
devojčice, pocrnela kao afrička kraljica“. Ponavljač. U 
maju je imao brdo jedinica. Nervirao me je, jednostavno 
me je nervirao. Hteo je da svi vide da mi se udvara. Da 
se sprda sa tim udvaranjem pred svima, sa tom svojom 
bestidnošću i nedostatkom puta. 

„Vi i ja, mi smo punoletni, profesorka.“
„Molim vas, Đorđe, sedite.“ 
Govorim „vi“ svim svojim đacima i danas, ja govorim 

„vi“ zbog distance, zbog poštovanja, ja govorim „vi“ jer 
to ne govori niko drugi. 

„Profesorka, video sam vas u nedelju na koncertu“, 
tako me proziva taj klinac, moj đak, taj mali, visoki, fuc­
king loser.


