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FELIKS



Prvi deo



rice nemaju pocetak.
U zZivotu.
Na papiru moraju negde i nekada da po¢nu.

Neka ova pric¢a poc¢ne u petak. Nesto pre devet sati
ujutro.

U spavacoj sobi jednog salonskog stana. Kojom se
razleze zvuk telefonskog zvona.

Na krevetu sa uzglavljem od rezbarenog drveta. U
kojem lezi neko.

Neko - tek toliko u ovom trenutku moze da se kaze,
posto su prozori prekriveni roletnama od debelog,
tamnog platna.

Ljudsko bice.
Ni manje ni viSe.

Na jednom mestu roletne su probusene.

Kroz tu rupu moze da se probije tanak ali snazan
snop svetlosti.

Usmeren pravo u rezbareno, drveno uzglavlje.
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Svetlost otkriva lice bi¢a koje spava u meri dovoljnoj
da bude jasno kako nije rec¢ o Zeni.

Ljudsko bice, muski rod.

Nista vise.

Svetlost nam kazuje i da je soba u kojoj covek lezi
prostrana.

Ispunjena komadima kabastog, stilskog namestaja.

I daje platno od kojeg su roletne napravljene tamno-
zelene boje.

To sto je svetlost snazna govori nam kako je - iako je
kraj septembra — napolju sunc¢ano kao usred jula.

Jedni bi rekli: miholjsko.
Drugi: indijansko.

I jedni i drugi dodali bi:

Leto.

Podaci do kojih je onaj koji zapisuje ove redove
naknadno dosao, omogucuju nam da zamislimo kako
upravo u tom trenutku - trenutku budenja - covek u

krevetu sanja patke.

Jato pataka koje plove vodom. Pod sivim jesenjim
nebom.
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Kao i da - zvonjavom telefona prinuden da se suoci
sa svakodnevicom - na taj san privremeno zaboravlja.

Pored kreveta se nalazi no¢ni stoc¢i¢. A na njemu
telefonski aparat.

Prema kojem covek - jos pre nego $to je otvorio oci
— pruza ruku.

Prislanjaju¢i slusalicu uhu, drugom rukom se vero-
vatno podupire i zauzima polusedeci polozaj.

Sa druge strane Zice ¢uje se — ima osnova da se pret-
postavi — izvesna Marina Pejcic.

Iritantan glas.

Zeli da zna je li dobila penzionera koji menja pro-
stran dvosoban stan u centru Beograda za odgovarajuci
u unutrasnjosti.

Covek je, dakle, penzioner.
Vlasnik stana u centru Beograda.
Zasad toliko.

Posto dobija potvrdan odgovor, gospoda Pejci¢ se
predstavlja kao vlasnica trosobnog stana, takode u cen-
tru, istina Smedereva, koji Zeli da menja za odgovarajuci
u Beogradu, jer joj je starija ¢erka stasala za fakultet dok
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mlada samo §to nije, i jer je ona, Marina, otisla u penziju
— tako da je gospodinu, haha, moglo bi se re¢i - kolegi-
nica. Pa posto je ve¢ tako, onda treba da se sa decom u
Beograd seli §to pre — predavanja samo $to nisu pocela,
a njoj se, ako ¢emo pravo, nikako ne mili da malu pusta
samu ni na nedelju dana. Znate kako je, cega sve nema
u velikom gradu i $ta sve iz toga ne moze da se izrodi
- kada se pojavi neiskusno dete u najgorim godinama -
¢ak jeiu Smederevu videla muke da je sa¢uva od svega
i svacega, a tek tamo, strah je i da pomisli. Istina, ona
ima sestru koja Zivi tu, u Zemunu, i koja joj govori da
ne bude luda: neka pusti devojku da stanuje kod nje dok
se sa mladom na miru ne preseli; a i mlada kuka, nece
da napusta drustvo iz srednje $kole i zavrava cetvrtu
godinu u Beogradu. Ali, mani ti to, kakav Zemun, gde
je Zemun a gde grad, danju jos i boze pomozi, ali kada
padne mrak, posle tih nesre¢nih vezbi - jer mala je upi-
sala Elektrotehnicki fakultet, a tamo se, kazu, te vezbe
razvuku do neka doba - i onda je pusti da se po no¢i do
Zemuna povlaci sama po tim prevozima, hvala lepo, pa
to je kao da da$ dete mangupima na izvol'te. A i mlada,
neka samo prica svoju pricu, kao da za nju nije bolje da
godinu pred fakultet provede u Beogradu, da se privi-
kne na grad i upozna vrinjake; bolje da malo otplace za
starim drustvom nego da dugo pati bez novog; najbolje
drustvo se stekne u gimnaziji, posle ti je sve manje-vise,
posebno §to je ona tako stidljiva i emotivna, treba joj
vremena da se uklopi; za razliku od starije, koja je pravi
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vrtirep, snaci ¢e se ta odma, mada ¢e iz Smedereva da
stigne pravo na fakultet; i na fakultetu ¢e da nade dru-
§tvo, jo$ kako ¢e da ga nade, pa ¢e morati ¢ovek da je
kandzijom uteruje u kucu ne bi li sela i pocela da uci.
Iako, ne moze ¢ovek da se pozali, ta joj matematika
tako ide od ruke da oko nje do sada, sto se skole tice,
nije imala nikakvih problema. Ali, opet, $kola je skola, a
fakultet fakultet, to stalno mora da joj ponavlja, morace
tu, i pored sve njene matematike, dobro da se zagreje
stolica. I bogami, neka greje, cudna mi ¢uda; i tu joj je
glavni problem mlada, ona nema svoju matematiku pa
da lako upise studije, zbog cega je posebno vazno da
maturira u Beogradu. Jer — da se ne lazemo - moze da
prica ko sta hoce, ipak profesori na prijemnim ispitima
drugacije gledaju one koji su zavrsili $kolu u Beogradu,
a drugacije ostale, posebno one koji nisu zavrsili bilo
koju skolu nego Petu gimnaziju, koja je, kazu, najbolja,
a u kojoj predaje snaha Marinine komsinice, koja je
tamo, kazu, strah i trepet, a koja je svojoj zaovi obecala
da ¢e Marininu ¢erku tamo da ubaci, pa kud puklo da
puklo, ako treba - i na polugodistu. Ali, pusti ti puklo
da puklo, evo ve¢ ¢e oktobar a dete se jos$ nije prebacilo,
mora s tim da se pozuri, ne sme ta Peta nikako da se
ispusti, posebno §to je u centru, a ni taj Elektrotehnicki
nije daleko od centra, pa posto je i gospodinov stan u
centru... Uzgred, zaboravila je da pita: Gde se ta¢no
nalazi gospodinov stan? Je li blizu Pete gimnazije?
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Da, za beogradske prilike. U blizini Zelenog venca.

Tako joj, ili otprilike tako, hrapavim glasom, $turo i
suvo, odgovara na$ penzioner.

Sa stanom u centru Beograda.

U blizini Zelenog venca.

Koji je, opet, u blizini Pete gimnazije.

Naravno, ako se uzmu u obzir beogradske prilike.

O, pa naravno, naravno, zna gospoda Marina §$ta
su Beograd i beogradske razdaljine. Zeleni venac, to
je sasvim u redu, ne moze tu sve da ti bude nadohvat
ruke - ako od kuce do $kole ne moras da pesacis vise od
pola sata, ve¢ si na konju - nije to kao u Smederevu, da
je sve iza ¢oska; zbog Cega se gospodi Marini i ne mili
ta selidba, ni najmanje joj nije ni do Beograda ni do
beogradske ludnice i smoga. Da joj nije ¢erki, ne bi nju
niko ni puskom mogao tamo da otera, ne bi ona nizasta
dala svoje Smederevo; i potpuno razume gospodina
penzionera $to Zeli da prede u neko mirnije mesto; a
ovo je, nije §to je njeno, kao poruceno za njihove godi-
ne: niska zgrada, mnogo zelenila, na ulici mirno i tiho,
boze me oprosti — ko u grobu. A gospodin penzioner,
ima li on decu? Ne. A tako... E pa dobro, ona to samo
onako, usput. Kao $to rece, kod nje vam je pravi raj na
zemlji, mora to gospodin penzioner §to pre da vidi.
Kada bi gospodin penzioner mogao da dode? Ne bi
da dode? Prvo gospoda Marina da dode kod njega, da
pogleda njegov stan? O, u redu, u redu, nema nikakvih
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problema. Uostalom, tako je i bolje, svakako treba da
svrati do Beograda, zbog te Pete gimnazije i jo§ nekih
poslova, a ni sa sestrom se dugo nije videla. Pa, kada bi
gospodinu odgovaralo da ona dode?

Gospodin penzioner iz centra Beograda.

Kojem reci moras kle$tima da izvlacis iz usta.

I koji - kada progovori - to ucini tako da zazalis Sto
si ga uopste nesto pitao.

Bez sumnje osobenjak.

Koji, uz to, nema ni decu.

I koji, posto je sam stavio do znanja kako nece da
dode u Smederevo jer oc¢ekuje da Marina Pejci¢ prvo
poseti njega, na najnormalnije pitanje kada bi mu odgo-
varalo da se ta poseta dogodi — odgovara kako to ne
moze trenutno da kaze, posto ima neodlozne obaveze!

O, neka gospodin penzioner ne misli, ne daj boze,
kako ima posla sa nekom bezobraznom ili ludom Zenom,
koja misli da... Jao, pa ona je zaboravila da pita - eto ti
kada melje kao prazan mlin, sama sebe ne moze da zau-
stavi — kako se gospodin penzioner zapravo zove? Sime-
on, Simeon Raki¢. Eto, haha, drago je gospodi Marini
da su se konac¢no upoznali. Neka ne misli gospodin
Simeon da ima posla sa zenom koja ocekuje da za stan
u Smederevu, pa makar i veci, dobije stan u Beogradu,
pa makar i manji, bez odgovarajuce nadoknade...
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Gospodin Simeon Rakic.

Penzionisani osobenjak bez dece, sa stanom u centru
Beograda.

Koji nije oZenjen.

I koji se, takav kakav je, verovatno nikada nije ni
Zenio.

Uz to dokoni starac koji se pravi vazan izmisljajuci
nepostojecu zauzetost.

I koji se — ne bez osnova pretpostavljamo - negde u
ovom delu monologa Marine Pejc¢i¢ - ponovo levom
rukom - posto mu je desna i dalje zauzeta drzanjem
telefonske slusalice - jos jednom podupire.

Ovaj put da bi se iz polusedeceg polozaja premestio
u sededi.

Neka ne misli gospodin Simeon kako tu naknadu
nema ko da plati. Pored majke, Marinina deca - iako to
do sada nije pomenula, i nije slu¢ajno $to nije pomenula
- imaju i oca. Istina, oca koji ih je, kada im je bio naj-
potrebniji, ostavio zbog jedne prostakuse - §to je razlog
da joj se i ne mili da ga pomene - a koji se sada, kada je
starost zakucala na vrata, naprasno prisetio daima decu.
I pazi, molim te, odjednom ne moze bez njih da Zivi.
E, pa, ako ne moze da zivi, onda ima da odresi kesu...

Gospodin Simeon Rakic je, gotovo sigurno, u medu-
vremenu ve¢ spustio noge na pod.



Feliks 17

I pritisnuo prekidac kojim je upalio lampu sa aba-
zurom boje zlata.

Na no¢nom stocicu.

Pored telefona.

Svetlost lampe je ve¢ obasjala jedan deo sobe.

Mesajudi se sa svetlos¢u koja ulazi kroz rupu na
roletni.

Dajuci delu sobe koji je obasjala — prostoru oko kre-
veta dakle - zagasit ton.

Kao da ga posmatramo kroz izmaglicu.

Otkrivaju¢i nam lice gospodina Simeona.

Lice ostrih, pravilnih crta, sa visokim ¢elom, kojem
starost nije uspela da oduzme lepotu.

Ako izuzmemo nezdravu, vostanu boju.

I koje, iako se nedavno probudio, ne deluje ni naj-
manje bunovno.

Oci gospodina Simeona.

Izrazajne, krupne, bez ijedne krmelje.

Kosu gospodina Simeona.

Mladalacki gustu, prosedu kosu, koja - posle ¢itave
no¢i na jastuku - deluje kao upravo ocesljana.

Pizamu gospodina Simeona.

Svilenu. Iako je iza nje no¢ puna sna - i dalje bespre-
korno urednu. Kao sveze opeglanu.

Alj, izbledelu.

Ruku gospodina Simeona.

Njegovu desnu ruku.



18 VLADIMIR KECMANOVIC

Koja je, posto se ispravio, telefonsku slusalicu pre-
pustila levoj.

A ova je, opet, nasavsi se na levom uhu - do kojeg
ne dopire svetlost lampe — is¢ezla u mraku.

Desnu ruku gospodina Simeona.

Koja sa stoci¢a podize olovku.

Prstima, dugim kao prsti pijaniste.

Osmeh gospodina Simeona.
Blag, otmen, jedva primetno podrugljiv.

Koji se javlja dok, uvidavno i blago, ali odlu¢no i
bespogovorno prekida brbljanje Marine Pejc¢i¢. Od
sveg srca joj se izvinjava ako ga je pogresno shvatila.
Njemu ni na kraj pameti nije bilo da sumnja u njene
dobre namere, a pogotovo da bude neljubazan. Njemu
se, eto, samo jako zuri. Jer o¢ekuje goste. Jeste, jeste, u
pravu je gospoda, bas tako, kada je covek samac, pa jo$
u njegovim godinama, nije lako goste docekivati. O da,
o tome kolika je penzija a koliko kosta samo dvadeset
grama kafe bolje i da ne pricamo. Ali, $ta da se radi,
valja nam nositi svoj krst. Sigurno, sigurno da je coveku
neophodno da se druzi, i da negde ode i da dodu kod
njega, to je upravo za ¢oveka samca najveca uteha. A
kada ¢oveku u posetu dolazi bratanica sa svojim sinom,
maliSom kojeg naprosto obozava, onda se uteha pretva-
ra u pravu radost. Tada ¢oveku nista nije ni skupo ni
tesko. Da, da, gosti samo $to nisu dosli i on hitno mora u



Feliks 19

bakaluk. Nista, nista, sve je u redu, nema gospoda zbog
¢ega da se pravda, samo neka ona ostavi svoj broj, pa
¢e on njoj da se javi iza nedelje. Kako je gospoda rekla:
broj... da, da, nema razloga da se odugovlaci, eto, moze
ve¢ u ponedeljak da je pozove, da se dogovore kada da
je ocekuje. Prijatno, gospodo draga, nista ne brinite, u
ponedeljak ¢e da je zove, prijatno, prijatno.

Tako gospodin Simeon Rakic¢.

Covek besprekornog stasa.

I kao u granitu isklesanog cela.

Sa rukama violiniste.

Kojem glas uopste nije hrapav, kako u prvom trenut-
ku moze da se ucini.

Dubok je a mek, ¢ak i topao.

Koji, izgleda, uopste nije osobenjak.

Ni ¢ovek koji izmislja obaveze.

Ponajmanje namcor.

Kada odluc¢i da progovori, moze da bude izrazito
prijatan.

Istina, covek bez dece jeste.

Ali i ¢ovek kojem deca ocito nedostaju.

Bratanicinoj poseti se raduje kao da mu dolazi ¢erka.

Njenog sina obozava kao $to se obozava vlastiti unuk.

Simeon Raki¢, ¢ovek koji dostojanstveno stari.

I ne dozvoljava da ga dogadaji docekaju nespremnog.
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Cak ni u snu:

Na njegovom no¢nom stocicu, pored telefona, lampe
i olovke, nalazi se nekoliko adresara.

A ispod adresara - papiri.

Dok pokusava da razgovor sa Marinom Pej¢i¢ prive-
de kraju, on podize adresare i stavlja ih na stranu.

Zatim na jedan od papira - za koji se ispostavlja da
je prazan - zapisuje njeno ime i telefonski broj.

Posto zavrsi razgovor, otvara jedan od adresara u koji
prepisuje podatke sa papira.

Pod slovom S.

Kao Smederevo.

Idemo dalje.



Sada pustimo slike da se nizu:

Simeon Raki¢ koji preko svilene, od bezbrojnih pra-
nja izbledele pizame - nebo plave — ogrée kuéni mantil:
takode svilen, takode izbledeo, ali tamnije boje.

U pozadini je i dalje polumrak spavace sobe.

Simeon Raki¢ koji koraca u sjaju dnevne sobe.

Kroz prozor iza njegovih leda vide se krovovi zgrada
preko puta. A iza njih - silueta novogradnje iz susedne
ulice.

Izmedu prozora i Simeonovih leda nalazi se garnitura
za sedenje u bidermajer stilu.

Ispred njega je veliki trpezarijski sto.

Na dnevnoj svetlosti Simeonovo lice gubi vostanu i
dobija zdravu - ako se uzmu u obzir njegove godine -
izrazito zdravu boju.

Simeon Raki¢ koji pred ogledalom, iznad lavaboa,
obavlja jutarnju toaletu.
Kupatilo je, kao i ostatak stana - staro.
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Medutim, kako to sa starim stanovima cesto biva
— dok sobe, iako pohabane, ostavljaju otmen utisak -
kupatilo deluje jadno.

Pod vestackom svetlos¢u bele plafonjere Simeonovo
lice - a ¢ije ne bi - ponovo dobija zuckastu boju voska.

Simeon Raki¢ koji u kuhinji pristavlja kafu.
Kuhinja, kao i kupatilo - stara i jadna.

Simeon Raki¢ koji doruckuje za trpezarijskim stolom.
Verovatno: $nitu-dve hleba, sa malo sira i Sunke.
Boja lica opet zdrava. Ambijent opet otmen.

Simeon Raki¢ koji skida ogrta¢ i pizamu, i izuva
papuce.
U pozadini opet polumrak spavace sobe.

Simeon Raki¢ koji obuva carape, oblaci kosulju i
pantalone.

U polumraku tim odevnim predmetima ne mozemo
da odredimo ni boju ni sastav.

Prilazi no¢nom stocic¢u, na kojem pomera adresare.

Izvlaci papire koji se nalaze ispod njih.

I koje razgleda na svetlosti lampe.

Celo vreme telom zaklanja lampu tako da i dalje ne
mogu da se utvrde materijal i boja njegove odece.

Konac¢no, izdvaja jedan od papira, dok ostale vraca
na sto.
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Papir koji mu je ostao u rukama uredno presavija na
¢etvoro i stavlja u dzep pantalona.

Simeon Raki¢ koji - u dnevnoj sobi - sedi na stolici
i obuva cipele.

Sada vidimo da je ko$ulja na njemu bela, a pantalone
platnene, smede.

Na naslon stolice okacen je sako. Takode platnen,
takode smede boje.

Preko sakoa je prebacena bordo kravata.

Cipele su svetlobraon boje. Pac¢iji kljun. Donekle izo-
blicene od nosenja. Ali - od najfinije koze.

Simeon Raki¢ koji stoji pred dugackim ogledalom i
vezuje kravatu.
Staromodno $iroku.

Simeon Raki¢ koji - i dalje pred ogledalom - oblaci
sako.

Iz dzepa vadi novcanik.

Iz novéanika smot novc¢anica.

Vedi deo vraca u dzep.

Manji vraca u novcanik.

A zatim i njega vraca u dzep.

Iz drugog dzepa vadi ¢esalj, kojim nekoliko puta pro-
lazi kroz kosu.

Namesta revere.

Podize obrve, pudi usne.
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Lice mu dobija neozbiljan, Seretski izraz.

Simeon Raki¢ koji - preko ruke prebacivsi bez mantil
— otkljucava dvokrilna ulazna vrata svog stana.

Vrata koja se zatvaraju i Simeon Raki¢ koji nestaje
iza njih.



ada gledamo kako izlazi iz zgrade u kojoj stanuje i
korac¢a gradom.

Simeon Rakic¢.

Penzioner sa stanom nedaleko od Zelenog venca.

Koji kre¢e prema Knez Mihailovoj ulici.

Odlu¢nim koracima, hitrim koliko mu dopusta
dostojanstven stav.

I blagi osmeh ¢oveka pomirenog sa svetom i sa
sobom.

Posto je stigao nadomak Knez Mihailove, zastaje pred
jednim izlogom...

Ali, suprotno ¢itaocevim ocekivanjima, to nije izlog
u kojem mogu da se pronadu ¢okolade za bratanic¢inog
sina. Ni kafa ili liker za njegovu majku.

U izlogu pred kojim stoji Simeon Raki¢ ne postoji
niSta ¢cime bi mogli da se posluze gosti.

Nego - cipele.

Zenske i muske, elegantne i sportske, platnene i
kozne, od vestacke koze i od antilopa.
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Razli¢itih oblika i boja.

Po pojeftinjenju: sandale i papuce.
Zato $to im je pro$la sezona.

Jesenje cipele i ¢izme po paprenoj ceni.
Jer im sezona tek stize.

Mozda je na$ Simeon odlucio da bratanicu iznenadi
poklonom u vidu kakvog novog modela?

Mogle bi tu da se nadu i neke zgodne patike za ma-
liSana.

Medutim, on uopste ne obraca paznju na izloZene
artikle!

Gleda iznad njih.

U unutrasnjost prodavnice.

Gde dve privla¢ne plavusde, majka i ¢erka, razgledaju
i isprobavaju tek pristiglu robu.

Bez zurbe.

Kao da im je za taj posao dodeljeno sve vreme ovog
sveta.

Pracene veselim, blago podsmesljivim pogledom
sredove¢nog crnomanjastog prodavca za pultom. Koji
posmatra — ¢as Simeona pred izlogom, ¢as njih.

Mozda je na$ Simeon perverzan starcic¢ kojeg je slu-
¢ajno privukao prizor dve krasotice, ¢ija o¢igledna rod-
binska veza moze da navede na svakojake mastarije?
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Pa je zacas zaboravio na posetu koju ocekuje i pravi
razlog svog izlaska u grad.

Na njegovom licu, medutim, nema ni traga zadovolj-
stva. A blagi osmeh - koji o¢igledno zadrzava samo iz
navike — deluje sve manje uverljivo.

Prekidan gréevima nervoze i nestrpljenja koji mu
krive usta.

Dok svako malo baca pogled na sat.

On ocigledno ceka da se dve Zene smiluju i kona¢no
napuste prodavnicu kako bi zauzeo njihovo mesto.

Zbog cega se, dok ih posmatra, u njegovim oc¢ima
mogu nazreti iskre jedva prikrivene mrznje.

Staracka neosetljivost na zensku lepotu?

Posto gospoda i gospodica - prisetivsi se valjda kako
u gradu postoje i druge prodavnice cipela — kona¢no
napustaju jednu od filijala raja, Simeon Raki¢ ulazi u
prodavnicu.

I dalje ne obracaju¢i paznju na cipele, korak usme-
rava pravo prema pultu.

Sa crnomanjastim prodavcem pozdravlja se kao sa
starim znancem.

Prodavac je nasmejan i pricljiv, Simeon osmehnut i
uzdrzan.

Iz unutrasnjeg dzepa sakoa Simeon izvlaci nekoliko
dinarskih nov¢anica i stavlja ih na pult.
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Prodavac ispod pulta vadi novéanicu od pedeset evra
i pruza je Simeonu.

Ovaj je stavlja u dzep iz kojeg je izvadio dinare.

Rukuju se i Simeon izlazi iz prodavnice.

Prati ga brbljanje prodavca, na koje ocigledno ne
obraca paznju.



remenska stiska u kojoj se bez sumnje nasao tera
Simeona Rakic¢a da ubrza korak.
Vraca se putem kojim je stigao.
Stigavsi do Ulice marsala Birjuzova, skre¢e prema
uglu sa Sremskom.
Koraci su mu hitri, ali dozlaboga sitni.
Vise ne deluje narocito dostojanstveno.
A §to se odlucnosti tice — kao da je poljuljana oci-
glednim strahom da ono $to je naumio nece biti kadar
da izvrsi.

Covek u godinama koji je izgubio pouzdanje u spo-
sobnosti vlastitog tela?
Ili: telo starije od duse?

Po sopstvenom priznanju - jo$ pre nego $to je stigao
do podzemnog prolaza na Zelenom vencu, zadihan je
kao da se popeo na Avalu.

I kupa se u goloj vodi.

A tek ga cekaju stepenice koje vode u podzemni
prolaz. I koje u datim uslovima predstavljaju istinski
alpinisticki izazov.



30 VLADIMIR KECMANOVIC

Kako god, i tu prepreku nekako uspeva da savlada.

Pa ¢ak i da se izbori sa kaldrmisanom strminom
Kamenicke ulice.

Koju jedva savladuje, pridrzavajudi se za ogradu.

Ravan teren parka kod Ekonomskog fakulteta posle
te vratolomije verovatno dozivljava kao spas.

Ali, samo prvih nekoliko koraka.

Jer shvata da se prostor koji ga deli od cilja i koji
mora da prede za rekordno kratko vreme — mada ravan
— isprecio pred njim ne kao jedna nego kao dve Avale.

Ipak, uspeva da na autobusku stanicu stigne na
vreme.

Uodi termina predvidenog za polazak autobusa za
Valjevo.

Sto ¢e reéi — nesto pre deset sati.

Uz voznu kartu, uspeva ¢ak i da kupi primerak Poli-
tike, na kiosku pored terminala.

Pred kioskom skida sako, mokar od znoja.

Zatim ulazi u autobus.

Od bratanice, njenog sina i njihove posete, sva je
prilika — nema nista.

Posto se smestio na sediste naznaceno na karti, sako
- zajedno sa mantilom - spusta na sediste pored.

U rukama mu, tako, ostaje samo Politika.

Koju, ¢im je uspeo da dode do daha, pocinje da lista.
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Ne bi li uspeo da procita barem naslove i upozna se
sa najznacajnijim dogadajima prethodnog dana, pre
nego $to autobus poc¢ne da trucka.

Voden bogatim putnickim iskustvom koje mu kazuje
da ¢e - iako je vreme za polazak isteklo, i bez obzira na
to $to autobusi na medugradskim linijama u poslednje
vreme polaze prema utvrdenom voznom redu - ovaj
sigurno da kasni.

Upravo zato $to je on, Simeon, besomucno Zurio da
stigne na vreme.

Kao $to bi, da je kojim sluc¢ajem zakasnio, autobus
ve¢ krenuo i bio daleko.

Ili to mozda nije samo putnicko iskustvo?

Nego mnogo Sire.

Zivotno.

Takve se misli, bice — pet, deset, mozda i petnaest
minuta - u glavi Simeona Raki¢a me$aju sa naslovima
preko kojih prelazi pogledom.

Tako da mu se ¢ini kako ni$ta nije uspeo da procita.

U trenutku kada autobus konac¢no pocinje da brunda.

I sedite pocinje da se ljulja pod njim.



etalji putovanja Simeona Rakic¢a od Beograda do
Valjeva za ovu pricu nisu od preteranog znacaja:

Prili¢an broj mrzovoljnih ljudi u autobusu.

Opste nezadovoljstvo ¢injenicom da klima-uredaj ne
radi. Iako voza¢ tvrdi da je ukljucen.

Zena na sedi$tu iza koja ne uvladi jezik.

Covek na mestu predvidenom za suvozaca koji na
sva usta psuje aktuelnu vlast.

Grupa obesne mladezi koja mu se iz punih pluca
smeje.

Pored autobusa promicu jesenji pejzazi.
Koji jos uvek podsecaju na letnje.

Proplanci koji su jos uvek zeleni.

Drvece sa kojeg jo$ uvek nije opalo lisce.
Livade ispresecane blatnjavim putevima.
Pokoji ¢ovek, krava, pas.

Poneki traktor.
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Zapustene, pra$njave prodavnice kraj puta, koje tu i
tamo smenjuje nova i doterana benzinska pumpa.

Udzerice u stanju raspadanja. Neomalterisane gra-
devine. Novosagradene prostrane palate sa gipsanim
radovima na fasadi i ogradi.

Prilozi za istoriju jedne tranzicije.

Nije tesko pretpostaviti ni nacin na koji Simeon Raki¢
prati zamisljene prizore i dogadaje.

Sa blagonaklonim, dobro¢udnim smeskom.

Koji kazuje kako je u zivotu bio svedok tolikog broja
najrazlicitijih primera balkanskog javasluka da ne posto-
ji bezobrazluk koji bi mogao da ga uzbudi.

Kako je video leda tolikom broju velikih i malih vla-
dara da ne postoji razgovor o politici u kojem bi imao
$ta novo da Cuje ili izusti.

I kako se naslusao toliko zenskih pri¢a da na njihov
sadrzaj uopste ne obraca paznju.

Slusa ih kao monotonu ali dragu, davno naucenu
melodiju. Sa nostalgijom i setom.

Koje se opet, kada mu do usiju dopre zvonak, mla-
dalacki smeh, pretvaraju u istinsku razgaljenost.

Zamislimo sada kako sa nekog skrovitog mesta:
naslonjeni na neko od sedista ispred, na primer, drzeci
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u ruci ogledalo okrenuto prema njemu - posmatramo
Simeona Rakica u trenutku kada veruje da ga niko ne
gleda.

Ispod njegovog blazenog osmeha, na mestima gde
mu se usne spajaju sa borama koje se spustaju niz obra-
ze, verovatno bismo tada - kao na mestima gde je gip-
sana fasada na zgradi pored puta napukla, otkrivajuci
skriveno sivilo maltera — ugledali dublji sloj, sazdan od
mrzovolje i dosade.

Da krenemo i korak dalje.

Zamislimo kako se iz grupe mladezi u prednjem delu
autobusa izdvaja zgodna, dugonoga devojka.

Kojoj je iz prtljaznika iznad glave ispala torba.

Dok se saginje ka podu da je dohvati, njena krat-
ka suknja se podize, otkrivajuci par davolski izvajanih
butina.

Iznad kojih na trenutak blesnu dve gole polulopte.

Dovoljno zamasne da progutaju tanku liniju gacica.

Koja je, ukoliko uopste postoji, potpuno iS¢ezla izme-
du njih.

Zavirimo u tom trenutku u svoje zamisljeno ogledalo.

Zar ono $to vidimo u njemu ne podseca na izraz koji
je Simeonovo lice imalo ispred izloga prodavnice, dok
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je sa nestrpljenjem iscekivao da putena majka i njena
tek propupala ¢erka okoncaju beskonacno razgledanje
cipela?

Izraz koji smo tada brzopleto pripisali starackoj neo-
setljivosti na drazi lepseg pola.

A koji, sada nam je jasno, moze da upucuje na sve,
samo ne na to.

Ni najdeblja mrena dostojanstva na Simeonovim
oc¢ima ne bi bila dovoljna da sakrije ono $to bi sa ble-
skom dve gole polulopte sevnulo u njegovom pogledu.

I trajalo barem tren duze nego njihov blesak.

Mrznju, o$tru kao noz!

No, dosta nagadanja.



Autobus sa Simeonom Rakicem stigao je u Valjevo
po redu voznje.

Sto ¢e redi: nesto pre podneva.

Ako je verovati na re¢ bracnom paru Simovi¢ i nji-
hovom mladem sinu.

Koji tvrde da im je dugo oc¢ekivani gost pozvonio na
vrata izmedu podneva i dvanaest sati i petnaest minuta.

Podatak koji govori u prilog tvrdnji da balkanska
sposobnost za improvizaciju — u ovom slucaju: jaci pri-
tisak na gas kako bi se nadoknadio gubitak u vremenu
- po efikasnosti moze da se meri sa Svajcarskom preci-
znoscu ili nemackim osecajem za red.

Govori taj podatak — naravno ukoliko je tacan - i o
nesvakidasnjoj vitalnosti i snalazljivosti Simeona Rakica.

Put od valjevske autobuske stanice do zgrade u kojoj
zive Simovicevi - u to ¢e onaj koji zapisuje ove redove
imati priliku da se uveri - nije kratak ni lak za prona-
lazenje, ¢ak ni ukoliko za vodica ima$ taksistu koji se
— jako nov u poslu - ipak pristojno snalazi.
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A ukoliko, umesto taksijem, ides peske, dok Valje-
vo, ¢ak i ako si u raspored ulica u njemu upucen, ipak
poznajes losije od lokalnog taksiste, makar i nedovoljno
iskusnog - a pritom si dobrano zagazio u osmu deceni-
ju — onda - ako taj put predes$ brzo kao $to je Simeon,
izgleda, presao — zasluzujes da ti se skine kapa.

I to ga, ako je verovati re¢ima Ljubice Simovi¢ - pre-
lazi$ lak kao pero.

Nikada nisam videla ¢oveka u tim godinama da se
tako dobro drzi, pri¢ace ona piscu ovih redova kada
bude kod nje svratio. Majke mi, ove stepenice su tako
nezgodne - koja li ih budala takve napravi — da se ja, dok
se popnem, zadi§em kao da ¢u dusu da ispustim. Nije
§to je treci sprat, nego $to je tako strmo. A on: nista! Kao
da stanujemo u prizemlju. I jo§ mi se, kad sam mu rekla
kako me je strah da mu stan ne odgovara zbog stepeni-
ca — od srca nasmejao. Nije to lode u mojim godinama,
tako mi je rekao. Zbog kondicije. Primetila sam ja jo$
kada smo bili kod njega, u Beogradu, da je kocoperan.
Ali, kod nas kad je dosao: pravo ¢udo. A uredan, sve na
njemu ko ispod ¢ekica. Preko ruke prebacio sako i man-
til; vidis: pametan covek, na sve misli. Iako je napolju
vruce i vedro, otkud znas da nece vreme da se promeni.
A ne ko moj pokojni otac: oblaci se spustili, samo $to
ne pljusne, a on izlazi ko da je krenuo na plazu. Mora$
da ga ganjas sa kiSobranom.



