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Ostavi da drugi pisu o ociglednim
istorijskim dogadajima:

bitkama i pregovorima, sukobima oko
nasledstva, ujedinjenju ili raspadanju vlasti,

medudrZavnim borbama, Zudnyji za teritorijom
koja nas i dalje vezuje za animalnost,

ti, prijatelju mastarija, pisi istoriju strasti bez koje
se ne moZe shvatiti istorija novca, reda ili moci.



- Pogledaj u nebo, svaka zvezda ima svoje vreme

- Sva ta vremena Zive jedna kraj drugih, na istom nebu
- Postoji drugo vreme

- Hoces li nauditi da ga meris

- Sva ta vremena Zive jedna kraj drugih, na istom nebu
- Tu se zavrsava istorija

Karlos Fuentes



Vikentije Markovi¢ Grecanski, silazeci s konja, koji je po-
sle dugog galopa, vlaZnih sapi i teska daha, jedva izdrza-
vao njegovu teZinu, ugazi desnom nogom, do pola ¢izme
od telece koze, u finu debelu panonsku prasinu. U¢ini mu
se da ukoracuje u plitku vodu nepoznatog mora.

,Stigoh, s andelima. Dug sam preSao put, srecan pod
njihovim krilom*, rece glasno Grecanski, ali niko mu ne
odgovori. Vazduh, gust i vreo proguta njegove reci.

Pred njim su stajali kopljima naoruZani strazari, nemi,
uspravni poput statua od terakote.

Sunce je krenulo ka provaliji istoka.

Dan bese joS uvek tamnozut i lepljiv. K6 obucarsko
tutkalo.

Gorak. Smrdljiv.

Neprijatan za putovanje. Bitku i sanjarenje.
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Tesko je disala plitka moc¢varna voda povremeno uz-
burkana jatom senica Sto se nepredvidivo rusSilo iz nedo-
hvatnih visina i padalo u baru kao kurSumima arkebuza
oboreno.

Trovala je luZina kuznim dahom.

,Stigoh®, ponovi Grec€anski gledajuci u brasSnjavo bledo
sunce. Stajao je pred kastiljem Nikolasa Hadmasa de Be-
rekozoa, vlastelina u ¢ijem vlasniStvu beSe neuredeno,
nekada vojno, naselje Nad Kekend i jos trideset tri sela ra-
Strkana u peskovitoj pustari i po obodima skrivenih bara i
mocvarama s leve strane reke Tise. U torbi od telece koZe
nosio je poruku zasticenu pec¢atom kralja Matije Korvina,
kojom je porodicama Hadmasa i Sentgorolta dozvoljeno
da njihove kastilje mogu utvrditi kulama, zidinama, na-
sipima i rovovima, zbog stalne opasnosti od upada ra-
zbojnickih bandi i manjih turskih formacija iz Vlaske.
Bio je to odgovor na pre pola godine napisano prosenije
dvojice vlastelina, a dolazak Vikentija Gre¢anskog s tim
vestima bese jedina kraljeva pomo¢ pred skorom inva-
zijom osmanlijske vojske na ravnu zemlju med’ rekami,
pod komandom rumelijskog beglerbega Sokoli Mehmeda.
U tim koZnim bisagama, koje je sada skinuo s umorne
ki¢me svog vranca Kis-Farkasa, uz to dugo ¢ekano carsko
odobrenje, Vikentije Markovi¢ Grecanski nosio je i gra-
matu hirurga - chirurgo tonsores - druge klase (kojem
je dozvoljeno da gde god se zadesi narodu moze da vadi
kvarne zube i pusta krv), kao i druge dozvole, potvrde,
befele i propusnice, ukraSene krasnopisom, zasti¢ene



ETAPE NOCI

crvenim voStanim murovima, te pasose na Cijim strani-
cama su bila upisana razliita imena - Fransoa Leman,
Hristifor Reljin, Nikos Evangelos Trismegistos, Avram
Ben Haim, Verner Bazilkovski, Faustino Eduardo Inhigo
Asprilja, Aleksandar Denisovic¢ Litvinov, Rudolf Bakho-
ven, Emanuel Jon Lelu Negreanu - koja je koristio, kao
i dva prezimena Sto ih je od majke Ruskinje - Markovic
-1ioca Nikodima Grec¢anskog dobio rodenjem, te ime Vi-
kentije, od vincentius’, kojim je krSten u manastiru Svetog
Nikole u mestu Ston kraj Raguze.

Imena u putnim ausvajsima u posedu Vikentija Mar-
kovi¢a Grecanskog nisu bila izmisljena, nego su prepi-
sana iz obimnog kataloga naseljenika $to su iz Prednje
Austrije, Baden Virtemberga, Alzasa, Lotaringije, Falacke,
Hesena, Katalonije, Tirola, Bohemije krenuli po nalogu
grofa Klaudija Florimunda Mersija, koji je mudro osmi-
slio i pedantno vodio Karolinsku kolonizaciju u Banat,
sa idejom da se nove teritorije kao predzide hris¢anstva
zaposednu nemackim ljudima.

Uz sebe je Grecanski imao prevod Enohove apokalipse,
kao i tri pedlja dugacak bodeZ sa izrezbarenom drskom
od slonove kosti, fiSek pun semenki dunje, dobrih za pri-
premu ¢aja koji reguliSe probavu, a koje su, izgnjec¢ene u
avanu, valjane kao melem za rane i opekotine; tu je bilo i
nekoliko koznih vreéica punih raznobojnih korala, laznih
bisera i dijamanata, Sto sluZe za podmicivanje odmetnika

* Lat. - pobednik.

11



12

Milos Latinovi¢

i lakih Zena kojima njegove uredne dozvole i odabrana la-
skanja ne predstavljaju uverljiv argument, niti olakSavaju
pristanak. Tu je bila, u belu lanenu krpu, umotana gla-
vica luka i kriska tvrdog crnog hleba, te uska keramicka
bocica puna lekovitog ulja vranilove trave, poznatije pod
imenom brdski nakit. To jedinstveno ulje bilo je lek protiv
zapaljenja i eliksir za ja¢anje imuniteta.

Tako opremljen iSao je Grecanski po svetu, hodeci kroz
vreme kao da koraca kroz plitku vodu skrivenog morskog
zaliva. Bez kuce i stalnog staniSta. Bez roda i naslednika.
ZadrZavajuci se na razli¢itim mestima kratko: sat, dva,
jutro, dan jedan, najviSe sedmicu, odnosno onoliko vre-
mena koliko je potrebno da se obavi obed ili molitva, do-
stavi poruka ili izvrsi ubistvo. Kroz neka mesta Vikentije
Grecanski samo je minuo poput meseceve senke, osta-
vljajudi na tajnim mestima jedino njemu prepoznatljiv
znak prolaska, ili samo svoj miris u sobama niskih kuca i
salonima panonskih kastilja, pod svodovima karavan-sa-
rajaigostiona, u omamljuju¢im hamamima i budoarima.

Jos kao dete trudio se da ne razlikuje Cisto lice dana od
varljivog osmeha noc¢i. Takvi Sto trenutak racunaju kao
vecnost, tu gotovo uobicajenu a ipak ¢udoviSnu promenu
nisu smatrali vaznom, jer borba svetlosti i tame, kao i
duel dobra i zla, andela i demona, neprestano traje. A
Vikentije Markovi¢ Gre¢anski u tome nadmetanju nije Ze-
leo da ucestvuje, jer kao sangvinik, covek vode i Jupitera,
shvatao je da iz takvog dvoboja ne moze izvuci korist.
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Znao je Grecanski mnogo vesStina - ali je zlata vrednim
smatrao dve: Citanje tajni zvezdanog neba (zbog toga je
verovao da Ce svet dva puta propasti - jednom od besa
vode, a drugi put od ludila vatre - $to je, usled mnogo
jasnih znakova, ocito sledilo) i filigransku tehniku zavo-
denja Zena.

»,Naivna nada da ono S$to valja mora po svaku cenu
opstati, ubacila me je u pakleni tarot. I sada sumanuto
vrtim Kolut vremena poput u drvenoj krletki utamnice-
nog hrcka. Bezglavo jurim, trajem, kapam poput smole
niz zaseCenu borovu koru, od posla do posla, od pro-
blema do problema, od grada do grada. A sve zbog na
kocki izgubljene Casti. S Bogom il’ davolom se kavga ne
zapodeva. Al’ to u mladost odevena oholost nije mogla
da prihvati. Da zna: ni za Boga, ni za pravila. Umesto po-
ezije zadovoljstva zavitlah iznad glave mac lazi kojom
cudovi$nu vernost kujem. Poslom opasnim, onim $to ga
svi odbijaju, sada Zig sramote s vrelog obraza uklanjam.
Zauzvrat od sveviSnjeg dobih oreol posebnosti, Zivot koji
nema kraj, sigurnost lopova koji uziva u svojoj vestini,
nagon ubice koji voli taj gnusni ¢in. Suprotan postah,
drugaciji od placljivog krda ljudi. Usamljen. Nepoznat
sebi. Ja sam, ili mozda nisam. Nit’ o sebi razmisljam, niti
sebe poznajem. Ko sam i dokle ¢u sti¢i? Ni sam ne znam®,
govorio je Grecanski, gledajuci kako se iza niskih peSca-
nih bregova oStri vrhovi turskih kopalja zabijaju u vrelu
zenicu popodnevnog sunca. ISCekivao je da se neki od
konjanika izdvoje i poteraju konje na vrh pescane dine i
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tako otkriju ovo skroviste, ali to se nije dogodilo. Nekada
je najbolje sakriti se u oku neprijatelja. U njegovoj dusi.

TiSina se razlivala, nestvarna.

Ulazec¢i u kastilj, Grecanski je video kako se na ho-
rizontu dan u ¢iji okvir bese uglavljeno izobli¢eno lice
svih godiSnjih doba gubio u gustom ulju tame. Uticao u
nju, tiho i neumitno, nestajao poput Siroke reke koja se
domogla ravnice, u beskonacnosti okeana.

Mesec je izlazio. Okrugao. Zut. I preteéi.

Linija horizonta nestala je poput one jedva vidljive
lelujave crte na okeanu. Utapa se u plavetnilu neba ili u
nestvarnoj modrini talasa. U ravnici granica dodira neba
i zemlje necujno nestane u grotlu tame, poput ispuste-
nog zlatnika u Zivom blatu Panonije. IS¢ezne u crnoj ko-
Sulji no¢i.

Cuje se samo ritmi¢ni $um nevidljivog golemog mora.
Nalik dahu zveri.

Daleko je Grecanski te veceri bio od obala okeana.
Samo ga je miris soli na njega podsecao.

Video je Vikentije Grecanski to ogromno vodeno pro-
stranstvo pre nekoliko godina. Zemlju Baska pohodio je
jedne turobne jeseni, gde je trebalo da preuzme prepise
mavarskih zapisa o osvajanju Pirinejskog poluostrva,
u kojima su Baski opisani kao paganski ¢arobnjaci sto
ih je nedvosmisleno svrstavalo u red ljudi od knjige, to
jest u hriS¢ane. Zaboravio bi razlog tog neobicnog za-
datka, ali, dok postoji, pamtice iglice hladnoce upletene
u grivu morskog vetra i dazd Sto se tih novembarskih
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dana prosuo s neba. Mislio je da ¢e kiSa trajati godinama.
Padala je kao iz kabla kada Grecanski beSe ujahao u grad
Bordo. I jo$ nekoliko dana tokom njegovog boravka u
predivnoj varosi gde lilia solaregunt lunam undas castra
leonem* pljustala je po krovovima raskosnih palata i ar-
hitektonski svedenih crkava, natapala je ulice, trgove i
ljude Sto su lica skrivali pod klobucima Sirokih oboda.
Pamtio je Grecanski zloslutnu tiSinu zabacenih gostio-
nica, oskudno svetlo mirisnih sve¢a i vino, gusto i crveno,
kao krv halebardom** probodenog Zdrepca. Krv konjska.
Krv ljudska. Nagledao se u svom ratnickom veku Grec¢an-
skiijedneidruge. I to vino u Bordou podsecalo ga je na
krv i pomalo mu se gadilo dok ga je gledao u kristalnoj
casi, al’ opojni miris ribizli u njemu lomio je ruzne slike
iscrtane na staklu se¢anja. U tom jakom vinu beSe skri-
ven ukus Sipka i crnog bibera. Tanin je skupljao usne.
Veselio srce. Boravec¢i u Akvitaniji i Limousinu probao je
foa gra, jelo od guscije dZigerice, Sen Zak $koljke u peni
od parmezana i mleka, ostrige prelivene limunovim so-
kom, kajganu s ikrom morskog jeza, ali i odli¢nu teletinu
s brusnicom. Bile su to veli¢anstvene gozbe u Bijaricu,
Mimizanu i Kadilaku na reci Garoni. Svi ti ukusi i mi-
risi iS¢ezavali su brzo u hladnoj jesenjoj kisi Akvitanije i
gorkim vetrovima Pirineja, tako da, stigavsi do Marseja,
viSe nije osecao u ustima opori ukus merloa i medenu

* Lat. - Ljiljan sam vlada Mesecom, valovima, dvorcem i lavom.
** Halebarda je vrsta koplja sacinjenog od motke duge dva metra i me-
talne sekire. Koristila se za borbu protiv konjice.
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slast kuvane teletine, ali nikada GrecanskKi nije zaboravio
vestinu Lorete Bigo, devojke iz predgrada Le Victorie u
Bordou, koja je znala putanje do skrivenih tacaka zado-
voljstva, mada od rodenja nije imala ruke, nego je svoju
caroliju ljubavi muskarcu priredivala rasko$nim, punim
usnama, nosom, noznim prstima, mekim stopalima i te-
lom, gipkim i spretnim poput delfina u vodi.

Nekoliko godina kasnije, nakon provere i analize do-
stavljenih artefakta, Baski su postali [judi knjige i poceli
da stiZu kao vojnici najamnici, preko Pijemonta, do ju-
Znih krajeva Panonije. Tako su se u bitkama Srba, Ugara
i Turaka mogli ¢uti baskijski ratni poklici, vijorile su se
zastave sa Lauburu krstom (koji, prema jednom tumace-
nju, predstavlja Cetiri glave, Cetiri regije, a prema drugom,
oznacava dubh, Zivot, svest i oblik) i prastale su dugacke i
teSke arkebuze koje su nosili kao ubojito oruzje.

[ dodirnu tada u Akvitaniji Vikentije Grec¢anski ledenu
vodu okeana.

Bosih nogu, zavrnutih nogavica, da ih ne bi pokvasio.
Neznatno nagnut napred, gledao je u zemlju. Prouc¢avao
onu tacku do koje se talas, razlivsi se nekih desetak me-
tara dalje, pruZa, posto postane jezero, i ogledalo i mrlja
od ulja, penjuci se uz neZnu kosinu Zala, i napokon zausta-
vija - krajnji rub opsiven neznim biserjem - da bi potom na
tren oklevao i najzad, naizgled lakim putem povratka, a u
stvari samo plen namenjen sunderastoj pohlepi tog peska,
koji se, dotad bojaZljiv, najednom budi i, tek kratkotrajni
juris vode u povlacenju, uprazno isparava.
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More diSe vecnoscu, cak i kada je okamenjeno u
ravnicu.

Grecanski je gledao stojeci na vratima kastilja.

U nesavrsenom krugu njegove opticke vaseljene savr-
Senstvo tih oscilacija uobli¢avalo je obecanja koja su zbog
neponovljive jednostavnosti svakog pojedinacnog talasa
bila osudena na neodrZivost. Nije bilo nacina da se zaustavi
neprestano smenjivanje stvaranja i unistavanja. Njegove
oci traZile su opisivu i usaglasenu istinu jedne potpune i
izvesne slike, a namesto toga, eto ih gde jure za neuhvatlji-
vom nedorecenosc¢u tog haoticnog kretanja koje je svaki
naucni pogled tajno gajio i ismevao.

Okrenuo se oko sebe. Najednom mu se zavrtelo u glavi.
Nedostajalo mu je vazduha. Oslonio se o vreo cigleni zid.
Isparile su reci. Nije znao gde se nalazi, ni koji je sat.

,Sanjam. Ako sanjam, gde sanjam, od kada sanjam, a
mozda u ovom trenu, dok sanjam sebe kako stojim na
vratima nepoznatog kastilja u bestragiji Panonije, u stvari
mirno spavam u hladovini starih palmi na plazi u selu Sa-
int Trojan les Bains na ostrvu D’Oleron. Medutim, nigde
oko mene neukrotivog okeana. Nigde beskrajnog Zala
poput onog u Mimizanu. Nigde Zenskih cipela. Dubokih
ali Zenskih. Nigde Sapata talasa. Izdalo me je more*, go-
vorio je Vikentije Markovi¢ Grecanski drhtavim glasom
punim nespokoja.

Svuda okolo Sirio se teZzak vazduh ravnice. Bljutav ukus
komada letnjeg dana koji konacno i lagano umire u drhta-
vom sutonu. I crna, nepravilna mrlja u koju se pretvorila
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elegantna kocija - poput onih zlatom ukraSenih karuca za
sprovode u BeCu - joS se jedino vidi na peS¢anom bregu,
kao crno na crnom, dok se i ona ne surva u ambis s druge
strane nodi.

Na suvoj grani bagrema ogroman, sit i prete¢i gavran
isklesan u crnom mermeru.

Svetluca oko krvolo¢nog risa, pritajenog u zelenom
gustisu uz vodu, spremnom za lov. Dolazi no¢, rada se
njegovo vreme.

,Sta nam donosi$?* upita senka ¢oveka u $irokoj pe-
lerini. Glas mu bese tih i bezvoljan. Culo se zveckanje
Kljuceva.

,Kod mene je poruka od kralja Matije Korvina“, odgo-
vori Grecanski.

»VeliCanstveno. Ta kitnjastim slovima ispisana gra-
mata od turskih nas kopalja odbraniti nece, zar ne, put-
nice?", rece ironi¢no u kapuljaci skriveno lice nadzornika
kastilja.

»,Nece ni bedemi, za koje ste trazili dozvolu i iskusnog
indzinira, ako vas srce u grudima izda“, odgovori Viken-
tije GrecanskKi.

»11si?“

»1zaslanik kraljev i - boZzji“, predstavi se Vikentije.

,Ciji?“ nastavi s pitanjima nadzornik u pelerini nalik
Cadoru.

»,Dugo bi mi, rodace, trebalo da ti to objasnim, a ve-
rujem da me, ispri¢am li ti sve pojedinosti, ne bi shvatio
ozbiljno. Doneo sam ono $to ste ocekivali, od onoga kojeg
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ste molili i ljubazna mu pisma pisali. Sad, ako nemas ni-
Sta protiv, sklonio bih se negde, jer nepogoda stize, a i
noc je vreme za ljubav il’ odmor, a ne za pri¢u dokonjaka
koji iSCekuju presudu sudbine’, rec¢e Vikentije Markovic
Grecanski i pode prema unutrasnjosti zamka.

Senka u pelerini se u kamen pretvori.

Pre no Sto ude u kastilj, Vikentije Grecanski prekrsti se
na katolicku stranu i teatralno poput putujuceg glumca
izrecitova:

»Posle zablesnutosti casovima punim sunca, spusta se
vece, u velelepnom dekoru sazdanom od zlatnog suncevog
smiraja i crnila cempresa. Odmicem laganim korakom, te-
Sko disuci od tolike Zarke lepote. Iza mene zrikavci, jedan
po jedan, zricu sve glasnije, a onda zapevaju: ima nekog
tajanstva na tom nebu s kojeg snishode ravnodusje i le-
pota. A u poslednjoj svetlosti, ¢itam na zabatu jednog let-
njikovca: In magnificentia naturae, resurgit spiritus”. Tu
treba zastati. Vec¢ se pomalja prva zvezda, zatim tri svetla
na bregu preko puta, no¢ je iznenada pala, a nista je nije
nagovestilo, mrmorenje i lahor u Zbunju iza mene, i dan
je umakao, ostavivsi mi svoju slast.

Bese to njegova bajalica odredena za kraj dana.

Nikada Vikentije Markovi¢ Grecanski nije putovao nocu.

Nije to bilo zbog straha, ve¢ deo pogodbe. To je bila
predostroznost da ne bi susreo svog dvojnika med’ de-
monima nodi, jer jedino bi on mogao da ga ubije.

* Lat. - U velepnosti prirode preporada se duh.
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,Postoji Bog ili postoji vreme, drZi$ u ruci srebrni krst
ili teSki mac. NeZnost ili surovost. Samo je tvoj izbor, mla-
di¢u”, rekao mu je jednom DPovani Batista Kastaldo dok
su sedeli na obali reke Bistre nedaleko od varosi Ocelu
RosSu podno obronaka Pojane Ruske. Sunce je nestajalo
u gustom zelenilu kros$nji, a jata ptica iscrtavala su ne-
obi¢ne oblike po nebu. I stari Spanac, vojnik, plaéenik,
umirao je kasljudi sipljivo od tuberkuloze, poput vecine
njegovih zemljaka pristiglih u ovaj pakao od zemlje, pri-
vucCenih srebrnim sjajem kovanica i zaraZzenih dugogo-
di$njim usudom njihovog ratnickog zanata. Te veceri is-
pricao mu je pricu o monstruoznosti.

,Derd Doza, voda pobunjenih jobada, a prethodni ko-
mandant vojske u pohodima protiv Turske i veSt meg-
dandZija, koji je u dvoboju pred Smederevom isekao
Ali-bega, turskog silnika i deliju, izasao je tog jutra iz
tamnice u TemiSvaru, go do pojasa i okovan gvoZdem.
Nekoliko dana pre tog toplog jutra, 14. jula 1514. go-
dine, ranjen je pa zarobljen u bici ¢iju je sudbinu odlucio
prodor Konjice Zapoljine vojske, koju je predvodio Petar
Petrovi¢. Sada su hajduka i heroja DoZu vojnici vezanog
vodili kroz svetinu, sve do usijanog gvozdenog prestola,
na koji su ga golog posadili, a onda mu na glavu stavili
usijanu gvozdenu krunu. Glasa nije pustio, a svetina je sve
to odobravala. Dok se voda ustanika, ustoli¢en od nemi-
losrdnih pobednika, Ziv pekao, strazari su doveli grupu
njegovih saboraca, izgladnelih i izmucenih do ludila, te
ih pod prinudom terali da jedu ispe¢eno meso sa listova



