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Poglavlje 1.

Doleteli su u Mineapolis čak iz Engleske samo da bi videli toalet. 
Eni to shvata tek kada bukvalno uđu unutra: osim grafita na zi-
dovima, uglavnom na temu značaja dotičnog mesta za muzičku 
istoriju, toalet je smrdljiv, memljiv i krajnje ogavan. Amerikanci 
su obično dobri u očuvanju svog nasleđa, ali ovde nema bogzna 
šta da se vidi.

„Imaš li fotoaparat, Eni?“ pita Dankan.
„Da. Ali šta hoćeš da slikaš?“
„Samo, znaš...“
„Ne znam.“
„Pa... klozet.“
„Hoćeš u... Kako se ono zove?“
„Pisoar, mislim.“
„Hoćeš celog da te uhvatim?“
„Može. Kao, stojim i pišam, a?“
„Kako hoćeš.“
Tako se Dankan namešta na srednjem od tri pisoara, ubed-

ljivo stavlja ruke ispred sebe, zatim se osvrće preko ramena i kezi 
u objektiv.

„Jesi?“ pita on.
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„Mislim da blic ne radi.“
„Ajd’ još jednom. Toliki sam put prevalio, ovo mora da ispadne 

dobro.“
Ovoga puta Dankan ulazi u jednu od kabina i pozira na otvo-

renim vratima. Iz nekog razloga, svetlost je tu bolja. Eni oveko-
večuje svog dečka u američkom toaletu. Kada se Dankan pomeri, 
ona primećuje da je WC šolja prljava i zapuštena, kao i u svim rok 
klubovima.

„Idemo“, predlaže ona. „Jedva me je pustio ovde.“
Tačno. Šanker je prvo posumnjao da traže mesto gde će da se 

ufiksaju, ili možda kresnu. Na kraju je sa žaljenjem shvatio da ih ne 
zanima ni jedno ni drugo.

Dankan baca poslednji pogled oko sebe i odmahuje glavom. 
„Eh, kada bi klozeti mogli da govore...“

Eni je drago što ne mogu. Dankan bi sa ovim ćaskao celu noć.

Većina ljudi nije čula muziku Takera Kroua, niti priču o mračnom 
periodu njegove karijere, tako da istina o tome šta se, ili šta se nije 
dogodilo u toaletu rok kluba Pits, verovatno nije vredna spomena. 
Krou je u Mineapolis došao zbog svirke, a u Pits je svratio na poziv 
prijatelja, da posluša lokalni bend po imenu The Napoleon Solos. 
(Neki od Krouovih kolekcionara, poput Dankana, poseduju pri-
merak jednog jedinog albuma dotičnog benda, pod nazivom The 
Napoleon Solos Sing Their Songs and Play Their Guitars.) Usred 
svirke, Taker je otišao u toalet. Niko ne zna šta se tamo dogodilo, 
ali kada je izašao, odmah se uputio u svoj hotel, telefonirao svom 
menadžeru i otkazao ostatak turneje. Sledećeg jutra je, modernim 
rečnikom, otišao u penziju. Bilo je to juna 1986. godine. Od tada 
više niko nije čuo ništa o njemu – ni album, ni svirka, ni intervju. 
Ako volite Takera Kroua kao Dankan i još par stotina fanova, onda 
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odgovor leži u onom toaletu. Jer, kao što je Dankan mudro izjavio, 
toaleti možda ne mogu da govore, ali Krouovi fanovi mogu. Neki 
tvrde da je Taker tamo video Boga ili nekog od Njegovih pred-
stavnika; drugi tvrde da je doživeo blizak susret sa smrću usled 
overdouza. Još jedna teorija glasi da je tamo uhvatio svoju devojku 
kako se tuca s njegovim bas gitaristom, iako se Eni čini da je ta 
priča malo napumpana. Da li bi prizor dvoje ljudi koji se krešu u 
toaletu rezultirao dvadeset dvogodišnjim ćutanjem? Možda i bi, 
samo što Eni nikad nije iskusila strast te vrste. Kako god. Sve što 
treba da znate je da se u najmanjoj prostoriji kluba Pits dogodilo 
nešto što je preokrenulo život Takera Kroua.

Eni i Dankan su na svojevrsnom hodočašću u Americi. Tuma-
raju Njujorkom u potrazi za raznim klubovima i barovima koji 
imaju bilo kakve veze s Krouom, iako je većina tih istorijskih me-
sta sada pretvorena u butike poznatih dizajnera ili u restorane brze 
hrane. Posetili su i njegovu rodnu kuću u Bozmanu, u Montani, 
gde je, na njihovu radost, iz kuće izašla starica i rekla im da je Taker 
kao klinac voleo da pere stari „bjuik“ njenog supruga. Porodična 
kuća Krouovih je skromna ali udobna, i sada je u vlasništvu male 
štamparije, čiji su radnici bili iznenađeni kada su čuli da je neko 
doputovao čak iz Engleske samo da bi video njegovu kuću. I to 
spolja. Nisu ih pozvali unutra. Eni i Dankan su iz Montane odle-
teli u Memfis, da bi posetili mesto gde se nekada nalazio Američki 
muzički studio (onaj koji je srušen 1990. godine), gde je Taker, pi-
jan i očajan, snimio Juliet, svoj legendarni debi album, onaj koji se 
Eni najviše sviđa. Predstoji im put u San Francisko, gde Džulijet – 
u stvarnosti, bivša manekenka po imenu Džuli Biti – i dan-danas 
živi. Stajaće ispred njene kuće, kao što su stajali ispred štamparije, 
sve dok Dankan više ne bude imao razloga da zuri u nju, ili dok 
Džuli ne pozove policiju, sudbina koja je već zadesila jedan par 
Krouovih fanova, o kojima je Dankan čitao na forumima.
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Eni ne žali što je pošla na ovaj put. U Americi je bila nekoliko 
puta, u San Francisku i Njujorku, ali joj se sviđa kako ih Taker 
vodi na mesta koja verovatno nikada ne bi posetila. Na primer, 
ispostavilo se da je Bozman predivan planinski gradić, okružen 
planinama egzotičnih imena, za koje nikada nije čula: Veliki pojas, 
Duvanski put i Španski vrhovi. Posle višesatnog piljenja u njegovu 
rodnu kućicu, pešice odlaze u centar grada, gde pijuckaju ledeni 
čaj u osunčanoj bašti kafića s pogledom na oštre Španske vrhove, 
ili je to možda Duvanski put. Eni je imala i gora jutra od ovog na 
ovom putovanju, koje je mnogo više obećavalo. Muka joj je od 
priče o Takeru, naravno, i slušanju o njemu i pokušaja da dokuči 
prave razloge za njegove kreativne i lične odluke. Istina, mučnina 
od Takera ju je uhvatila još kod kuće, ali je lakše podnosi u Mon-
tani ili Tenesiju nego u Gulnesu, primorskom gradiću u Engleskoj 
gde živi s Dankanom. 

Jedino mesto koje im nije bilo u planu putovanja jeste Tajron 
u Pensilvaniji, gde se veruje da je Taker živeo, doduše s čudacima 
i jereticima: dve ili tri grupe Krouovih fanova potpisuju teoriju – 
zanimljivu ali apsurdnu, prema Dankanovom mišljenju – da Taker 
od početka osamdesetih živi na Novom Zelandu. Tajron nije spo-
menut kao moguća destinacija tokom planiranja ovog putovanja, 
i Eni misli da razume i zašto. Nekoliko godina ranije, jedan od 
fanova je otišao u Tajron, muvao se po imanju za koje je verovao 
da je farma Takera Kroua, i vratio se s fotografijom čoveka grizli-
jevskog lika, koji je u njega uperio pušku. Eni je videla tu sliku, 
mnogo puta, i svaki put ju je prošla jeza. Čovekovo lice je iskriv-
ljeno od besa i straha, kao da će mu sve što je dotad stekao uništiti 
jedan fotografski snimak. Dankan nije previše brinuo o naruša-
vanju Krouove privatnosti: zahvaljujući toj fotografiji, njen tvorac 
i Krouov fan Nil Riči dostigao je veliku slavu i poštovanje osta-
lih fanova, na čemu mu Dankan, po Aninom ubeđenju, pomalo 
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zavidi. Najviše ga zbunjuje to što je Taker Krou Nila Ričija nazvao 
’kretenom’. Dankan to jednostavno ne može da podnese.

Nakon posete toaletu rok kluba Pits, Eni i Dankan prihvataju savet 
hotelskog portira i ručaju u tajlandskom restoranu na reci, neko-
liko ulica dalje.

Ispostavlja se da je Mineapolis na Misisipiju – ko je to mogao 
da zna, osim Amera, naravno, i svih ostalih koji prate nastavu na 
časovima geografije? – pa je Eni naposletku pomalo razočarana, 
budući da ambijent nije nimalo romantičan. Štaviše, neodoljivo 
podseća na Temzu. Dankan je brbljiv i još uvek pod utiskom po-
sete prostoriji koja mu je proteklih godina crpela energiju i maštu.

„Šta misliš, je li moguće organizovati predavanje u klozetu?“
„Na WC šolji? Ne bi prošlo sanitarnu kontrolu.“
„Ma nisam to mislio.“
Eni ponekad žali što Dankan nema malo više smisla za humor 

– više u smislu da nešto ponekad može da mu bude smešno. Ona 
zna da je kasno nadati se da će ikada postati duhovit i vickast.

„Mislio sam na kurs u klozetu u Pitsu.“
„Nema šanse.“
Dankan je gleda.
„Ozbiljno?“
„Ne. Samo kažem da predavanje o poseti Takera Kroua klozetu 

rok kluba od pre dvadeset godina ne bi bilo naročito zanimljivo.“
„Ubacio bih i druge stvari.“
„Druge posete klozetima kroz istoriju?“
„Ne, nego druge detalje koji su obeležili njegovu karijeru.“
„Elvis je imao dobar detalj u klozetu. Prilično je obeležio nje-

govu karijeru.“



Nik Hornbi

12

„Smrt je nešto drugo. Neplanirana je. Džon Smiters je o tome 
napisao priču i okačio je na veb-sajt. Kreativna smrt protiv obične 
smrti. Vrlo zanimljivo.“

Eni zainteresovano klima glavom, potajno se nadajući da je 
Dankan neće odštampati i gurnuti joj u ruke čim se vrate kući.

„Obećavam da posle ovog putovanja neću biti tako takerocen-
tričan“, dodaje on.

„U redu je. Ne smeta mi.“
„Dugo sam čekao na ovo.“
„Znam.“
„Kad se vratimo kući, potpuno ću ga izbaciti iz svog sistema.“
„Nadam se da nećeš.“
„A što?“
„Šta bi onda ostalo od tebe?“

Nije htela da bude tako gruba. S Dankanom je skoro petnaest go-
dina i Taker Krou je oduvek išao u paketu s njim, nešto poput hen-
dikepa. U stvari, ta bolest Dankana nije sprečavala da živi norma-
lan život: napisao je knjigu o Takeru − doduše, još neobjavljenu 
− držao predavanja o njemu, doprineo radijskom dokumentarcu 
za BBC i organizovao konvencije na tu temu, ali nekako su sve te 
aktivnosti Eni oduvek ličile samo na epizode ili sporadične na-
pade. Dankan je tada još uvek bio u stanju da živi normalan i 
produktivan život.

A onda je došao Internet i promenio sve. Kada je Dankan, nešto 
kasnije od svih ostalih, otkrio kako funkcioniše, napravio je veb-
sajt pod nazivom Can Anybody Hear Me? prema naslovu opskur-
nog singla koji je Krou snimio nakon svog prvog, katastrofalno 
lošeg albuma. Do tada je najbliži Dankanov fan živeo u Manče-
steru, sedamdeset milja severnije, i Taker se viđao s njim dvaput 
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godišnje. Sada najbliži fanovi žive u Dankanovom laptopu i ima 
ih na stotine, iz celog sveta, i s njima je u svakodnevnom kon-
taktu. Prosto je neverovatno koliko neiscrpnih tema imaju. Na 
sajtu postoji odeljak Najnovije vesti, koji ne prestaje da zabavlja 
Eni, budući da Taker više nije čovek koji je tako mnogo postigao. 
(„Koliko je poznato“, stalno je ispravlja Dankan.) Naravno, uvek 
postoji nešto što među vernim fanovima prolazi kao vest – Kro-
uova noć na internet radiju, novi članak, novi album bivšeg člana 
benda, intervju s toncem, gomila iluzornih priča koje analiziraju 
tekstove pesama i neiscrpne diskusije o razlozima Takerovog mi-
sterioznog povlačenja iz sveta muzike. Nije da Dankan nema dru-
gih interesovanja. Apsolvirao je poznavanje američkog nezavisnog 
filma sedamdesetih godina, kao i romane Natanijela Vesta, uz to 
razvija i novo interesovanje za televizijske serije na kanalu HBO – 
smatra da je spreman da u bliskoj budućnosti održi predavanje o 
Žici*. Međutim, sve je to neozbiljno. Taker Krou je njegov životni 
partner. Kada bi Krou umro – u stvarnom životu, a ne u njegovoj 
mašti – Dankan bi održao pogrebni govor. (Već ga je napisao, i 
katkad se naglas pita da li da ga već sada objavi u štampi ili da sa-
čeka trenutak kada se to zaista zbude).

Da je Taker suprug, Eni bi mogla da prođe kao ljubavnica, ali 
to ne bi bilo u redu – ta reč je previše egzotična i zahteva dozu 
seksualne aktivnosti koja bi ih danas porazila. Uplašila bi ih i u 
prvim danima njihove veze. Eni se ponekad oseća kao Dankanova 
školska drugarica koja je došla da ga poseti preko raspusta i ostala 
narednih dvadeset godina. Negde u isto vreme su se preselili na en-
glesku obalu, Dankan da bi magistrirao a Eni da bi predavala, gde 
ih je upoznao zajednički prijatelj koji je prokljuvio da ih zanimaju 
iste stvari: knjige, muzika, filmovi, povremene posete londonskim 
muzejima i svirkama.

*  The Wire – američka kriminalistička serija. (Prim. prev.)
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Međutim, Gulnes nije nimalo profinjen grad. Nema bioskop, 
nema gej zajednicu, pa čak ni knjižaru (najbliža je na putu za Hal), 
zbog čega su Dankan i Eni oberučke prihvatili ideju druženja. Za-
jedno su provodili vikende sve dok se spavanje kod onog drugog 
nije pretvorilo u nedefinisan oblik vanbračne zajednice. I tako su 
zauvek ostali u njoj, zatočeni u obostranom postdiplomskom svetu 
u kojem svirke, knjige i filmovi vrede više nego ostalim ljudima 
njihovih godina.

Odluka da nemaju decu nikad nije doneta, niti su ikada pričali 
o mogućnosti odlaganja te odluke. Jednostavno nisu bili u tom 
fazonu. Eni sebe može da namisli kao majku, ali Dankan sebe ne 
vidi kao oca. Činjenica je da se nijednom od njih ne dopada ideja 
takvog betoniranja veze. I sada, sa iritantnom predvidljivošću, Eni 
prolazi kroz ono što ne zaobilazi nijednu reproduktivno sposobnu 
ženu: ona očajnički želi dete. Tu želju bude svi uobičajeni srećno-
tužni životni događaji: Božić, trudnoća drugarice, trudnoća nepo-
znate prolaznice na ulici. Naravno, dete želi i iz drugih, stereoti-
pnih razloga, bar koliko se njoj čini. Želi da oseti bezuslovnu ljubav 
umesto uslovne naklonosti koju povremeno uspeva da izvuče iz 
Dankana; želi da je u naručju drži neko ko nikada neće posumnjati 
u zagrljaj, njegovu toplinu i dužinu trajanja. Postoji još jedan ra-
zlog: potrebno joj je da zna da u njoj još uvek ima života. Dankan 
ju je uspavao i u tom snu je zaboravila šta je to seks. 

Ali pregrmeće sve to, s vremenom; ili će sve to jednog dana 
postati neprežaljena želja umesto oštrog uboda gladi. Dakle, ovo 
putovanje po Americi nije organizovano da udovolji njoj. Ogro-
mna je razlika između presvlačenja pelena i fotografisanja muških 
pisoara. Količina vremena koju njih dvoje troše na sebe postala je 
pomalo... dekadentna.

*
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Za doručkom, u njihovom jeftinom i neuglednom hotelu u cen-
tru San Franciska, Eni čita letopis i odlučuje da iz svojih dnevnih 
aktivnosti izostavi obilazak kuće Džuli Biti u Berkliju. Ima toliko 
stvari koje nudi Zaliv. Želi da vidi Hejt Ašberi, da kupi knjigu u 
Siti Lajtsu, da poseti Alkatraz, da prošeta Golden Gejtom.

U muzeju moderne umetnosti, odmah niz ulicu, postavljena 
je izložba posleratne Zapadne obale. Eni je srećna što ih je Taker 
doveo u Kaliforniju, ali ne želi da provede celo jutro čekajući da 
Džuline komšije izvećaju hoće li pozvati policiju ili ne.

„Zezaš me?“ zapanjeno će Dankan.
Eni se smeje.
„Ne“, odgovara ona. „Zaista mislim da ima i boljih stvari za 

gledanje.“
„Iako smo prevalili ovoliki put? Šta ti je odjednom? Zar te više 

ne zanima? Zamisli da Džuli izveze kola iz garaže baš dok smo 
mi tu!“

„Onda ću se osećati još gluplje“, uzvraća Eni. „Pogledaće me i 
pomisliće: ’Od ovog tipa nisam ni očekivala nešto drugo. Običan 
jadnik. Ali šta ona tu radi?’“

„Ložiš me.“
„Ne ložim te, Dankane. U San Francisku smo sad, naredna dva-

deset četiri časa, i ko zna kad. Ne pada mi na pamet da dreždim 
ispred kuće neke tamo žene... Evo, da imaš jedan dan u Londonu, 
zar bi ga proveo pred nečijom kućom u, recimo, Gospel Ouku?“

„Ali ako si došla s namerom da vidiš nečiju kuću u Gospel 
Ouku... A ne kuću neke tamo žene, to je nešto drugo. Ovde se bar 
nešto dešava. Hoću da stojim tamo gde je on stajao.“

Ne, nije u pitanju samo kuća. Svi, ali svi to znaju. Džuli Biti 
je u njoj živela sa svojim prvim mužem, predavačem u Berkliju, 
u vreme kada je upoznala Takera na žurki Frensisa Forda Ko-
pole. Napustila je muža iste noći. Međutim, vrlo brzo se pokajala 
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i vratila kući da ispravi što se ispraviti može. Bar tako glasi priča. 
Eni nikad nije razumela kako Dankan i njegovi ortaci fanovi mogu 
da budu tako sigurni u privatnu zavrzlamu koja se odigrala pre 
više od jedne decenije. You And Your Perfect Life, sedmominutna 
pesma kojom se završava album, trebalo bi da govori o noći kada 
je Taker stajao pred porodičnom kućom ’gađajući kamenčićima 
prozor/ dok se na vratima nije pojavio on/ a gde ste bili vi, gos-
pođo Stivena Balfora?’ Suvišno je reći da se suprug nije zvao Stiven 
Balfor, zbog čega je bilo neminovno da to izmišljeno ime izazove 
beskrajne spekulacije na forumima. Po Dankanovoj teoriji, u pita-
nju je ime britanskog premijera, čoveka koji je optužio Lojda Džor-
dža za pretvaranje Kuće lordova u ’Pudlicu gospodina Balfora’ 
– valja dodati da je Džulijet postala pudlica svog supruga. Ovo 
tumačenje se u Takerovoj zajednici sada prihvata kao konačna 
verzija, i ako na Vikipediji potražite pesmu You And Your Perfect 
Life, navodno ćete pronaći i Dankanovo ime u fusnotama, zajedno 
s linkom za njegovu priču. Niko na sajtu se nikad nije usudio da 
pita da li je to prezime izabrano prosto zato što se rimuje sa ’door’*.

Eni voli tu pesmu. Sviđa joj se njen neutoljiv bes i način na koji 
Taker prelazi sa autobiografskog na sociološku analizu, pretvara-
jući pesmu u naklapanje o tome zašto i kako pametne žene bivaju 
ponižene od svojih muževa. Eni obično ne voli gitarske solaže, ali 
u ’Perfect Life’, gitarski solo je artikulisan kao i sam bes u tekstu. 
I sviđa joj se ironija cele priče – način na koji Taker, čovek koji 
upire prstom u Stivena Balfora, zapravo unižava Džuli više nego 
što bi njen muž ikada mogao. To je žena koja će zauvek slomiti 
Takerovo srce. Eni iskreno žali Džuli što mora da trpi ljude kao 
što je Dankan, koji joj kamenčićima gađaju prozore, metaforički 
i verovatno bukvalno, još od dana kada je pesma ugledala svet. 
Istovremeno joj i zavidi. Ko ne bi voleo da čoveka navede na takvu 

*  Door (engl.) – vrata. (Prim. prev)
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strast, takvu nesreću, takvu inspiraciju? Ako ne možete pesmu da 
napišete sami, da li je onda Džulino delo podjednako velik podvig?

Eni i dalje ne želi da vidi kuću. Posle doručka taksijem odlazi 
na drugu stranu Golden Gejta i vraća se pešice nazad u grad, dok 
joj slani vetar raspiruje samotnjačku radost.

Dankanu je pomalo čudno što odlazi pred Džulinu kuću bez Eni. 
Ona obično organizuje prevoz gde god da idu, i ona je ta koja zna 
kako da se vrate odakle god da se vraćaju. Radije bi svu psihičku 
energiju posvetio Džuli, osobi, i Džulijet, albumu; namerava da ga 
odsluša dvaput zaredom, prvi put originalnu verziju i drugi put s 
pesmama poređanim onako kako je Taker Krou prvobitno želeo, 
u skladu s redosledom kojim su snimljene. Međutim, to neće biti 
lako jer mora da se skoncentriše na prevoz u San Francisku. Ako 
je dobro shvatio, trebalo bi da se vozi metroom do stanice Pauel, 
gde će da presedne na voz do Severnog Berklija. Izgleda jedno-
stavno, ali naravno da nije, jer čim siđe na peron, neće moći tek 
tako da prepozna pravi voz. A ne sme nikog da pita jer bi ga u tom 
slučaju gledali kao mizernog stranca. Možda mu to ne bi smetalo 
u Rimu, Parizu ili Londonu, ali ovde, gde su se dogodile sve one 
stvari koje mu toliko znače, svakako bi. I tako Dankan završava u 
Rokridžu, zbog čega mora da se vrati u Oukland i tamo presedne 
na pravi voz. Koji je Eni sad đavo? Svestan je da Takeru Krouu nije 
posvećena sa istim žarom kao on, ali stekao je utisak da se posled-
njih godina malo više zagrejala. Par puta se vratio kući i zatekao 
je kako sluša You And Your Perfect Life, iako nije uspeo da je za-
interesuje za manje poznatu ali daleko bolju butleg verziju, kada 
je Taker polomio gitaru u paramparčad na kraju solaže. (Zvuk je 
pomalo prigušen, dok u pozadini neko uporno urla „Rokenrol!“ 
tokom poslednje strofe; ako je Eni htela bes i bol, onda ga je imala 
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ovde, u izobilju.) Dankan pokušava da se pravi kako je njena od-
luka savršeno razumljiva, ali istina je da se oseća pomalo uvre-
đeno. Uvređeno i privremeno izgubljeno. 

Kada konačno stigne, smatrajući to svojevrsnim podvigom, 
Dankan dopušta sebi luksuz da pita za pravac do ulice Edit. Nor-
malno je ne poznavati kvart u koji nikada pre nije kročio. Ni od 
žitelja San Franciska se ne očekuje da znaju sve. Osim, naravno, 
dok mu žena koju je upitao za objašnjenje ne ispriča kako je go-
dinu dana po završetku faksa živela u Londonu.

Dankan nije očekivao da će Džulina ulica biti tako duga i br-
dovita, a kuće toliko razdvojene; međutim, kada konačno nađe 
pravu, znojav je, žedan i bešika mu puca. Trebalo je na vreme da 
misli o tome, da usput obavi fiziološke potrebe i kupi sebi nešto 
za piće. Ali dešavalo mu se i pre da bude žedan i da mu se ide na 
nuždu, pa je ipak uvek odolevao želji da uleti u nepoznatu kuću.

U ulici Edit, na trotoaru ispred broja 1131 zatiče klinca koji sedi 
na ogradi, podignutoj upravo s ciljem da ga tu zaustavi. Dečak je 
pubertetlija, masne kose i retke bradice; kada uvidi da je Dankan 
došao da razgleda kuću, uspravlja se i briše prašinu sa zadnjice.

„Ej“, dovikuje on.
Dankan pročišćava grlo. Ne može da odreaguje na ovaj pozdrav, 

ali mu ipak uzvraća sa „Ćao“ umesto sa „Zdravo“, čisto da pokaže 
svoju sklonost k neformalnom.

„Nisu gajbi“, obaveštava ga klinac. „Verovatno su otišli na 
Istočnu obalu. U Hemptone ili tako nešto.“

„Aha. Pa dobro.“
„Poznaješ ih?“
„Ne, ne. Samo... Ja sam, znaš, krouolog. Bio sam u kraju pa re-

koh... kapiraš?“



Džulijet

19

„Iz Engleske si?“
Dankan klima glavom.
„I došao si čak iz Engleske da vidiš gde je Taker Krou bacao 

kamenčiće?“ Klinac se smeje, Dankan takođe.
„Ma jok. Bože svašta. Ha! Imao sam neka posla u gradu pa sam 

mislio, znaš... A šta ti radiš ovde?“
„Džulijet je moj najomiljeniji album svih vremena.“
Dankan klima glavom. Učitelj u njemu želi da naglasi kako to 

nema nikakve veze s malopre izrečenim; fan u njemu ga savršeno 
razume. Kako i ne bi? Ali to ne uključuje i blejanje pred kućom. 
Dankanov plan je da razgleda, da zamišlja putanje kamenčića, 
možda da uslika par fotki i posle toga da ode. Dečak, međutim, 
kuću tretira kao neku vrstu svetilišta koje bi moglo da mu donese 
unutrašnji mir.

„Ovde sam već šesti ili sedmi put“, nastavlja klinac. „I uvek me 
ispale.“

„Znam na šta misliš“, uzvraća Dankan, iako ne zna. Možda zbog 
razlike u godinama, ili zato što je Englez, ne očekuje da će i njega 
ispaliti. Uostalom, ovo je sasvim obična kuća a ne Tadž Mahal. U 
svakom slučaju, prepuna bešika ga trenutno sprečava da joj se divi. 

„Da ne znaš možda... Kako se zoveš?“
„Eliot.“
„Ja sam Dankan.“
„Ćao, Dankane.
„Eliote, da ne znaš možda ima li ovde negde Starbaks? Ili nešto 

slično? Moram u klonju.“
„Ha!“ uzvikuje klinac.
Dankan pilji u njega. Kakav je to odgovor?
„Pazi, ima jedan negde blizu, ali sam obećao sebi da tamo više 

nikada neću ući.“
„Dobro“, pomirljivo će Dankan. „Ali... Neće ti smetati ako ja odem?“
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„Pa hoće. Jer ja ne kršim obećanja.“
„Vidi, iako mi nije baš najjasnije kakva je veza između obeća-

nja i javnog toaleta, bojim se da ne mogu da podržim tvoju etičku 
dilemu.“

Dečak se smeje. „Sviđa mi se kako vi Englezi govorite. ’Etičku 
dilemu.’ Sjajno.“

Dankan ćuti, pitajući se koliko bi njegovih studenata u Engle-
skoj bilo u stanju da pravilno upotrebi tu frazu u međusobnom 
razgovoru.

„Znači, ne možeš da mi pomogneš?“ naposletku pita.
„Pa, možda i mogu. Hoćeš da ti objasnim gde je, ali da ne idem 

s tobom?“
„Iskreno, nisam ni očekivao da ćeš poći sa mnom.“
„Nisi. Naravno. Evo ovako: najbliža klonja je tamo.“ Eliot po-

kazuje prstom na drum ispred Džuline kuće.
„Pretpostavljam da jeste“, uzvraća Dankan. „Ali to mi i nije od 

neke pomoći.“
„Ali zato ja znam gde stoji rezervni ključ od kuće.“
„Zezaš me?“
„Jok. Triput sam ulazio. Jednom da bih se istuširao. I još par 

puta čisto da vidim hoće li provaliti. Nisam maznuo ništa veliko. 
Samo, ono, držače za papir i sitnice. Suvenire.“

Dankan proučava dečakovo lice u potrazi za nekim znakom da 
je ovo samo šala, satirički izraz nadarenog krouologa, ali ga ne na-
lazi. Izgleda da se Eliot nije našalio otkad je napunio sedamnaest.

„U njihovom odsustvu si ulazio u kuću?“
Eliot sleže ramenima. „Pa da. Posle mi je bilo krivo. Zato sam 

se i dvoumio da li da ti kažem.“
Dankan utom primećuje kredom nacrtan par stopala i strelicu 

koja pokazuje na kuću. Takerova stopala, verovatno, i Takerovi 




