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Za Njutona Arvina
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Srce je prijevarno više svega i opako;
ko će ga poznati?

knjiga proroka jeremije, 17:9 
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sad putnik mora dospeti do nun sitija kako zna i ume, jer auto-
busi i vozovi ne idu u tom pravcu, mada šest dana u nedelji kamion 
kompanije „Čuberi terpentajn” odnosi poštu i zalihe i do sused-
nog grada – paradajs Čapela; desi se da onoga ko se uputio u nun 
siti poveze i kamiondžija, sem radklif. neudobno je to putovanje, 
kako god da dolazite, jer ovi bi razlokani putevi vrlo brzo razdrndali  
i sasvim nove automobile; i za auto-stopere je ta deonica uvek loša. 
osim toga, samotna je ovo zemlja; tu, u močvarnim šupljinama gde 
cvetaju tigar-ljiljani veličine ljudske glave, svetlucava zelenkasta de-
bla u tamnoj vodi tih baruština sijaju kao leševi utopljenika; često se 
u tom krajoliku jedino miče zimski dim što se izvija iz odžaka neke 
farme žalostivog izgleda, ili ptica, tiha i usredsređenog pogleda, koja 
raširenih krila kruži nad pustom crnom borovom šumom.

dva puta vode preko zaleđa u nun siti; jedan sa severa, drugi 
s juga; ovaj drugi, poznat kao auto-put za paradajs Čapel, bolji je 
od ta dva, mada su praktično istovetni: pusta milja močvare, polja 
i šuma proteže se duž oba, prekidana samo rasutim reklamnim 
tablama za cigare „red dot” za pet centi i pića „dr peper”, „nehi”, 
„gruvs čil tonik” i „666”. drveni mostovi koji se pružaju preko 
slanih zatona nazvanih po davno iščezlim indijanskim plemeni-
ma buče pod okretanjem točka poput udaljene grmljavine; stadâ 
svinja i krava slobodno se vrzmaju po putu; tu i tamo, farmerska 

i 



14

porodica nakratko prestane s radom kako bi mahnula kolima koja 
tuda prozuje i tužno gleda dok ne nestanu u crvenoj prašini.

jednog vrelog dana početkom juna u paradajs Čapelu, vozač 
kompanije „terpentajn” sem radklif, krupni ćelavi dvometraš gru-
bog muževnog lica, gutao je pivo u kafeu „Morning star” kad mu 
je prišao vlasnik lokala s tim dečkom-neznancem, kojeg je obgrlio 
rukom.

„ehej, seme”, rekao je vlasnik, momak po imenu sidni kac. 
„imam ovog klinca ovde koji bi bio zahvalan ako bi ga prevezao do 
nun sitija. još od juče pokušava tamo da stigne. Misliš li da bi mogô 
da mu pomogneš?”

radklif je odmerio dečaka preko ivice čaše s pivom, ne baš odu-
ševljen njegovim izgledom. imao je on svoje shvatanje kako „pravi” 
dečak treba da izgleda, a ovaj mali je bio sve suprotno tome. Bio je 
previše lep, previše nežan i svetloput; svaka njegova crta oblikovana 
je delikatno i jasno, a nekakva devojačka nežnost davala je mekoću 
pogledu njegovih smeđih i veoma krupnih očiju. kratko podšišana 
smeđa kosa bila mu je prošarana prirodno plavim pramenovima. 
njegovo uzano lice imalo je pomalo umoran, molećiv izraz, i bilo 
je nečeg starmalog u njegovim pognutim ramenima. nosio je duge, 
izgužvane bele platnene pantalone, razvučenu plavu košulju, otkop-
čanu oko vrata, i poprilično pohabane smeđe cipele. 

obrisavši brk od pene s gornje usne, radklif je upitao: „kako 
ti je ime, sine?” 

„džoel. džo-el Ha-ri-son noks.” jasno je odvajao reči na slo-
gove, kao da je vozač gluv, ali glas mu je bio neobično mek. 

„jel’ tako?”, razvukao je radklif, odloživši svoju praznu pivsku 
čašu na pult. „o, pa baš otmeno ime, gospodine noks.” 

dečak je pocrveneo i okrenuo se ka vlasniku, koji se odmah 
umešao u razgovor: „seme, ovo je neko fino dete. Bistar kô pčelica. 
Zna i reči za koje ti i ja nikad čuli.” 

radklif je bio uznemiren. „ovamo, kac”, naručio je, „sipaj još 
jedno.” nakon što se vlasnik odgegao da donese još jedno pivo, 
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sem se ljubazno obrati dečaku: „nisam hteo da te zadirkujem, sine. 
odakle si ti?”

„iz nju orleansa”, odgovorio je džoel. „krenuo sam odande u 
četvrtak i stigao ovde u petak... dalje od toga nisam mogao; niko 
nije došao da me sačeka.” 

„oh, tako”, reče radklif. „došô si u nun siti da vidiš rođake?” 
dečko klimnu glavom. „oca. živeću kod njega.” 
radklif je digao pogled ka tavanici, promrmljavši „noks” ne-

koliko puta, a onda je zbunjeno odmahnuo glavom. „jok, rekô 
bih da ne znam nikog s tim imenom. siguran si da si na pravom 
mestu?” 

„o, da”, smireno odgovori dečak. „pitajte gospodina kaca, čuo 
je za mog oca, a ja sam mu pokazao i pismo... sačekajte.” ubrzo 
se vratio nazad, zaobilazeći stolove mračnog kafea, vukući veliki 
limeni kofer koji je, sudeći po njegovom izrazu lica, bio izuzetno 
težak. kofer je bio živopisan: prepun izbledelih nalepnica, suvenira 
iz dalekih krajeva sveta: pariza, kaira, Beča, napulja, Hamburga, 
Bombaja itd. Bilo je to nešto što se u gradiću veličine Čapela retko 
sreće u pô vrela letnja dana. 

„ti si išô na sva ta mesta?”, upita radklif. 
„ne-e-e”, odgovori dečak, boreći se da otkači iskrzani kožni 

remen koji je držao kofer: „pripadao je mom dedi; majoru noksu: 
čitali ste, valjda, o njemu u nekoj istorijskoj knjizi. Bio je istaknuta 
ličnost, borac u građanskom ratu. u svakom slučaju, ovo je putni 
kovčeg koji je nosio na svom venčanom putovanju oko sveta.” 

„oko sveta, eh?”, reče radklif zadivljeno. „Mora da je bio baš 
bogat.” 

„pa, davno je to bilo.” tražio je nešto među svojim uredno spa-
kovanim stvarima, dok nije našao tanušni svežanj pisama. „evo 
ga”, reče on, odabravši jedno u zelenkastoj koverti. 

radklif je na trenutak opipao kovertu s pismom pre nego što ju 
je otvorio; a onda, brižljivo i nespretno, izvadi zeleni list nabubre-
log papira, i mičući usnama, poče da čita:
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Edv. R. Sansom, Esk. 
Skaliz Landing, 18. maj 19‒ 

Najdraža Elen Kendal, 
Dužan sam vam zahvalnost jer ste u najkraćem roku odgovorili 

na moje pismo; zaista, u povratnoj pošiljci. Da, to što vam se obra-
ćam nakon dvanaest godina mora vam biti čudno, ali uveravam 
vas da su valjani razlozi da se prekine ova duga ćutnja. No, kako 
god, čitajući u nedeljnom izdanju „Tajms-Pikajuna”, na koje sam 
pretplaćen, da mi je prva supruga preminula, neka Gospod prosti 
njenu nežnu dušu, odmah sam shvatio da bi jedino časno bilo da 
ponovo preuzmem svoje roditeljske dužnosti, koje sam, eto, zanema-
riovao svih ovih godina. I sadašnju gospođu Sansom i mene usrećilo 
je (štaviše, oduševilo!) saznanje da ste voljni da uslišite našu želju, 
mada vam, kako ste i sami napomenuli, srce cepa zbog toga. Ah, 
koliko samo saosećam s tugom koju takva žrtva donosi, iskusio sam 
slično osećanje kada sam, nakon tog konačnog i strašnog čina, bio 
primoran da napustim svoje jedino dete, koje sam s ljubavlju čuvao 
dok je još bilo sasvim malo. Ali, sve je to izgubljena prošlost. Budite 
uvereni, draga gospođo, mi ovde u Landingu imamo divan dom, 
zdravu hranu, i kulturno okruženje koje ćemo pružiti mome sinu. 

Što se tiče putovanja: s nestrpljenjem očekujemo da nam se Džoel 
pridruži ovde najkasnije do 1. juna. Naime, pošto napusti Nju Or-
leans, trebalo bi da putuje vozom do Biloksija, gde bi trebalo da se 
iskrca i kupi autobusku kartu za Paradajs Čapel, grad nekih dvade-
set kilometara južno od Nun Sitija. Trenutno ne posedujemo putno 
vozilo; stoga predlažem da prenoći u P.Č., ima soba iznad kafea 
„Morning star”, dok ne obezbedimo nešto prikladno. U prilogu ćete 
naći ček koji pokriva sve troškove koji mogu iskrsnuti. 

S poštov. 
Vaš, 
Edv. R. Sansom 
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vlasnik je pristigao s pivom baš kad je radklif odmahnuo gla-
vom, uzdahnuo i vratio pismo nazad u kovertu. dve su ga stvari 
u ovom pismu mučile; pre svega rukopis: pisano je bilo mastilom 
boje rđe, poput skorene krvi, i bio je to lavirint dekorativnih i le-
puškastih „i” začinjenih malecnim „o”. dođavola, koji muškarac 
tako piše? A drugo: „Ako se tvoj stari preziva sansom, kako to da 
si ti noks?” 

dečko se stidljivo zagledao u pod. „pa”, počeo je, prostrelivši 
radklifa kratkim optužujućim pogledom, kao da je taj vozač lo-
pov koji ga je upravo opljačkao, „razvedeni su, a majka me je uvek 
zvala džoel noks.” 

„Avaj, sine”, reče radklif, „nisi smeo da je pustiš da ti to radi! 
Zapamti, tvoj stari je tvoj stari, bez obzira na sve.” 

vlasnik krčme je izbegao molećiv pogled koji mu je dečak upu-
tio tražeći pomoć, i odjezdio da usluži drugu mušteriju. „Ali ja 
ga nikada nisam upoznao”, reče džoel, ubacujući pisma u kofer  
i zatežući kopču na kaišu. „Znate li vi gde se nalazi to mesto ? 
skaliz landing?” 

„landing?”, ponovi radklif. „naravno, naravno da znam sve o 
tom mestu.” potegao je dobar gutljaj piva, sočno podrignuo i na-
smešio se. „e, da, da sam ja tvoj tatica, skinuo bih ti te pantalone, 
pa bih te malo propustio kroz šake.” potom, iskapivši ostatak piva, 
tresnuo je pola dolara na šank i stajao odsutno, češkajući svoju gu-
stu bradu, dok zidni časovnik nije otkucao četvrti sat: „važi, sine, 
polazimo”, reče on, uputivši se hitro ka vratima. 

nakon trenutka oklevanja, dečak podiže kofer i pođe za njim. 
„dođite nam opet”, viknuo je vlasnik za njima, po navici. 

–––––––

kamion marke „ford” bio je standardni pikap. unutrašnjost 
kamiona mirisala je na suncem ugrejana kožna sedišta i benzin. 
pokvareni brzinomer pokazivao je večitih dvadeset. Fleke od kiše 
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i zdrobljenih insekata prekrivale su vetrobran, a jedan njegov deo 
bio je razbijen tako da su se po njemu zvezdasto širile pukotine. 
igračka u obliku lobanje ukrašavala je menjač. točkovi su poska-
kivali preko neravnog, izlokanog, krivudavog puta za paradajs 
Čapel. 

džoel je sedeo na ivici sedišta, oslonivši lakat na prozorski 
okvir, a rukom je pridržavao bradu, boreći se da ostane budan. 
nije se pošteno odmorio otkad je krenuo iz nju orleansa, a kad 
bi zatvorio oči, kao sad, bolne uspomene preplavile bi mu misli. 
Među njima se jedna posebno isticala: stajao je u prodavnici na 
kasi, njegova majka odmah do njega, a napolju, na ulici, januar-
ska kiša pravila je ledenice po golim granama drveća. Zajedno su 
otišli iz prodavnice i produžili niz mokru ulicu. držao je „kaliko” 
kišobran iznad majčine i svoje glave dok je ona nosila torbu s man-
darinama. prošli su pored kuće iz koje su dopirali zvuci klavira,  
a muzika je usred sivog popodneva zvučala tužno, ali njegova maj-
ka je primetila da je melodija divna. kada su već bili nadomak 
kuće, pevušila ju je, a onda bilo joj je hladno i otišla je u krevet,  
a zatim je došao lekar, i više od mesec dana dolazio je svaki dan,  
ali njoj je uvek bilo hladno, a i tetka elen je bila tu, uvek nasmeja-
na, i lekar, uvek nasmejan, a nepojedene mandarine sasušile su se u 
hladnjaku; a kada je svemu došao kraj, prešao je da živi kod elen, 
u sumornu dvospratnu kuću nedaleko od pončatrejna, u kojoj je 
stanovala još jedna porodica.

elen je bila ljubazna, odveć nežna žena. davala je sve od sebe. 
trudila se da svima ugodi, kako je znala i umela. imala je petoro 
dece školskog uzrasta, a muž joj je radio u prodavnici cipela, tako da 
novca i nije bilo napretek, ali džoel nije zavisio od njih; majka mu 
je ostavila skromno nasledstvo. elen i njena porodica bili su dobri 
prema njemu, pa ipak su ga nervirali, i često ga je nešto teralo da 
radi gadne stvari, recimo da ismeva stariju rođaku, priglupu devoj-
ku po imenu luiz, jer je bila nagluva: načuljio bi namerno jedno 
uvo i zaurlao: „A? A?”, i ne bi prestajao sve dok se ona ne rasplače. 
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nikada se nije šalio niti se pridruživao uzbudljivim igrama posle 
večere, koje je njegov ujak smišljao i uveče organizovao, a prona-
lazio je neobično zadovoljstvo u tome da svima skreće pažnju na 
gramatičke grešku u govoru, ali zašto je to činio bila je zagonetka 
i kendalovima i njemu. izgledalo je kao da je tih meseci nosio 
naočare sa zelenim naprslim staklima i vosak u ušima, jer sve što 
se činilo da je nešto zapravo je bilo ništa, a dani su prolazili kao 
u beskrajnom snu. elen je deci volela da čita ser valtera skota i 
dikensa i Hansa Andersena pre nego što bi ih poslala gore na 
spavanje, a jedne hladne martovske večeri čitala im je „snežnu 
kraljicu”. slušajući je, džoelu odjednom sinu kako ima mnogo 
toga zajedničkog s malim kajem, čiji se vid izvitoperio pošto mu 
je oštar komadić zloduhovog ogledala upao u oko i pošto je ovaj 
pretvorio dečakovo srce u grudvu gorkog leda. Možda, pomi-
slio je, slušajući elen i njen nežni glas i posmatrajući kako vatra 
ognjišta omekšava lica njegovih rođaka, možda je i on, kao mali 
kaj, duhom odlutao u ledeni dvorac snežne kraljice? koji bi se 
živ čovek odvažio na barone pljačke da bi njega spasao? i ne beše 
nikoga, baš nikoga. 

 tokom proteklih sedmica, pre nego što je pismo stiglo, bežao 
je iz škole tri od pet dana, i gluvario po dokovima oko kanal strita. 
prešlo mu je u naviku da ručak koji bi mu elen spakovala deli s dži-
novskim crncem, lučkim radnikom koji je, kad su razgovarali, ispre-
dao egzotične pomorske legende, za koje je džoel znao da su laži 
dok ih je slušao; ali, taj je čovek bio odrastao, a odrasli su najednom 
bili jedini prijatelji koje je želeo. i provodio je sate i sate posmatraju-
ći utovar i istovar banana koje su brodovima slali u Centralnu Ame-
riku, zamišljajući kako će otisnuti na put kao slepi putnik, siguran 
da bi u nekom stranom gradu mogao da nađe dobro plaćen posao. 
u svakom slučaju, na njegov trinaesti rođendan, tako se zadesilo, 
stiglo je prvo pismo iz skaliz landinga.

elen mu nekoliko dana nije pokazala to pismo. Bilo je to čud-
no, način na koji se ponašala, i kako je, kad god bi im se pogledi 
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sreli, u njenim očima bio taj izraz koji nikada ranije nije video: 
preplašeni pogled krivca. u svom odgovoru na pismo ona će za-
tražiti uveravanja da će džoel, bude li nezadovoljan, istog trenutka 
dobiti dozvolu da se vrati; garancije da će se brinuti o njegovom 
obrazovanju; obećanje da će božićne praznike moći da provodi s 
njom. Ali džoel je mogao da oseti da joj je laknulo kada je, nakon 
te duge korespondencije, s tavana skinut stari kofer s medenog 
meseca majora noksa.

Bilo mu je drago što ide. nije mogao da shvati zašto, i nije 
se ni pitao, ali očevo manje-više neverovatno stupanje na scenu 
koju je misteriozno napustio dvanaest godina ranije nimalo ga nije 
začudilo, jer on kao da je sve vreme računao da tako nešto može 
da se desi. Čudo koje je on imao u vidu, međutim, bilo je više u 
liku, recimo, neke stare, bogate gospođe koja bi mu, spazivši ga na 
uličnom ćošku, istom otposlala kovertu nabijenu hiljadama dola-
ra; ili slična božanska intervencija nekog velikodušnog stranca. no 
taj stranac, kako se ispostavilo, bio je njegov otac, što je za njega 
predstavljalo neobično srećnu okolnost.

Međutim, nakon toga, dok je ležao u krevetu iznad kafea „Mor-
ning star”, iscrpljen od vrućine, zbunjenosti i očaja, iskrsla mu je 
sasvim drugačija slika oca i situacije u kojoj se zatekao: nije znao 
šta da očekuje i bio je uplašen, jer je razočaranja već previše bilo. 
panama šešir, tek kupljen u nju orleansu i nošen s mladalačkim 
ponosom, ukraden mu je na železničkoj stanici u Biloksiju; onda 
je autobus za paradajs Čapel kasnio tri vrela, znojava sata; i na 
kraju, povrh svega, u kafeu nije bilo ni reči za njega iz skaliz lan-
dinga. u četvrtak noć ostavio je upaljeno svetlo u toj nepoznatoj 
sobi, i čitao filmski časopis dok nije napamet naučio sve o tome šta 
rade holivudske zvezde, jer da je ma i na trenutuk pažnju usmerio 
ka sebi, počeo bi da se trese, a te grozne suze bilo bi nemogu-
će zadržati. pred svitanje je uzeo časopis, iscepao ga na komadiće  
i ostatke palio u pepeljari, jedan za drugim, dok nije došlo vreme 
da siđe dole.


