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„Došao si, dakle, u ovaj dom da poniš ta vaš. Šta si poni-
š tio u meni? Poniš tio si jed no stav no – pored celog mog 
proš log živo ta – miš lje nje koje sam uvek imao o sebi.”

Teo re ma, P.P. Pazo li ni

... začuh reči: „Pazi kako hodiš kroz pakao,
idi tako da ne gaziš po gla va ma 
jad ne i umor ne bra će, pazi gde si stao!”
Ja se na to okre nuh i videh pred nama,
pod sto pa ma, jeze ro koje je tako bilo zale đe no
da je liči lo na ogle da lo, a ni tra ga voda ma.
Nije tok Duna va u zim sko vre me lede no,
u Austri ji, nika da tako pre kri la lede na beli na,
niti Don nad kojim je nebo sle đe no,
kao što ovde biva, pa i da se Tovar nik pla ni na 
tu sru či la ili Pije tra pa na na lede nu koru,
ne bi ni na naj ta njem delu bilo napu kli na.“

Peva nje tri de set dru go: Krug deve ti: Izdaj ni ci
Dan te Ali gi je ri, Božan stve na kome di ja – Pakao
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PRO LOG

Ulje ili ulja na teh ni ka sli ka nja uljem: sli kar ska teh ni ka u 
kojoj se pig ment boje spa ja pomo ću ulja.

Pod lo gom u sli kar stvu nazi va mo čvr ste povr ši ne na 
koji ma se izra đu je sli ka. Za pod lo gu u sli kar stvu kori sti se: 
drvo, plat no, metal ne povr ši ne, har ti ja, kar to ni, zid i dru gi 
mate ri ja li. Naj sta ri ja je pod lo ga daska koja se direkt no pre
pa ri ra ili se na nju pri le pi plat no koje se potom pre pa ri ra 
i gla ča i kao takvo slu ži za sli kar sku pod lo gu. Vre me nom, 
dasku zame nju je plat no, poš to je na nje mu mogu će pra
vi ti sli ke veli kih for ma ta, što na dasci nije bilo izvo dlji vo, 
a ujed no i zato što zrnost plat na odgo va ra mno go više 
umet nič kim potre ba ma nego rad pre ko daske.

Kao pod lo ga za ulja ne sli ke kori sti se lane no ili kudelj
no, nebe lje no plat no. Tka nje tog plat na mora biti plat na
sto, odno sno sa lica i nalič ja pod jed na ke struk tu re. Oko mi
ti i vodo rav ni kon ci (osno va i potka) mora ju biti od istog 
kon ca. 
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 Plat no se polo ži na sto i za nje ga se pra vi kailram. Na
kon što se plat no posta vi, poči nje se sa nje go vim raza pi
nja njem.

Tut ka lo se pri pre ma isku va va njem kosti ju do ste pe na 
kada se dobi je žela ti na sta masa. Ta koš ta na suš ti na meša 
se sa kre dom i tako se dobi ja sme sa za pre pa ra ci ju plat na 
za sli ku.

Prvo se izvo di jasan i čist crtež. Sred stva za crta nje su 
ugalj, tem pe ra, tuš, gra fit na olov ka. Crta nje se zapo či nje 
tam ni jim boja ma i ide ka sve tli jim tono vi ma. Boju tre ba 
sta vlja ti jed nu na dru gu, bez dugog meša nja na pale ti.

Pasto zan ton poka zu je potez čet kom, a ti pote zi stva ra
ju sli kar ske ruko pi se daju ći mu pose ban i svo je vr stan izraz. 
Lai ci misle da je pasto zna sli ka posle di ca sli ka re ve neveš ti
ne i ne zna ju kako se time stva ra sve tli na sli ke i draž struk
tu re koja se jedi no može posti ći pasto znom bojom.

 Pasto zna sli ka delu je više svo jom povr ši nom, te odgo
va ra više za tam ne pro sto re. Sli ku ne tre ba zapo če ti lazur
nim boja ma.

Pot sli ka va nje i pre sli ka va nje sta re su teh ni ke. Poje di ni 
sli ka ri izvo di li su pot sli ka va nje pre ci zno sa svim deta lji ma, 
dok su dru gi pot sli ka va li isklju či vo fle ka ma. U proš lo sti, 
naj češ će su pri pre me izvo di li uče ni ci, a sli ku je zavr ša vao 
maj stor ala pri ma sli ka njem. 

Za završ nu obra du upo tre blja va se smo la sti ver ni. U 
sta rim recep ti ma nala zi se pre po ru ka da se pre ver ni ra nja 
sli ka ope re vodom.
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Dobro ura đe no plat no ili drvo na kome se radi, u sta nju 
su da tra ju i veko vi ma, te nadži ve i drža vu i epo hu u kojoj 
su stva ra ni, a kamo li lju de.

Ono što je na sli ci nema uti ca ja na tra ja nje mate ri ja la.



DEO PRVI



– 13 –

DECEM BAR 1947.

1.

Ima dana kada se čovek zapi ta kakav smi sao za humor 
ima Bog. 

Upra vo takvo pita nje muči inže nje ra, odma klog u svo je 
sedam de se te godi ne, skroz zamo ta nog u kaput, šala pre
ba če nog pre ko usta i nosa, dok se uspi nje Bir ča ni no vom 
uli com, uva že nog pro fe so ra Milu ti na Milan ko vi ća. Iro ni ja, 
šta li, to ruko vo di onog koji stva ra sve to ve, niš ta dru go. Ne 
bi ga takve misli mori le da ne mora pazi ti na sva ki korak, 
pipa vo čepa ti, vući sto pa la laga no pre ko leda koji, ugla čan 
deč jim san ka ma i sulja njem na pode ra nim krpa ma, cakli 
na tro to a ru. Ni kolo voz nije bolji: ras pr ti na stvo re na od 
toč ko va kami o na i auto mo bi la po sre di ni a una o ko lo, uz 
sam ivič njak, bari ka de od prlja va sne ga, tako da se nemaš 
gde poš te no oslo ni ti nogom. 

Hoćeš ti o kre ta nju pla ne ta i pada nju sve tlo sti na Zem-
lju... Aha... Hoćeš o tome... eto ti sad, izra ču naj sta ti ku i nagib, 
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otpor nost i napre za nje, misli dok se osla nja o zido ve sivih 
zgra da. Neka ko više slu ti kud gazi, nego što to može da 
vidi. Zama gli le mu se nao ča re od pare koja suklja ispod 
dvo stru ko obmo ta nog šala na nozdr va ma i usna ma. Ima li 
bolje šale nego da star ke lja kojeg zani ma lede no doba, slo mi 
kuk na pole di ci?

Negde od Sla vi je, mla di gla so vi ječe kanjo ni ma od uli
ca, uz tihe Milan ko vi će ve moli tve da ne sret ne vese le hori
ste koji ovih dana kru že Beo gra dom. Pogle da vao je pre ma 
uli ci ma iz kojih su dopi ra li povi ci:

– Trst je naš!
– Ne damo Trst! 
– Živeo drug Tito! 
– Živ’la par ti ja! 
– Neka živi, ko joj bra ni? – pro mr mlja i odah nu domo

gav ši se se neka ko kova ne kapi je ispred bro ja 28b.
Tu, u zgra di neka da za ren ti ra nje bra će Roš, u par te ru, 

u sta nu od sedam de se tak kva dra ta, čeka ga sta ri pri ja telj, 
sli kar Paja Jova no vić. Već dani ma uzne mi ren, nepre kid no 
tra ga ju ći za reč ju koja bi ga smi ri la, obra ćao se Milan ko vi
ću, pozi va ju ći ga na sedelj ke, koje su se obič no zavr ša va le 
dre ma njem u fote lja ma, među mno go broj nim plat ni ma 
naslo nje nim na sve stra ne, u miri su boja i laka. Neka ko je 
Jova no vi ću odgo va ra lo druš tvo „čove ka koji ama baš niš ta 
ne shva ta ozbilj no“, kako je znao pre ba ci ti Milan ko vi ću. To 
ga je umi ri va lo.

– Suvi še smo mi mato ri za ozbilj ne stva ri, moj Pajo. To je 
za ovu mla đa ri ju. Nek se ona bri ne.
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Na to bi sta rac usta jao, ska ku tao po sobi mašu ći ruka
ma kao da će sva ki čas pole te ti i pri lju bi ti se uz viso ki pla
fon, a onda osvr tao pre ma supru zi Muni, koja se tru di la 
da sto ji po stra ni, dece ni ja ma zbu nje na tim odno som dva 
aka de mi ka.

– Vidiš li ti ovo? Čuješ li ga, Muni?
– Čujem, Pavel, čujem. 
– I on mi to kaže! On! Lako je nje mu! – grmeo je umet

nik, kao da nje gov sago vor nik i nije tu. 
Ova kvi raz go vo ri nisu bili niš ta novo, kao ni Paji no 

pona ša nje. Napro sto, tem pe ra ment mu je bio takav.
To „lako je nje mu”, Milan ko vić je mogao i da shva ti. Nije 

imao mla du ženu poput sli ka ra. Jova no vić se kasno ože
nio, već se pri bli živ ši šezde se tim, devoj kom od sve ga dva
de set i četi ri godi ne, ćer kom svog kuće pa zi te lja u beč kom 
sta nu. Čekao je da posta ne puno let na i odmah se ven ča še. 
Nije to moglo da pro đe bez razno ra znih zlu ra dih komen
ta ra vazda zavid nog sve ta. Govor ka lo se da je slav ni i nao
pa ki milje nik dvo ro va i boga taš kih kuća, dže po va dobro 
nabi je nih nov cem, isko ri stio tuđu siro ti nju i sklo pio posao 
sa kuće pa zi te ljem, koju godi nu mla đim, za izdaš nu svo tu. 
Tač ni je, kako je sebi kupio ženu i omi ljen model. 

– To govo ri o tome kakav je karak ter! I to nam je dika 
i uzor?! To negdaš nji naj mla đi član uče nog druš tva?! – 
mrmlja le su beo grad ske dame, mla ta ra ju ći lepe za ma pred 
licem kao da tera ju kužan zadah, a u stva ri pri kri va ju ći reči 
koje su se ras pr ši va le una o ko lo, u vazdu hu usko me ša nom 
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od silo vi tog tre ska nja lepe zi ca ma i mara mi ca ma. Dis kret
ne dame trgo vač ke i kće ri mini star ske!

– Iste te! Iste! Gužva ju se pred mojim vra ti ma i trpa ju 
pre ko reda por tret da im nači nim! Jeste! Iste te, moj Milu
ti ne, izbi ja ju zad nji dinar muže vi ma iz dže pa, kako bih ih 
ja nama lao lep šim nego što jesu! A ova mo ispi ra ju usta 
sa mnom. U modi sam kao zla tan zub! Dođe sezo na zlat
nih zuba, te čupaj zdra ve i meći žute, šljaš te će! Sad naiš
la moda ima ti por tret koji sam ja sači nio. Nisam tre bao ni 
dola zi ti u Beo grad. Nika ko. Ali šta mogu kad me vuklo? I 
dovu klo meč ki na rupu! Kao da nisam znao kome idem! 
Među kakve dola zim.

Tako je, onda, tri de se tih godi na, znao besne ti Jova no
vić do koga su te gla si ne dopi ra le. Milan ko vić je i tad, kao i 
sad, samo kli mao gla vom i govo rio mu kako pas laje a vetar 
nosi. Nije hteo sli ka ru da pomi nje ni pra vi raz log sve češ
ćeg dola ska u Srbi ju. Naglo siro ma še nje pora že ne Austri je 
dove lo je do istog takvog naglog pre li va nja bogat stva u 
zemlju pobed ni cu nakon Veli kog rata. Pla te žna kli jen te la 
nije više sede la po beč kim salo ni ma. Moć ni life ran ti, ban
ka ri, naglo obo ga će ni rat ni pro fi te ri i plem stvo čiji su oče vi 
trča li za svi nja ma i tukli se oko sino ra pre ko proš ća vila ma, 
baš ka ri li su se u kožnim fote lja ma iza debe lih zido va zgra
da koje su nica le niz još kalja ve uli ce Beo gra da, nepri rod no 
stvo re ne kao i nji ho vi vla sni ci. Jova no vić je sve češ će dola
zio u Srbi ju, dok se ne sme sti u iznajm ljen stan tri de set i 
deve te, nada ju ći se kako će se oku ći ti van Beča u kojem 
su defi lo va li kuka sti krsto vi. Među tim, rat je to pre se kao, 
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zau sta vio pla no ve oko izgrad nje ate ljea koji je tre ba lo da 
bude veći i ras koš ni ji od onog u Austri ji. 

Zagla vljen tih rat nih godi na sa ženom u gra du po kome 
su štra pa ci ra li osva ja či, ne sna la ze ći se u opštoj kon fu zi
ji, sli kao je mini ja tu re, a od doko no sti i samog Milan ko
vi ća, sve skla nja ju ći se od mogu ćih naru či la ca koji zna ju 
biti nezgod ni u smut na vre me na kada se zna da će neko 
pobe di ti, samo nije sigur no ko. 

– I to može biti nezgod no... ako pobed nik dođe i zatek ne 
neš to sa tvo jim pot pi som na zidu ono ga koji je juče pucao 
na nje ga – govo rio je, pover lji vo se nagi nju ći pre ma pri ja te
lju, smeš ka ju ći se iro nič no dok je sli kar crve neo u licu.

Milan ko vić se pri se ćao, kao u kovi tla cu, svih onih godi
na koje su pro ve li u susre ti ma, ispr va kra ćim, posle sve 
dužim, sedelj ki sve de nih na bezna čaj ne raz go vo re dok ne 
pro đe vazduš na opa snost. Život je, neka ko, izgle dao jed
no stav ni ji kada su bili iznad Kuma no va, kada su se prvi put 
sre li u bal kan skom ratu: on kao šifrant, a Paja ponet ide
jom da može osli ka ti junaš tvo oslo bo di la ca Sta re Srbi je.

– Ko bi rekao da pro đe već toli ko godi na? – izre če 
Milan ko vić naglas. Osvr nu se, zabri nut da ga je neko još 
mogao čuti i pomi sli ti da je izla peo, pa sam sa sobom pri
ča. Došav ši samom sebi sme šan na toj beli ni i glat kom 
ledu, nasme ja se i ski nu nao ča re, te ih pro tr lja o rever, koli
ko da sklo ni izma gli cu sa njih, otvo ri kapi ju i kre nu pre ma 
ula zu.

Decem bar ski mraz iskrio je kroz inje po sivim zido vi ma 
ispred nje ga.
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