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Pokojnik je bio sasvim sasušen. Sedeo je zavaljen u fotelji, 
poderanih usana i crno-žutih iskeženih zuba. Pramenovi 
prašnjave, beživotne kose još su se držali na lobanji. Kroz 
kožu lica probijale su blede, svetlucave kosti. Prsti su mu bili 
smežurani, crni i suvi.

Vilijam Visting je pregledao i ostale slike forenzičkog 
fotografa. Pokojnik je i za života morao biti sitne građe, 
ali je sada, usled povlačenja i truljenja tkiva, njegovo telo 
izgledalo još manje.

Na fascikli je pisalo Vigo Hansen. Fotografisan je iz raznih 
uglova. Visting je proučavao te različite portrete takoreći 
mumificiranog tela. Obično ga ne bi potreslo ono što vidi u 
takvim fasciklama sa slikama. Navikao se na smrt i razvio 
je sposobnost da se distancira od čulnih utisaka. Za više od 
trideset godina u policiji nagledao se toliko leševa da im više 
nije znao broj. Međutim, ovo je bilo drugačije – ne samo zato 
što nikad nije video ništa slično već zato što je poznavao tog 
pokojnika u fotelji. Bili su takoreći susedi. Vigo Hansen je 
živeo na okuci, tri kuće od Vistinga. Sedeo je tu mrtav četiri 
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meseca a da se ni sam Visting niti bilo ko drugi od suseda 
nije ništa zapitao.

Zastao je kod panoramske fotografije dnevne sobe sni-
mljene kod vrata prema kuhinji. Pokojnik je sedeo ispred 
televizora, leđa okrenutih fotografu. Televizor je još bio 
uključen kada je policijska patrola provalila u kuću.

Soba je bila oskudno nameštena. Izuzev stočića za tele-
vizor i fotelje u kojoj je sedeo pokojnik, Visting je video 
još jedan izdužen salonski stočić, dodatnu fotelju i kauč sa 
jastucima i prekrivačem. Uz jedan zid stajao je regal. Na 
naspramnom zidu, prozori sa navučenim zavesama. Desno 
od televizora – podna lampa s resama i mrkim mrljama na 
nagorelom abažuru. Na zidovima su visile tri slike pejzaža, 
a na stolu ispred pokojnika ležao je časopis pored daljinskog 
upravljača, kao i čaša i tanjir sa ostacima neprepoznatljive 
hrane. Osim toga, soba je bila čista.

Nije bilo tragova borbe niti bilo čega što bi ukazivalo na 
to da je samac imao nezvanih gostiju u poslednjim satima 
života. Nije bilo osnova da se posumnja na nečista posla. 
Okolnosti su ipak iziskivale da policija istraži taj smrtni slu-
čaj, pa je Espen Mortensen obavio temeljan ali rutinski posao.

Naredna fotografija je bila krupan plan časopisa na salon-
skom stočiću. Bio je otvoren na stranici sa televizijskim 
programom za četvrtak, 11. avgust.

Visting podiže pogled. Kroz prozor kancelarije video je 
kako padaju krupne, mokre i teške pahulje. Prema kalenda-
ru, bio je petak, 9. decembar. Vigo Hansen bi sedeo mrtav 
u kući i duže da nije bilo neplaćenih računa za struju. Elek-
trodistributer je poslao više opomena pred isključenje, a 
naposletku i jednog radnika na adresu kog, pukom igrom 
slučaja, nije mrzelo da osmotri malo bliže, pa je ugledao Viga 
Hansena kroz procep između zavesa.
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U televizijskom programu bila je zaokružena satnica i 
štriklirane su emisije koje je Vigo Hansen očigledno namera-
vao da gleda. Jedna se davala na kanalu Diskaveri – „Arhive 
FBI-ja“. Visting je znao za tu seriju: prikazivala je rekon-
strukcije najvećih istraga federalnog istražnog organa SAD.

Nastavio je da lista. Na sledećoj slici, krupni plan pokoj-
nikovog lica. Naduto, potamnelo, poderano tamo gde je 
koža istrulila. Zubalo se videlo sve do zadnjih kutnjaka. 
Ostaci jezika sveli su se na crnoplavu grudvu. Očne duplje 
bile su velike i šuplje i zjapile su u prazno.

Visting je vratio slike u fasciklu. Ustao je, prišao prozoru. 
Počelo je da se smrkava. Olovnosivi zimski sumrak. Trebalo 
je da krene kući, ali ga je tamo čekalo malo šta osim televizora.

Dole u dvorištu neka patrolna kola su se izvezla iz gara-
že. Točkovi su malo proklizali po snegu pre nego što su se 
uhvatili za podlogu. Na rotacionom svetlu krupne pahulje 
zablesnuše kao varnice.

Visting se polako vratio do pisaćeg stola. Zurio je u tanku 
fasciklu. Vigo Hansen nije za sobom ostavio porodicu, pri-
jatelje, ožalošćene. Skončao je usamljeno kao što je i živeo.

Visting htede da vrati fasciklu na hrpu predmeta spre-
mnih za arhiviranje, ali ga je nešto zadržalo. Nije znao šta. 
Ni iskustvo ni intuicija nisu mu govorili ništa do da taj pred-
met treba zatvoriti. Najveći posao u istrazi bilo je utvrditi 
pokojnikov identitet. Nije bilo bliskih srodnika s kojima bi 
se uporedila pokojnikova DNK, ali su se uzorci sa četkice 
za zube i češlja iz zadnjeg džepa na jednim pantalonama 
podudarili. Analize su potvrdile da je pokojnik isti onaj 
koji je živeo u toj kući: šezdesetjednogodišnji Vigo Hansen.
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Patologa je iznenadila očuvanost leša. Usled kombinacije 
niske vlažnosti vazduha, hladnoće i takoreći vakuumirane 
prostorije sa pozatvaranim prozorima i vratima, Vigo Han-
sen se polako ali sigurno sasušio kao mumija umesto da istru-
li i raspadne se. Uprkos tome, patolog nije uspeo da utvrdi 
uzrok smrti, pa je naveo samo mors subita – naprasna smrt.

Računar zapišta i na ekranu iskoči crveni pravougaonik. 
Bila je to poruka iz operativne službe. Visting začkilji u 
ekran. Četiri reči: leš na imanju Hale.

Spustio je Hansenov predmet na hrpu fascikli za arhivi-
ranje i kliknuo da pročita celu poruku.
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U prostorijama redakcije bilo je tiho. Mokri sneg se lepio 
za prozore i prigušivao zvuke spolja. Kancelarija je već bila 
ukrašena pred Božić. Na televizijskim ekranima su se sme-
njivale neme slike međunarodnih informativnih kanala, 
uokvirene girlandama i crvenim kuglama. Logo lista VG 
krasili su beli anđelčići, a duž pregrada između stolova tre-
perile su šarene lampice.

Šef informativne redakcije zvao se Knut A. Sandersen. 
Njegova kancelarija je bila odvojena od ostatka redakcije 
staklenim zidovima, pa ga je Lina videla kako razgovara 
pridržavajući mobilni telefon ramenom dok neprekidno 
kuca u tastaturu. Strogo gledano, trebalo je da uveliko bude 
kod kuće, pošto je pre dva i po meseca ponovo postao tata. 
Sati je bilo skoro sedam, već tri sata je radio prekovremeno.

Kada je završio razgovor, Sandersen srknu kafu i zabaci 
glavu. Iznad njega je sa neonske lampe visila imela.

Lina ustade. Htela je da mu iznese svoj predlog, ali utom 
je Sandersenu ponovo zazvonio telefon i on se javio.

Uzela je svoju šolju. Razmišljala je o Božiću čekajući da 
njen šef završi razgovor. Pitala se kako će provesti praznik. 
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Iako još nije pričala sa ocem o tome, očekivala je da će ga 
njih dvoje provesti zajedno s dedom, kod kuće u Staver-
nu. Možda će i Tomas uspeti da im se pridruži. Tomas je 
bio njen brat blizanac, a vozio je helikopter u odredu 330. 
Poslednji put je dobio odsustvo za Božić još dok je mama 
bila živa. Od te pomisli zapljusnu je neočekivan talas čežnje. 
Od njene smrti prošlo je već pet i po godina. Isprva joj je 
nepodnošljivo nedostajala, nekim jutrima nije bila u sta-
nju da ustane iz kreveta, dešavalo se da brizne u plač usred 
sastanaka i neprekidno se brinula kako će se njen otac snaći 
sam. Sada joj je majka nedostajala tiše, ne toliko očajnički, 
ali je znala da nije slučajno što se toliko zatrpava poslom. 
Postala je zavisna od toga, od usredsređenosti, od toga da 
svu pažnju posveti priči na kojoj radi.

Šef informativne redakcije završio je razgovor, ali mu 
je telefon ponovo zazvonio pre nego što je Lina stigla da 
ustane. Knut A. Sandersen je zadobio dosta sedih oko sle-
poočnica otkako je Lina tu došla, isprva da stažira. Sada je 
bila stalno zaposlena na odeljenju hronike. Priča koju je sad 
htela da predloži izlazila je iz okvira njene nadležnosti, ali 
je postojala mogućnost da je na nekoliko dana prebace u 
redakciju vikend-magazina.

Sandersen ustade očešavši se glavom o onu imelu. Lina je 
podozrevala da ju je sam tu okačio. Ne prekidajući telefonski 
razgovor, otišao je do aparata za kafu, ali više nije pričao 
kada se vratio s punom šoljom i noseći pregršt božićnih 
biskvita. Seo je za sto, zavalio se i ostao tako neko vreme.

Lina je znala da mora biti brza. Morala je da mu izrekla-
mira svoj predlog za reportažu u najviše tri rečenice. Ustala 
je, ponela svoju kafu ne bi li učinila razgovor malo prisnijim i 
otišla do njegove kancelarije. Sandersen je odlutao pogledom 
do imele, a onda se vratio na nju.
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„Htela bih da pišem o Vigu Hansenu“, rekla je.
Sandersen stade da rasklanja pretrpani sto.
„Nikad čuo“, odgovorio je slažući hrpe papira. „Šta s njim?“
„Mrtav je.“
„Ubijen?“
Odmahnula je glavom.
„Sedeo je mrtav ispred upaljenog televizora četiri meseca 

pre nego što ga je neko pronašao.“
„Poprilično mrtav, dakle.“
„Htela sam da pišem kako je tako nešto uopšte moguće“, 

pojasni Lina. „Kako je moguće biti toliko sam, toliko zabo-
ravljen od svih da prođe četiri meseca pre nego što neko 
slučajno otkrije da si umro.“

Sandersen zausti da nešto odgovori, ali ga je Lina pre-
duhitrila.

„Mislim da je to dobar tekst za praznične dane“, nastavila 
je srknuvši kafu. „Ujedinjene nacije su nas upravo proglasile 
najboljom zemljom za život, ali ankete o doživljaju sreće 
među stanovništvom smeštaju Norvešku na 112. mesto. Na 
vrhu te liste je neka ostrvska zemlja iz Tihog okeana, mala 
zajednica gde ljudi imaju vremena jedni za druge i gde vode 
računa jedni o drugima.“

Videla je da se Sandersenu svidela njena ideja. Priča kakvu 
je predložila dobro bi se uklopila u tematiku, kao protivteža 
prazničnoj euforiji, savetima za mršavljenje i izveštajima o 
zameni božićnih poklona. Ipak, njen šef se zamislio.

„Ne možemo samo da pišemo o vremenu“, dodala je kli-
mnuvši ka izdanju od tog dana gde je naslovnica saopštavala 
da Stiže sibirska zima.

Lina naposletku shvati da zabrinute bore na šefovom licu 
nemaju veze s njenom pričom, već sa kadrovskom politi-
kom. U redakciji vikend-magazina na spratu iznad njih već 



Jern Lir Horst14

je radilo dvadeset pet ljudi koji su mogli i sami da sastave 
dodatak. Sandersen ne bi dobio ništa ako im pozajmi još 
jednog novinara, naprotiv – imao bi jednog manje u ras-
podeli vesti.

„Treba mi samo tri-četiri dana“, rekla je, znajući da bi joj 
verovatno trebalo više. „Sahrana je već u utorak.“

Sandersen uze hemijsku olovku i tutnu je u usta.
„A šta je gledao?“
„Kako to misliš?“
„Koju emisiju je gledao u trenutku smrti?“
„Nemam pojma“, odvrati Lina srknuvši. „Ali čitaćeš o 

tome u novinama.“
Sandersen klimnu.
„Dogovoreno“, rekao je pogledavši stepenice ka spratu. 

„Ponudiću im tvoju priču i da te pozajme na tri dana.“
„Tri dana“, potvrdila je, pa se nagnula i cmoknula ga u obraz.
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Iz suprotnog pravca naiđe grtalica dižući beli oblak pred 
sobom. Sneg se sručio na šoferšajbnu, pa Visting uspori dok 
nije ponovo nazreo kolovoz.

Kod skretanja na sporedni put ka imanju sa kog je stigla 
poruka čekala su patrolna kola i policajac kojem se sneg 
uhvatio na štitnik kape. Jelke – samoposluživanje pisalo je 
velikim crvenim slovima na jednoj tabli.

Klimnuvši policajcu, Visting je produžio putem ka imanju. 
Napred je ugledao svetlost farova i užurbane ljude na čistini.

Telo je otkriveno na parceli sa sadnicama evropske jele. 
Prva patrola na licu mesta javila je da pokojnik izgleda kao 
da tu leži već duže vreme. Visting je znao šta to znači, koliko 
je malo moglo ostati od čoveka kad vreme i prirodni tok 
stvari učine svoje.

Skrenuo je na parking, izašao iz auta i shvatio da se nedo-
voljno toplo obukao.

Na ulazu na parcelu stajala su dva uniformisana policaj-
ca. Na tabli kod njih pisalo je da evropska jela košta 380, a 
obična, norveška 220 kruna.
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„Jesmo li saznali još nešto?“, upita Visting.
Stariji od policajaca prebaci težinu s jedne noge na drugu.
„Nismo“, odvratio je, pa dunuo paru u dlanove. „Mor-

tensen je unutra“, dodao je klimnuvši ka jelovom šumarku. 
„Ali pretpostavljam da neće naći ništa posebno. Na osnovu 
odeće i obuće reklo bi se da je muškarac, ali nemoguće je 
tvrditi sa sigurnošću.“

Visting pogleda niz božićnih jelki. Pedeset metara odatle 
stajao je reflektor i video se forenzičar nadvijen nad nečim 
neodređenim.

„Ko ga je pronašao?“, upitao je.
„Osmogodišnji dečak, došao je ovamo s ocem da poseku 

drvo za Božić. Telo je bilo ispod grana, skroz uz stablo, kao 
da ga je neko tu nagurao.“

Na to se ubaci drugi policajac:
„Šutirali su sneg kako bi prišli sa sekirom, nisu odmah 

shvatili na šta su naišli.“
Visting klimnu. Već je zamišljao novinske naslove: Dečak 

(8) pronašao leš pod jelkom.
„Gde su sada?“, upitao je. „Taj otac i sin?“
„Poslali smo ih kući.“
Zahvalivši im, Visting pođe kroz jelke. Sneg mu je vru-

skao pod đonovima.
Mortensen ustade klimnuvši mu u znak dobrodošlice. 

Kosa mu je bila puna mokrih pahulja.
Visting pogleda telo s odstojanja od metar. Morao je da 

čučne kako bi video šta je ispod granja. Pogurena leđa u 
izbledelom, smrznutom blejzeru, svetle pantalone i mrke 
kožne cipele na šnir sa ravnim đonom. Na potiljku je imao 
još pokoji pramen kose, a na vratu su ptice ili manji glodari 
ostavili trag svog posluživanja.

„Šta ti misliš?“, upitao je ustajući.
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Espen Mortensen slegnu ramenima.
„Moraćemo da ga prebacimo patolozima. A ovde ćemo 

podići šator da prekrijemo lice mesta i počistićemo sneg. 
Možda ima tu još nečeg.“

„Sve redom?“, primeti Visting. „Ne misliš da je umro 
prirodnom smrću?“

Mortensen odmahnu glavom.
„Da smo u nekoj zabiti, možda bi moglo izgledati kao da 

je potražio zaklon, ali do puta ima samo pedeset metara, do 
najbliže kuće nekoliko stotina metara.“

Visting ponovo čučnu. Mortensen je bio u pravu. Nije 
moglo biti govora ni o nesrećnom slučaju, ali je samoubi-
stvo još bilo opcija – možda će tamo pod granama pronaći 
praznu teglicu od tableta pored tela. To bi pojednostavilo 
istragu, ali mu je nešto govorilo da neće naći ništa slično.

„Šta misliš, koliko je dugo ovde?“
„Od letos.“
Vistinga je njegov odgovor iznenadio. Čekao je pojašnjenje.
„Odeća“, reče Mortensen. „Obučen je za letnje prilike.“
Visting opet ustade i uzmaknu.
„Nemamo nikoga na spisku“, rekao je. „Na spisku nesta-

lih lica.“
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Lina se prisećala Viga Hansena. Odrasla je tri kuće od mesta 
gde je on pronađen mrtav i dobro ga je pamtila. Bilo je uvek 
nečeg u vezi s njim. Sva deca su ga se plašila, bez nekog 
naročitog povoda. Preko dana su ga retko viđali, ali je uveče 
često bivao napolju. Lina se sećala kako joj je majka govorila 
da se vrati kući pre nego što Vigo Hansen izađe, pošto bi 
tad već bilo kasno uveče. Tomas i ona su povremeno čekali 
kod prozora da ga vide kako izlazi odmah posle ponoći. Išao 
je pogrbljen, u crnom, malo prevelikom mantilu, uvek na 
suprotnoj strani od uličnih svetiljki.

Pričalo se da mu je majka bila u ludnici, a otac u zatvoru, ali 
Lina nije znala da li su to puke glasine ili je bilo i istine u tom.

Jedva je čekala da prione na posao. I pre nego što je dobila 
Sandersenov pristanak, na računaru je napravila folder sa 
imenom Viga Hansena.

Reportaže su podrazumevale sasvim drugačiji novinarski 
rad od onog na koji je ona bila navikla, kako u pogledu osmi-
šljavanja, tako i što se tiče prikupljanja građe, njene analize i 
predstavljanja. Bio je to sasvim drugačiji pristup stvarnosti.
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U pisanju vesti obraćala se direktno, jednostavnim, funk-
cionalnim jezikom. U reportaži jezik igra sasvim drugačiju 
ulogu. Imala je veću slobodu da eksperimentiše, a iako nije 
pisala pesme, mogla je satima da doteruje rečenice. Uvek 
bi pokušala da stvori pripovedački naboj, da dočara i oživi 
ljude o kojima je pisala. Reportaže su joj pružale mogućnost 
da se više udubi i ostavi svoj pečat na priču, a istovremeno 
ju je oduševljavala mogućnost da predstavi neke društvene 
teme kroz sudbine pojedinaca, opise situacija i značajnih 
detalja koji su u sebi nosili svojevrsnu snagu da ispričaju 
jednu širu priču.

Osim toga, činilo joj se da se više ceni ono što napiše za 
magazin, kako među čitaocima, tako i u redakciji. Dešavalo 
se da je Sandersen i informativna redakcija pohvale za tek-
stove koje im preda, ali to nije moglo da se poredi sa odu-
ševljenim hvalospevima urednika vikend-magazina, često 
praćenim smajlijima i nizom uzvičnika. A dotad nijednom 
nije napisala reportažu a da joj ne stigne reakcija čitalaca – 
uglavnom na imejl-adresu, ali stizala su i prava pisma, ručno 
pisana i sa markicom, adresirana na njeno ime i redakciju 
VG-a. Sve ih je čuvala.

Lina je i ranije pisala portrete pojedinaca i sviđalo joj se 
kad pokušava da razume i prenese tuđa uverenja i stavove. 
Doduše, dotad je radila sa živim ljudima, ali je princip bio 
isti: uvek je morala da shvati ko je osoba s kojom ima posla.

Dotad je fascikla s imenom Viga Hansena još bila praz-
njikava. Nekoliko isečaka iz lokalnih novina kada je njegovo 
telo pronađeno, ali bez reakcija. Nije bilo ni čak ni reakci-
ja čitalaca sa kritikom zdravstva i odnosa prema starima. 
Novinske agencije i veći listovi nisu preuzeli tu vest.

Poznavala je novinara koji je objavio lokalnu vest. Garm 
Snebaken. Sarađivali su kada je stažirala u lokalnom listu. 
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Drugi mediji bi verovatno preuzeli Garmovu vest da je 
objavio više detalja. U kratkom saopštenju pisalo je samo da 
je pokojnik živeo sam i da je izgledalo kao da je bio mrtav 
jedno duže vreme pre nego što su ga pronašli. Delovalo je 
kao da je Garmu najvažnije to što policija ne sumnja na 
krivično delo.

Garm je pojasnio da policija rutinski pokreće istragu kod 
iznenadnih i neobjašnjenih smrtnih slučajeva.

U istom tom broju Garm je objavio i istraživanje o ponu-
di stanova za studente u njihovom gradu, a nastavio je da 
izveštava i o prethodnoj nasilnoj epizodi, pa je sigurno imao 
pune ruke posla.

Lini je pre svega pažnju privuklo to što je Vigo Hansen 
bio njihov sused. Viđala je njegovo ime na poštanskom san-
dučetu kada je odlazila i vraćala se iz škole, krala je jabuke 
iz njegove bašte i prodavala mu srećke za rukometni tim, ali 
je jedva pamtila kako je izgledao. Oniži, s nakostrešenom 
kosom i izraženom donjom vilicom.

Otac joj je rekao za njegovu smrt, usput, jedne večeri kad 
ga je pozvala da se čuju. Pitala ga je i ono što njen kolega 
iz lokalnih novina nije, pa je saznala detalje od kojih bi se 
mogla napraviti senzacionalnija novinska vest. Vigo Hansen 
je zapravo sedeo u fotelji pred televizorom još od leta. To 
što je televizor još bio uključen kada je policija stigla ona bi 
stavila u uvodne redove.

Od oca je saznala i kako to da niko nije ranije otkrio da je 
Vigo Hansen mrtav. Živeo je izolovano, nije imao porodicu, 
kolege s posla niti prijatelje. Nije imao novinsku pretplatu 
i retko mu je stizala pošta. Na bankovnom računu promet 
je bio redovan – legla bi mu penzija, a većinu računa je pla-
ćao putem administrativne zabrane. Za ljude oko sebe nije 
postojao, previđali su ga iako je živeo među njima.
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Lina uvide da ne može pisati samo o spoljašnjim okol-
nostima, o izolaciji i usamljenosti, već da mora napisati 
tekst o tome ko je Vigo Hansen zapravo bio. Ako ga niko 
nije poznavao za života, mogli su bar sada da ga upoznaju.

Kad tek započneš takav projekat, pomisli Lina, isto je 
kao kad proviriš kroz ključaonicu. Vidiš samo delić sobe, 
onoliko koliko ti ključaonica dozvoljava, iako znaš da unutra 
ima beskrajno više toga.

Odsešće kod oca dok bude radila, moraće da sazna još 
toga od njega. Vigo Hansen bio je osam godina stariji od 
njenog oca, ali je ovaj sigurno znao nekog ko je poznavao 
Viga. Osim toga, bar joj je mogao potvrditi da li je Hanse-
nova majka stvarno bila u ludnici, a otac u zatvoru.

Otvorila je novi dokument i pronašla obrazac sa logom 
VG-a. Za početak ipak mora dobiti i zvanične informacije od 
policije. Odabrala je naslov: Molba za uvid u dokumentaciju 
o krivičnoj istrazi. I ranije je pisala takve molbe, a neko od 
nadređenih bi joj potpisao. Pogledala je naslov i izbrisala o 
krivičnoj istrazi. Ovog puta neće pisati o svojim redovnim, 
kriminalističkim temama.

Predstavila je zamisao za reportažu i naglasila kako njen 
dnevnik želi da tom reportažom skrene pažnju na sve manju 
solidarnost i saosećajnost u društvu. Naposletku je zamo-
lila i za dozvolu da uđe u kuću Viga Hansena. Za to će je 
policija verovatno uputiti na opštinske vlasti, koje u takvim 
slučajevima preuzimaju odgovornost nad pokojnikovom 
imovinom, ali bi joj opština pre izdala dozvolu ako policija 
ne bi imala zamerki.

Kada je završila, zavalila se s rukama na potiljku. Napolju je 
padao gust sneg. Mora da je napadalo pola metra otkako je tog 
jutra pošla na posao. Sandersen je sigurno već dodelio nekome 
iz informativne redakcije da izveštava o snežnom haosu.
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Zaklatila se na stolici da dohvati telefon. Ukucala je očev 
broj da mu najavi svoj dolazak na nekoliko dana. Nije joj se 
javljao. Pogledala je na sat. Devet i petnaest. Verovatno je 
opet zaspao na kauču.
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Visting je stajao pored prozora u sobi za sastanke na prvom 
spratu policijske stanice. Dole su ulične svetiljke ocrtavale 
blede krugove na snegu. Grad je izgledao ušuškano pod tim 
snežnim pokrivačem.

Prvi je stigao Nils Hamer. Ćutke je seo na svoje stalno 
mesto na ćošku dugačkog stola, dohvatio plastičnu šolju i 
mašio se grubom šakom za bokal s kafom. Hamer je bio neu-
strašiv istražitelj, pouzdan, pošten i vredan, jedan smireni 
stoik. Ponekad bi izazvao žustre rasprave za stolom u kan-
tini, bio je ubedljivo najmanje politički korektan službenik 
u stanici, a Visting je podozrevao da Hameru zadirkivanje 
kolega donosi izvesno zadovoljstvo.

Ostali su stigli zajedno: Torun Borg, Kristina Tis i Benja-
min Fjel. I to je bilo sve.

Pre samo nekoliko godina istraga ozbiljnih događaja 
poput ubistava, oružanih pljački, nanošenja teških telesnih 
povreda ili pronalaska neidentifikovanog tela okupila bi 
timove od preko deset istražitelja. Danas je bilo teško pri-
kupiti više od šačice za stolom za sastanke.
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Benjamin Fjel je bio najmlađi i najneiskusniji. Plavook, 
kratke plave kose, i dalje u formi od Policijske akademije. 
Prethodno je stažirao na njihovom odeljenju, ali je sada bio 
stalno zaposlen. Bio je posvećen, obrazovan, sposoban da 
mnogo radi i imao je dobro oko za detalje.

Torun Borg je imala iskustva koliko i sam Visting. Meto-
dičnija od ostalih, imala je izuzetnu sposobnost logičkog i 
sistematskog rasuđivanja, ulančavanja preciznih zaključaka. 
Tako se dešavalo da uoči kontekste i veze koje su bile pre-
sudne u rasvetljavanju slučaja.

Kristina Tis je bila pravnica, pri njihovoj stanici radila je 
nepunih godinu dana, ali ju je Visting upoznao kao promi-
šljenu osobu sa dobrom sposobnošću procenjivanja. Možda 
je bolje poznavala psihologiju i ljude od istražne taktike, ali 
je zbog toga svejedno bila odličan policijski tužilac.

Visting sede u čelo stola spustivši praznu beležnicu preda se.
„Hvala vam što ste došli ovako kasno“, počeo je. „Ne 

znamo još o čemu se ovde radi, ali je važno da počnemo.“
„Šta uopšte znamo?“, upita Hamer zagrizavši rub pla-

stične šolje.
Visting je raširio kartu na stolu i nagnuo se da poka-

že ostalima mesto gde je pronađeno telo. Pratio je prstom 
Brunlaneski put ka Helgerui. Kod jezera Halevane stigao je 
do skretanja ka svetlozelenom osenčenom području. Uzeo 
je hemijsku i ucrtao krstić tamo gde je moralo biti mesto 
gde su pronašli telo.

„Na osnovu odeće i obuće osnovano je pretpostaviti da 
se radi o muškarcu“, rekao je ponovo sedajući. „Kao i da je 
tamo od letos.“

„A niko od nestalih lica ne odgovara tim parametrima?“, 
tražila je Kristina Tis da joj se potvrdi.

Visting klimnu.
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„Leti ovamo dođe oko četrdeset hiljada turista“, podseti 
ih Hamer. „Možda bi trebalo da proširimo pretragu.“

„Već smo proširili“, reče Torun Borg vadeći papir s hrpe 
ispred sebe. „Ali nije mnogo značilo. Sredinom jula su nesta-
la dvojica nemačkih turista na pecanju na zapadu zemlje, 
samo je jedan pronađen, a jedan holandski planinar je nestao 
na Hardangerskoj visoravni.“

Visting pogleda na sat.
„Uskoro će se Mortensen vratiti sa lica mesta“, rekao je 

zapisavši u beležnicu Id. Identifikacija. To je bio najvažniji 
korak pre nego što nastave dalje. „Možda ćemo saznati više 
kad stigne.“

„Kako je onaj dečak koji ga je pronašao?“, upita Kristi
na Tis.

„Otac mu je neki pametnjaković“, odvrati Visting. „Pro-
fesor na višoj školi ili tako nešto. U svakom slučaju, odbio 
je profesionalno savetovanje. Nadajmo se da će biti dobro.“

„Da li su saznali novinari?“, upita Hamer.
Kristina Tis klimnu. Mediji su se prvo obraćali njoj, kao 

tužiocu.
„Dokle god nismo sigurni da će biti krivične istrage, ne 

navaljuju“, objasnila je. „Mnogo toga ukazuje na samoubistvo.“
Hamer se složio. „Viđali smo to i ranije. Uzme teglicu 

tableta i ode u šumu.“
Ostali klimnuše.
„Osim toga, ovo i nije neko mesto da se trajno sakrije 

leš“, primeti Benjamin Fjel privukavši kartu k sebi. Vistin-
gov krstić bio je na samo nekoliko stotina metara od prvih 
zgrada na imanju.

„I nije bio naročito sakriven, pre ili kasnije bi ga neko otkrio.“
„A ko živi na tom imanju?“, upita Kristina Tis.
Visting pogleda beleške.
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„Per i Supatra Hale.“
„Supatra?“
„Žena je sa Tajlanda. Ona se bavi prodajom jelki.“
Hamer prevrnu očima, ali oćuta.
„Patrola ih je saslušala, nisu mnogo pomogli“, pojasni 

Visting. „Doći će sutra ovamo da podnesu zvanični iskaz, 
ali nisu se setili nikakvog događaja od letos koji bi se mogao 
povezati s telom.“

„A obdukcija?“
„Sutra pre podne. Ako nam se posreći, proradiće video-

-link, pa ćemo moći da pratimo odavde.“
Hamer se opet protegnuo po bokal s kafom.
„Čudno“, rekao je. „Da ga nema na spiskovima nestalih 

lica. Ako je tamo od letos, zar nije nekome zafalio?“
Visting oćuta uzimajući šolju za sebe. Viđao je to i ranije. 

Postoje ljudi koje niko ne primećuje, ali valjda takve niko 
ne želi ni da ubije?
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Mobilni telefon mu je ostao u kancelariji. Imao je jedan 
propušten poziv od Line i dva od Espena Mortensena. Mladi 
forenzičar mu je poslao i poruku da su odvezli telo, kao i da 
je nešto pronašao na njemu. Doći će u stanicu pre deset – 
dakle, tek za pola sata.

Visting pade u iskušenje da ga pozove i čuje šta je to 
otkrio. Možda teglicu od tableta ispod tela, ili novčanik s 
nekim ličnim dokumentom.

Linu će zvati kasnije. Obično ga je zvala kada bude zatišje u 
redakciji samo da pita kako je i šta radi. Trenutno mu nije bilo 
do objašnjavanja – mediji još nisu saznali za pronalazak tela i 
to mu je odgovaralo. Uostalom, ne bi imao šta da im odgovori.

Visting zevnu. Mora da mu se prispavalo zbog vremena. 
Napolju su još padale krupne, debeljuškaste pahulje.

U deset do deset Espen Mortensen se pojavio na vratima 
kancelarije. Posle svih tih sati napolju dobio je zdravo rume-
nilo u licu, a sneg u kosi mu se još topio. Držao je šolju vrele 
kafe u jednoj ruci, nekakvu kartonsku kutijicu u drugoj, a 
preko ramena mu je visio foto-aparat.
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„Eto, poslali smo ga“, reče sedajući na stolicu za poseti-
oce. „Obdukcija je sutra pre podne.“

„Šta ste to pronašli?“, upita Visting.
Mortensen spusti onu kutijicu na sto.
„Pretresli smo mu džepove pre nego što smo ga poslali“, 

počeo je.
„Novčanik?“, upita Visting nazirući nadu da će zapisati 

neko ime u svoju beležnicu.
Mortensen odmahnu glavom.
„Ključeve?“, opet pokuša Visting. Iz iskustva je znao da 

ga ključevi novije generacije mogu odvesti do tačne adrese.
„Ne.“
Forenzičar podiže poklopac s kutijice, iz nje izvadi pro-

vidnu plastičnu kesu i spusti je na sto. Visting se nagnuo 
napred. U kesi za dokazni materijal nalazila se još jedna 
slična, providna kesa, a u njoj zgužvan, mastan papir. Bro-
šura. Na naslovnoj strani bila je slika brodića s velikim belim 
jedrima. Elida, pisalo je velikim slovima. Sailing for Jesus.*

Visting pažljivo podiže kesu.
„Šta je ovo?“, upita okrećući je.
„Dobrodošli ste u luku da proslavimo službu Božju sa 

Elidom!“, pročitao je švedski tekst sa poleđine. „Živa muzika 
i životne ispovesti pravo sa Elidine palube.“

„Letak jedne švedske crkvene zajednice“, pojasni Mor-
tensen. „Elidu opisuju kao crkvu s jedrima, putuju po celom 
svetu i propovedaju Hristovu reč.“

„Zar si je prelistao?“, upita Visting zamahnuvši kesom 
sa brošurom.

„Internet“, pojasni Mortensen. „U trideset drugoj i trećoj 
nedelji ove godine bili su na letnjoj turneji po Norveškoj. 

* Engl.: Elida. Plovimo za Hrista. (Prim. prev.)
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Prva stanica bio im je Stavern. Pristali su ovde 9. avgusta, 
ostali jedan dan i zatim produžili za Stavanger.“

Visting pokuša da sredi misli. Nije mu zvučalo verovatno 
da je pokojnik bio član posade plutajuće crkve. Nestanak 
švedskog državljanina sa stranog plovila ukotvljenog u jed-
noj norveškoj luci bio bi prijavljen u sistemu.

Spustio je kesu s brošurom i prelistao svoj stoni kalen-
dar. Preskočio je dane kada je bio suspendovan i kada je 
pokušavao da reši slučaj star sedamnaest godina do poznih 
letnjih dana u avgustu dok je još bio sa Suzanom. Tih dana 
je radio, ali nije imao mnogo dogovora. Kod 10. avgusta 
u polju za beleške pisalo je Letnji koncert. Setio se, bilo je 
to toplo veče, on i Suzana su bili na džez koncertu u šumi 
Bekeskugen. Bilo je to pre četiri meseca, a za ta četiri meseca 
opet je postao samac. A sve to vreme je neki neznanac ležao 
mrtav pod jelkom na imanju Hale.

Letak mu je, naravno, pružio uporište u pogledu vre-
menskog okvira. Pokojnik ga je verovatno dobio u nekom 
trenutku posle pristanka broda u Stavern 9. avgusta. Bio je 
to prvi opipljivi trag i stvarno veliki pomak u istrazi.

Ponovo je uzeo kesu da je prouči. Unutrašnja kesa mu 
je ličila na kese za dokazni materijal kakve su oni koristili, 
ali je bila izbledela i videlo se da je bila izložena vetru i kiši.

„Našli smo je u unutrašnjem džepu njegovog sakoa“, 
pojasni Mortensen.

Visting htede da potvrdi da li je dobro razumeo: „Letak s 
Elide bio je u plastičnoj kesi, u unutrašnjem džepu njegovog 
sakoa?“, upitao je.

Mortensen klimnu.
„Ne pitaj me zašto. Ali to nam daje nadu da ćemo pronaći 

otiske prstiju.“
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Visting je neko vreme zurio u kesu. Javilo mu se pitanje 
zašto bi pokojnik tako čuvao letak, ali ga je zadržao za sebe.

„Još nešto?“, upitao je spustivši kesu.
Espen Mortensen je dotad držao foto-aparat na podu 

pored stolice. Sada ga je podigao sebi u krilo.
„Rano je reći znači li nešto“, počeo je. „Ali imam neko-

liko slika.“
Istipkao je neka podešavanja, uhvatio aparat za objektiv 

i pokazao Vistingu zadnju stranu s ekranom.
Pokojnika su na slici okrenuli na leđa. Većina kože i 

tkiva lica više nije bila tu. Tamo gde su mu bila usta, nos i 
oči, zjapile su šupljine, ali su delovi levog obraza i uva, koji 
su ležali na zemlji, ostali netaknuti.

Neprepoznatljiv, pomisli Visting. Ipak, to su van svake 
sumnje bili ljudski ostaci.

Mortensen je prelistao do snimka pokojnikove desne 
šake. I ona je bila relativno očuvana pošto je ležala na zemlji 
pod njegovim grudima, ali nedovoljno očuvana da uzmu 
otiske prstiju. Blede kosti su delimično prekrivali uštavljeni 
i skupljeni ostaci kože. Visting zapazi da nema ni prstenja 
ni ručnog sata. Nije bilo ni noktiju, a pocrneli mrtvi prsti 
bili su skupljeni u pesnicu, kao da drže nešto što ne žele da 
puste ni u smrti.

Visting se nagnuo i začkiljio ka slici na ekrančiću. Iz 
zgrčenih prstiju virilo je nešto.

Pogledao je Mortensena da mu ovaj potvrdi.
„Kosa“, reče ovaj klimnuvši.
Na sledećoj slici bolje se videlo. Pesnica je stezala neko-

liko vlasi kose.
Visting se zavalio u stolici. Znao je da je forenzičar to pro-

tumačio isto kao on. Pokojnik je bio u tuči, u borbi na život 
i smrt. Izgubio je, ali je prethodno ipak pružio otpor ubici.
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Lina se polako budila. Iz kreveta je slušala prigušene zvuke 
sa ulice. Onda je sklonila pokrivač i spustila stopala na pod. 
Bio je hladan, pa je obula vunene čarape i pospano se ote-
turala u kuhinju.

Bleda koža joj se naježila. Prekrivši grudi levom rukom, 
prišla je prozoru da pogleda koliko je sneg napadao tokom 
noći. Očigledno je prestao da pada koji sat pošto je legla, 
ali je ukupno napadalo preko pola metra. Svoj auto je jedva 
spazila uz ivičnjak. Grtalice su svojski nagurale sneg oko 
njega. U tom trenutku je neka manja naprava čistila trotoar. 
Čovek sa psom sklonio se u stranu da je propusti. Lina je 
zamaglila staklo disanjem dok je zurila u rotaciju sa krova 
koja je šibala zidove zgrada žutom svetlošću.

Oblaci su bili sivi i niski. Živa u termometru pokazivala je 
minus jedan. To je značilo da je sneg mokar i težak. Uključila 
je aparat za kafu ponadavši se da je sused koji se parkirao 
ispred nje već izašao. Nije morala da se tušira pre nego što 
počisti sneg, pa je samo obukla debeo džemper. Bio je to 
zapravo Tomijev džemper koji je tu ostao pošto se on iselio 
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pre više od godinu dana. Viđali su se i nakon toga i bilo je 
dosta prilika da mu ga vrati, ali ju je nešto sprečilo. Iako ga 
već vrlo dugo nije nosio, njoj se još činilo da džemper miriše 
na njega. Ako bi joj previše nedostajao, obukla bi džemper – 
bilo je to pametnije nego da ga pozove. To bi samo održalo 
intenzitet osećanja, a već je bila rešila: Tomi Kvanter nije bio 
čovek s kojim je želela da podeli život. Želela je da zasnuje 
porodicu, trebao joj je neko pouzdan, odgovoran, siguran. 
Tomi nije bio ništa od toga. Bio je bezbrižan i privlačan i 
znala je da nije dobar za nju. Zato je čuvala taj zaboravljeni 
džemper dok ne naiđe neko drugi, a onda će se rešiti tog 
džempera jednom zasvagda.

Aparat za kafu tiho je brundao ispuštajući toplu paru. 
Odnela je punu šolju do stola i sela obavivši je šakama. U 
stanu je bilo prohladno.

Podigla je ekran na laptopu i otišla na stranicu svojih 
novina. Glavna vest glasila je: Očekuje nas još snega. Nije joj 
se čitalo o tome, pa je proverila poštu.

Dobila je odgovor na upit koji je poslala faktografskom 
odeljenju. Prosledili su joj podatke iz baze stanovnika koji 
su potvrdili ono što joj je otac rekao – da Vigo Hansen nije 
imao porodice. Rođen je u Stavernu 1950, a u Ulici Hermana 
Vildenveja živeo je otkako je kuća sazidana 1964. Pisalo je 
i da mu je otac umro 1969, a majka kada je Vigo Hansen 
imao dvadeset četiri godine. Niko više nije bio prijavljen na 
toj adresi. Gde je Vigo Hansen živeo prvih četrnaest godina 
života, nije pisalo. Lina je znala da se stariji lični podaci nisu 
čuvali u elektronskoj formi, pa da će te nepretražive podatke 
morati da pogleda u papirnim arhivama. Međutim, pošto se 
Vigo Hansen i rodio u Stavernu, bilo je osnovano pretpo-
staviti da je ceo život proveo negde u okolini.
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Iz iskustva je znala da su najbolji izvori ipak oni živi. Pret-
hodne noći je pred spavanje sačuvala i rezultate pretrage 
poreskih obveznika koju je ograničila na lica s prebivalištem 
u Stavernu, rođena iste godine kao Vigo Hansen. Dobila je 
pedeset četiri rezultata, dvadeset osam žena i dvadeset šest 
muškaraca, uključujući i Viga Hansena. Bilo je na tom spisku 
poznatih imena, ljudi za koje je znala da su oduvek u Sta-
vernu i koji bi sigurno imali ponešto da joj ispričaju o Vigu 
Hansenu. Između ostalog, bio je tu i slikar kog je intervjuisala 
povodom otvaranja izložbe dok je radila za lokalne novine, 
kao i advokat po imenu Realfsen i jedna učiteljica u penziji.

Slikar se zvao Ejvind Aske. Potražila ga je i pronašla nje-
govu internet stranicu. Crteži, slike i grafike, držao je svoju 
galeriju, atelje i štampariju u Stavernu. Prepoznala je crteže 
koji su joj se ukazali na ekranu. Uglavnom dečji portreti 
tamnom drvenom bojicom. Lica su bila nežna i osećajna.

U dnu stranice pisao je slikarev broj telefona i imejl-adre-
sa. Ukucala je taj broj, javio joj se gotovo odmah.

Lina mu se predstavila i ispričala kako ga je intervjuisala 
pre nekoliko godina, ali je dodala da sad radi za VG. Ejvind 
Aske ju je uveravao da se seća tog intervjua i zapitao se kako 
joj sad može pomoći.

„Nadala sam se da mi možete odgovoriti na nekoliko 
pitanja o Vigu Hansenu“, rekla je.

„O kome?“
„O Vigu Hansenu“, ponovi Lina. „Umro je, ali ste bili vrš-

njaci, pa sam se pitala da niste možda išli zajedno u školu.“
Slikar je ćutke razmišljao. Lina se zapita da li ona pamti 

sve svoje školske drugare. Njih dvadeset i nešto išli su zajed-
no u devet razreda osnovne škole. Kada bi je pitali da sastavi 
spisak, možda bi nekog i propustila, ali bi se sigurno setila 
kada bi čula imena. Bar većine.
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„Vigo Hansen“, ponovi slikar kao da kuša to ime. „Da, 
sećam se. Mršav dečačić. Bolešljiv, čini mi se – bar je dosta 
izostajao. Slabo se čega još sećam.“

„Da li bih mogla da svratim do vas po podne?“, predloži 
Lina.

„Po podne neću biti kod kuće, ali dođi sutra, negde posle 
četiri.“

„Da kažemo u četiri?“, predloži Lina.
„U četiri“, potvrdi Ejvind Aske. „Znaš gde sam, dolazila 

si i ranije.“
Lina je završila razgovor. I jedan dogovor je dovoljan za 

početak. Možda je bilo pametnije da od Askea uzme spisak 
onih za koje misli da su mogli poznavati Viga Hansena 
bolje nego on, i da ne gubi vreme na sastanke koji joj neće 
ništa doneti.

Pronašla je prazan list hartije i nacrtala deo ulice u kojem 
je odrasla. Tu se ulica spuštala ka starom rezervoaru za vodu. 
Na dnu je skretala i ulivala se u Tirihansovu ulicu, koja se 
pak produžavala paralelno sa njihovom u pravcu severa. 
Dotad Lina nije razmišljala o tome, ali te dve ulice oblikovale 
su izduženu potkovicu. Sa obe strane kuće su imale velike 
placeve koji su se graničili sa slobodnim površinama.

Očevu ulicu je upisala kao broj 7, a na suprotnoj strani, 
kod okuke, nacrtala je kuću Viga Hansena i obeležila je 
brojem 4.

Zatim je ucrtala ostale kuće, upisala imena stanara i stre-
licama označila gde su se stari vlasnici odselili, a uselili novi.

Počeću od najbližih, prvih komšija, pomislila je, pa ću 
nastaviti ka periferiji.

Najbliža Hansenu bila je Greta Tisler u broju 2. Udovica, 
bez dece. U kući preko puta njene odrasli su Silje i Stejnar 
Brunval. Stejnar je išao u njen razred, a Silje je bila tri godine 
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mlađa. Roditelji su im se zvali Tor i Marijane. Činilo joj se 
da je čula kako je Stejnar preuzeo kuću, pa ga je potražila u 
imeniku. Tako je. Sada je živeo tamo sa izvesnom Idom. O 
roditeljima nije pronašla podatke.

Biće joj neobično da se opet vidi sa Stejnarom. Bio joj 
je prvi dečko, uglavnom zato što je bio jedini dečak njenih 
godina u ulici i prvi koji joj je dotakao grudi. To se desilo 
na padini prema putu, pre nego što je počela da nosi brus. 
Gore u drveću se nalazila kolibica, pretesna za dvoje. Ležali 
su jedno pored drugog i takoreći slučajno su im se dotakle 
usne. Prvo joj je spustio ruke na grudi preko džempera, onda 
je zavukao jednu ispod, a naposletku joj je podigao džemper 
da ih vidi. Lina je imala dvanaest ili trinaest godina i ko zna 
šta bi se još desilo da nije banula njegova sestra.

Misli su joj odlutale još dalje. Gde li je Vigo Hansen bio 
tog dana? Da li je on ikad dotakao devojku ili ženu na taj 
način? Bilo je teško zamisliti da neko proživi čitav život a da 
ga ne podeli ni sa kim, na bilo koji način.

Iskapila je preostalu kafu, ustala i otišla s mobilnim do 
prozora. Zapravo je neko iz susedstva čistio sneg oko auta 
ispred njenog.

Pozvala je oca. Prislonila je dlan uz hladno staklo dok je 
čekala da se javi.

„Ćao“, rekao je. „Baš sam pošao na sastanak.“
Lina se okrenula, oslonila krstima o okvir prozora i 

pogledala svoje beleške na kuhinjskom stolu.
„Samo sam htela da ti javim da dolazim danas“, rekla je. 

„Ostaću kod tebe nekoliko dana.“
„Stvarno?“, upita otac. „Otkud to?“
„Je l’ ti nije zgodno?“
„Naravno da jeste. Samo nisam očekivao da ću te videti 

pre Božića.“
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„Pišem reportažu o Vigu Hansenu“, objasnila je.
„Za VG? Zašto?“
Nije mu odgovorila.
„Jesi li ga poznavao?“, upitala je.
„Javljali smo se jedan drugome na ulici.“
„Dobro, ali znaš li nešto o njemu?“
Tišina.
„Pošao sam na sastanak“, ponovi otac.
„Mislim da ga niko nije stvarno poznavao“, reče Lina. 

„Zato i hoću da pišem o njemu, o tome kako je moguće da 
neko ceo život provede sasvim sam.“

Ćutali su. Otac se zamislio kao da je shvatio na šta ona misli.
„Moglo bi ispasti zanimljivo“, primetio je. „Ali zar ti nije 

previše bliska tema?“
„Kako to misliš?“
„Pa i mi pripadamo tom komšiluku koji ga nije primećivao.“
Lina priđe stolu. Zamislila se. Zar je Vigo Hansen bio 

usamljen i zbog nje? Biće to izazov kada bude trebalo da 
uravnoteži građu, ali nije videla naročit problem u tome. 
Biće to opet kao kada je radila u lokalnim novinama, kada 
je poznavala većinu onih o kojima je pisala.

„Poslala sam molbu Kristini Tis za uvid u dokumen-
taciju o pronalasku tela“, dodala je pronašavši kopiju tog 
imejla. „Možeš li da je pitaš da li joj je stigla? Mogu i to da 
ti pošaljem.“

„To nije krivična istraga“, primeti njen otac. Čula je da 
hoda nekud.

„Znam“, rekla je. „Samo pokušavam da otkrijem ko je on 
bio. Pitaj je, molim te.“

„Hoću, ali više ne mogu da pričam. Vidimo se večeras.“
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Visting uđe u sobu za sastanke. Spustio je telefon na sto. 
Već je i zaboravio na Viga Hansena. Predmet je još stajao 
u njegovoj kancelariji. Nije želeo da Lina vidi te slike, ali ju 
je dobro poznavao i znao je da neće odustati sve dok joj ta 
fascikla ne bude u rukama.

Espen Mortensen je već pokrenuo video-link iz sobe za 
sastanke sa salom za obdukcije na Institutu za javno zdravlje 
u Oslu. Visting je zurio u probnu sliku.

Vigo Hansen mu nije izlazio iz glave. Često su ga opte-
rećivale takve beznačajne slučajnosti. Neidentifikovani leš i 
Vigo Hansen su jednako dugo trulili a da ih niko nije potra-
žio. Nije bilo nikakve neposredne veze, ali nekakva rutinska 
sumnjičavost nije mu dala da se otrese tih misli. U sobu za 
sastanke uđe Nils Hamer. Progunđao je kako mrzi sneg i 
tutnuo kesicu duvana u usta.

Poslednja je na prenos obdukcije stigla Kristina Tis. 
Donela je hrpu papira koje je spustila na sto.

„Procurilo je“, rekla je sedajući. „Zvali su me iz lokalnih 
novina.“
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„Nema veze“, primeti Visting. „Trebaće nam dojave.“
„Šta si im rekla?“, zanimalo je Hamera.
„Ništa posebno“, odvrati Kristina Tis. „Pa i ne znamo 

ništa posebno. Da je pronađeno telo u šumi kod imanja 
Hale. Da je ležalo tu duže vreme i da ne možemo pouzdano 
utvrditi uzrast i pol. Oni misle isto što i mi, da je posredi 
verovatno lična tragedija.“

Visting klimnu. To je značilo da će novinska vest biti 
diskretna, baš kao i u slučaju Viga Hansena.

„U redu je da pričamo s njima“, prokomentarisao je 
Hamer pokazujući veliki, pljosnati ekran. „Ali za sat vre-
mena ćemo znati mnogo više.“

„Zvaće me oni ponovo.“
I Visting sede. Veliki ekran je već prekrio prizor obdukci-

one sale. Odraz jarkih svetala na belim pločicama i sterilnim 
metalnim površinama.

Nije se navikao na takvu primenu televizora. Televiziju 
je povezivao sa zabavom, pa mu je bilo donekle bizarno da 
posmatra direktan prenos seciranja ljudskog tela. Ipak, bio 
je to svrsishodan vid komunikacije. Ranije bi ih udostojili 
jednog telefonskog poziva i sažetog izveštaja koji bi poslali 
faksom. Sa ovim novim rešenjem mogli su da postave pitanje 
direktno patologu i da im ovaj odmah odgovori.

U prostoriji iz koje se prenosila slika nalazile su se 
tri osobe: lekar specijalista i njegov pomoćnik u zelenim 
uniformama, sa hirurškim maskama, rukavicama i žutim 
plastičnim keceljama, kao i forenzičar iz Centrale krimi-
nalističke policije u standardnom belom skafanderu. U 
dokumentaciji je pisalo da se forenzičar zove Jun Berge. 
Vistingu je to ime bilo poznato iz bezbrojnih izveštaja, ali 
je sad prvi put video čoveka.


