
Jonas Karlson

Cirkus
 

Preveo sa švedskog
Nikola Perišić



Naslov originala

Jonas Karlsson
Cirkus

Copyright © Jonas Karlsson 2019
Published by agreement with Salomonsson Agency.
Translation copyright © 2019 za srpsko izdanje, LAGUNA

  

 

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomažete razvoj projekta
odgovornog korišćenja šumskih resursa širom sveta.

© 1996 Forest Stewardship Council A.C.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782



  



1

Sve je počelo starom, dobrom raspravom: Je li zaista 
moguće biti prijatelj sa nekim ko sluša „Fix You“ grupe 
Coldplay? Potom se sve pomalo otelo kontroli i počelo 
da se vrti oko prijateljâ i prijateljstva uopšte. Nakratko 
sam pomislio da nešto nije u redu sa telefonom, jer to 
ume da se dogodi: razgovor se prekine, pogrešno vas 
priključe, stari prijatelji se isključe. A uključe se novi. 
Danson je ranije rekao da vas iznenada mogu poveza-
ti sa nekim potpunim strancem. Ali trebalo je da sam 
već naučio da ne verujem Dansonu. Kao ni Jalu. Bilo 
kako bilo, sada sam potpuno pobrkao redosled. Naime, 
nisam baš siguran kojim su se redosledom stvari doga-
đale. Ali znam šta se desilo. Desilo se to da je Magnus 
Gabrijelson nestao u cirkusu. A pod tim ne mislim da 
je nestao u masi publike ili moru ljudi. Mislim da je 
nestao, i nije se više vratio.
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Moj stari drugar Magnus se javio i pitao me da li hoću 
sa njim u cirkus. Nisam baš neki ljubitelj cirkusa, ali mi 
je Magnus rekao da je ovaj sasvim u redu.

„Ima klovnova“, rekao je.
Ja sam stajao pred policom punom gramofonskih 

ploča, sa telefonom ukleštenim između uva i ramena. U 
jednoj ruci sam držao Fun Boy Three, a u drugoj jedan 
solo album Terija Hola koji sam pokušavao da ćušnem 
između ploča The Specials i The Special AKA.

Već sam čitavo prepodne preležao na sofi kod Jala. 
Ispijao sam kafu i brbljao o ovome i onome. Muzici, 
starim uspomenama, uobičajenim tračevima. Vodio 
beskrajne rasprave. Atmosfera je od samog početka bila 
prilično loša, a na kraju smo se zaista sporečkali. Sve je 
počelo tom raspravom o „Fix You“ od Coldplaya, ali se 
prilično brzo na nju nadovezala duža prepirka o „pravim 
prijateljima“.
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„Šta je zapravo pravi prijatelj?“, upitao je Jalo češući 
se po bradi.

Sve je to bilo blesavo. Nisam imao nikakvu želju da se 
upuštam u takve kvazifilozofske priče. Samo to pitanje 
u sebi je donekle sadržalo i osudu. Jesi li zaista pravi 
drug? Kakav sad pravi drug?

„Možda pravi prijatelj nije uvek onaj od koga to 
očekuješ“, nastavio je Jalo i započeo priču o nekom 
napornom i zlobnom siledžiji sa kraja osnovne škole 
koji se zvao Denis i imao muzički ukus one najgore 
moguće sorte.

„Stalno postajemo nove osobe“, rekao je Jalo.
„Šta time hoćeš da kažeš?“
„Menjamo se, u tome nema ničeg čudnog.“
Naposletku sam se toliko razbesneo da sam se uspra-

vio i izvikao se na njega. Zalupio sam vrata i otišao kući 
pešice. Sada sam jedino želeo da neko vreme budem sam.

Magnus je nastavio da govori o cirkusu i različitim arti-
stima i tačkama. Održao je dugo izlaganje o tome šta ko 
radi i kojim će se redosledom sve događati. Slušao sam 
ga sa pola pažnje i pustio ga da priča dok ja sortiram 
svoje ploče i proveravam da li se zaista nalaze u isprav-
nom asocijativnom nizu. Madness pored The Selecter, 
pa The Specials pored Elvisa Kostela. Lusinda Vilijams 
pored Džoli Holand, pa M. Vord pored She and Him. 
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Kada je Magnus čuo da i dalje oklevam, izgovorio je kao 
da se iznenada toga setio:

„Naravno, ja častim.“
Zbog Magnusa Gabrijelsona sam večito imao grižu 

savesti. Mi smo stari prijatelji iz detinjstva koji se danas 
sreću kao po dužnosti otprilike jednom u dve godine. 
Sedimo i piljimo jedan u drugog u neprijatnoj tišini, 
govorimo kako je lepo što smo se videli, kako se mora-
mo viđati češće, kako bi trebalo da odemo na kuglanje. 
Zatim se rastanemo sa uzdahom olakšanja zbog toga 
što će proći još godinu dana pre nego što bude trebalo 
da se čujemo ponovo.

Pretpostavljam da i dalje imamo dosta toga zajednič-
kog, muziku, razume se, ali i druge stvari koje su nas 
činile pomalo posebnim. Na primer, nijedan od nas nije 
nabavio mobilni telefon. Nije to bio neki naročito pro-
mišljen stav, ja sam zapravo među prvima imao bežični 
telefon, ali kada se pojavio mobilni, iz nekog razloga 
se nisam baš zagrejao. Odjednom ga je svako imao. A 
da sam ga tada nabavio, to bi samo značilo da sam to 
učinio poslednji. I tako smo Magnus i ja to preskočili. 
To je donosilo izvesne zapetljancije, i iskreno rečeno, 
poslednjih godina sam razmišljao da ga nabavim, ali 
sada se to pomalo pretvorilo i u pitanje prestiža. Čuli 
smo se pomoću naših običnih telefona. Ali sve ređe. 
Sada je već prošlo više od godinu dana od prethodnog 
viđanja, i on bi, dakle, želeo da me pozove u cirkus.
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Pomislio sam na sve ono što bih više voleo da radim: 
da odem u prodavnicu ploča, iznajmim film, čitam 
izabrane delove iz Elfinog1 kataloga, lenjo surfujem po 
Ginzi,2 pospremim ormarić u kupatilu, rešavam sudoku 
u jučerašnjem Svenska dagbladetu. Ili da jednostavno 
nastavim sa sortiranjem svojih ploča. Kada sam malo 
razmislio, ipak sam odlučio da pristanem. Ne zato što 
sam to želeo, već zato što mi se činilo kao dobra prilika 
da sve to prebrinem. Možda je sa time imala neke veze 
i ona rasprava o „pravim prijateljima“.

1 Elfa – švedska kompanija koja se bavi izradom ormana, polica 
i ostalog nameštaja po meri. (Prim. prev.)
2 Ginza – švedska kompanija koja prodaje pre svega muziku, 
filmove, elektroniku i video-igre preko interneta. (Prim. prev.)
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Cirkus se zvao Hansenova i Larsenova magična družina, 
i predstavljao je pre pozorišni spektakl nego tradicional-
ni cirkus. Prošli smo kraj velike table sa jarkocrvenim 
i žutim slovima koja su se palila jedno po jedno, odo-
zgo naniže, sve dok se na kraju ne pojavi i čovečuljak i 
ne postane jasno da slova oblikuju cilindar na njegovoj 
glavi. Magnus je išao prvi, a ja za njim. Orkestar je već 
svirao kada smo ušli, ali sve je delovalo pomalo aljka-
vo i nemarno. Nigde se nije video nikakav red. Žena na 
ulazu sedela je zagledana u mobilni telefon. Nije čak ni 
podigla glavu kada smo joj pokazali ulaznice. Zakoračili 
smo u nešto nalik na hodnik od zategnute svetlonaran-
džaste tkanine, prateći naborani plavi itison. Duž ivica 
tepiha protezalo se debelo svetlosno crevo, tu i tamo 
uvrnuto u petlje. Moralo se paziti da se ne zapne za njih. 
Svuda su se nalazili predmeti koji su očigledno poticali 
iz neke dnevne sobe ili stana, šifonjer, podna lampa sa 
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zastorima od tkanine i produžni kabl koji su stajali na 
tepihu, što je pojačavalo utisak da se nalazimo u zatvo-
renom prostoru, iako smo bili napolju. Pošto smo sti-
gli tamo, odmah sam se pokajao jer sam, čim smo ušli 
u cirkus, počeo da pevušim pesmu „Love and Marria-
ge“ od Frenka Sinatre, a svaki put kada mi se ona uvuče 
u mozak, znam da će nešto krenuti po zlu. To je nešto 
kao slutnja, moja podsvest govori mojoj svesti da nešto 
nije kako treba.

Prostor nije bio baš veliki, pre bi se reklo da je bilo 
pomalo tesno i skrpljeno na brzinu, sa svim tim tkani-
nama koje su obrazovale prolaze u raznim pravcima. 
Pod je stajao krivo. Sve je stajalo krivo. Iako nije bilo 
prostrano, unutra se nalazilo veliko mnoštvo ljudi, ali 
smo Magnus i ja nekako uspeli da pronađemo dobra 
mesta. Na sredini tribine, prilično blizu prvog reda.

Svetla su se ugasila, a jedna duguljasta sijalica ukazala 
se nasred omalene zavese od crvenog somota. Magnus 
se kraj mene protegao i klecnuo kolenima. Delovao je 
oduševljeno. Skoro pomalo nervozno. Kao dete. Pomi-
slio sam kako možda nikada ranije i nije bio u cirkusu? 
Ja sam bio u najmanje dva. Kada sam bio mali. Mada 
uopšte nisu ličili na ovaj.

Direktor cirkusa je svima poželeo dobrodošlicu, a ja 
sam se zapitao je li to lično Hansen, ili Larsen. Mahao 
nam je štapom ispred lica. Osećao sam oštri vonj iz 
njegovog starog fraka svaki put kada podigne ruku.
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Direktor je predstavio trapezistkinju i nazvao je naj-
boljom u Evropi, pa je dobila zaglušujući aplauz i pre 
nego što se pojavila. Ispostavilo se da je trapezistkinja 
stamena žena bujne kose i izraženih mišića. Vrtela je 
tanjire sa tortama i pecivom stojeći na užetu. Ali uže 
je bilo razapeto tek nekoliko centimetara iznad tla, pa 
je, što se mene tiče, moglo stajati i na podu. Nije bilo 
moguće uočiti da li uže dodiruje tepih dok ona hoda po 
njemu. Bilo kako bilo, publika se oduševila. Magnus je 
nekoliko puta tapšao rukama. Čak i usred tačke. Posle 
trapezistkinje pojavili su se klovnovi sa plavim šeširi-
ma i, pomažući se međusobno, sagradili kulu od starih 
muzičkih instrumenata, dok je treći klovn sa crvenim 
šeširom sve vreme sabotirao ostalu dvojicu. Na neki 
lukav način to su izvodili tako da prva dva klovna nikad 
ne primete trećeg. Zapravo, nijedan od njih nije video 
ostale, jer bi jedan izašao čim drugi uđe i obrnuto. Klovn 
sa crvenim šeširom krio se iza instrumenata i sve kva-
rio kada druga dvojica napuste scenu. Kada je uspeo 
da razljuti prvu dvojicu toliko da su se razvikali jedan 
na drugog, promenio je strategiju i umesto toga počeo 
da pomaže, i mada nijedan od njih nije shvatao šta se 
događa, naposletku su ipak uspeli da sagrade nekakvu 
kulu. Klovnovi sa plavim šeširima rukovali su se i česti-
tali jedan drugom, ali je onda klovn sa crvenim šeširom 
prevrnuo čitavu građevinu, a instrumenti su popadali 
na pod uz tresku i lomljavu. Prva dva klovna su pojurila 
jedan drugog sa scene gumenim čekićima.
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Čitava tačka je u meni izazvala mučninu. Ali su se 
deca ispred mene i Magnus toliko smejali da su jedva 
dolazili do daha. Magnus me je pogledao, ali sam mu 
samo odmahnuo glavom. Posle klovnova se vratio di-
rektor cirkusa i predstavio mađioničara.

„Dame i gospodo“, rekao je, „Mister Magični Bobi.“

Bobi je imao pelerinu i zaslepljujuće bele rukavice. Prvo 
je izvodio trikove sa kunićima i golubovima i karta-
ma, uopšte stvarima koje mađioničari obično koriste. 
Ali pošto se neko vreme bavio time, skinuo je rukavi-
ce i rekao da će začarati jednu osobu iz publike tako 
da nestane. Pitao je ima li dobrovoljaca. Zavladala je 
potpuna tišina, a ja sam se pitao ko će se dobrovoljno 
prijaviti da iščezne, kad ugledah Magnusa Gabrijelso-
na kako sedi kraj mene sa visoko podignutom rukom 
pored moje glave. Svi su gledali u nas.

Mađioničar je uperio prst u Magnusa, pa mu dao 
znak da priđe. Ja sam ga malo povukao za jaknu, ali on 
se samo iskezio i ustao.

Kada je Magnus prišao mađioničaru, ovaj ga je pitao 
kako se zove, a Magnus je morao da izgovori svoje ime 
u crveni mikrofon.

„Aha, Magnuse, da li pristajete da vas sada začaram tako 
da nestanete?“, upitao je mađioničar, a publika se smejala.

„Može“, rekao je Magnus.
„Jeste li ovamo došli sami?“
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Pošto Magnus nije navikao da govori u mikrofon, 
odgovorio je odmah, pre nego što je mađioničar sti-
gao da mu ga prinese. Mister Bobi ga je zamolio da 
ponovi tako da ga svi čuju. Magnus se nagnuo prema 
mikrofonu.

„Tamo sedi moj drugar.“
Ponovo su svi pogledali u mene. Nisam znao šta da 

uradim, pa nisam uradio ništa.
„A šta tvoj drugar misli o tome što ću te začarati tako 

da nestaneš?“
„Ne znam“, odgovorio je Magnus.
Dok su tako stajali i razgovarali, Mister Magični Bobi 

je zavukao ruku iza crvene somotske zavese i odatle 
izvukao vrata na točkovima, na kojima je bilo veliko 
ogledalo. Ogledalo se našlo baš iza Magnusa i mađio-
ničara. Odjednom, svetla su se ponovo ugasila, i samo 
je reflektor osvetljavao Magnusa i Bobija.

„Ma, pogledajte samo“, iznenada se oglasio mađio-
ničar. „Vi već samo što niste nestali.“

Okrenuo se i pokazao na ogledalo. Okrenuo se i Mag-
nus. Nije se video. Mađioničar, mikrofon i sve ostalo 
obasjano svetlom se videlo. Ali ne i Magnus. Publika 
se smejala i aplaudirala. Magnus se malo pomerio, ali 
se nijedan delić njega nije video u ogledalu.

„Nego šta kažete“, izgovorio je mađioničar u crveni 
mikrofon, „da zađete tamo iza?“

Dao je znak Magnusu da pogleda sa zadnje stra-
ne, i Magnus je zašao iza ogledala, a mađioničar ga je 
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istovremeno okrenuo na drugu stranu. Sada se Magnus 
video unutra u ogledalu. Mađioničar je okretao ogledalo 
ukrug i pokazivao ga na sve strane.

„Ehej. Izlazi odatle“, rekao je mađioničar.
Publika je ponovo aplaudirala. Video sam kako Mag-

nus pokušava nešto da kaže, ali pošto je mađioničar 
držao mikrofon, samo se njegov glas čuo kroz gromo-
glasne aplauze i vesele povike iz publike.

„E, ovaj je baš zaljubljen u sebe“, rekao je. „Da se tako 
zavuče u ogledalo. Sad izlazi.“

Svi su se smejali i aplaudirali. Video sam Magnusa 
kako stoji tamo unutra. Držao je ruke u džepovima i 
široko se osmehivao. Odjednom sam počeo pomalo 
da ga sažaljevam jer je stajao tamo unutra dok su se 
svi smejali.

Uvek sam pomalo sažaljevao Magnusa Gabrijelsona. 
Nikada se nije uklapao kako treba. Poticali smo iz istog 
predgrađa i iz sličnih porodica. Sa večito zaposlenim 
očevima koji su se retko mogli videti i sa majkama 
koje su bile zadužene za uslugu na zemlji i maštale da 
su negde drugde. Bilo nam je dovoljno dobro da bismo 
želeli nešto još malo bolje. Nije baš bilo putovanja na 
more, već tu i tamo poneka nedelja u kampu u blizini 
neke umereno zanimljive znamenitosti. Prihodi koji su 
omogućavali jedan ili dva polovna auta, neku markira-
nu krpicu za šepurenje, a u najboljem slučaju i manje 
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renoviranje kuće. Dovoljno da deca mogu donekle da 
prate aktuelnu modu, ili alternativno, da je zanemare i 
čitav svoj džeparac umesto toga troše na ploče i kasete.

Išli smo u različite škole, ali smo se nekoliko godina 
družili neverovatno intenzivno, lutajući oko industrijske 
zone ili močvare iza nje. Negde oko petog razreda u više 
prilika jeo je svoje sline, a krajem osnovne škole imao 
je čudnu frizuru. Nikada nije naročito mnogo pričao 
i najradije se držao po strani. Osim toga valjda i nije 
bilo ničeg čudnog u vezi sa njim, samo se nije uklapao, 
nikako nije uspevao da nauči šta je potrebno za to.

Bilo je čudno sedeti i posmatrati kako ga mađioničar 
izvrće ruglu na sceni. Naravno, svi u publici su smatrali 
da tamo stoji odrasla osoba koja učestvuje u triku. Samo 
sam ja video malog Magnusa Gabrijelsona, koji je pone-
kad umeo da se upiški kada se mnogo uplaši.
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Mađioničar je sve vreme okretao ogledalo kako bi svi 
mogli da vide da je potpuno pljosnato. Kada ga je okre-
nuo u mom pravcu, učinilo mi se kao da mi je Magnus 
nakratko mahnuo.

„E, dobro“, rekao je mađioničar. „Kad nećeš sam da 
izađeš, moraću da te odnesem u kancelariju.“ Podigao 
je ogledalo u kom se nalazio Magnus. Stavio ga je ispod 
miške i izašao. Svi su se glasno smejali i aplaudirali. 
Na svoje iznenađenje, otkrio sam da se i ja smejem i 
aplaudiram tački.

Svetla su se upalila i vratio se direktor cirkusa.
„Mister Magični Bobiii!“, povikao je direktor, a Bobi 

je dotrčao dočekan aplauzima. Mog drugara Magnusa 
nije bilo na vidiku.

Posle Bobija su se pojavili gimnastičari u nekim 
majušnim kolicima sa motorom. Pošto je unutra bilo 
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tako tesno, smenjivali su se u vožnji po sceni. Hansen, ili 
to beše Larsen, takođe se pojavio i provozao na kolicima.

Zavesa se spustila. Svetla su se upalila. Usledila je 
pauza.

Neko vreme sam sedeo i čekao da se Magnus vrati 
dok se jedna po jedna šuštava vetrovka probijala pored 
mene na putu napolje. Pošto se nije pojavljivao, i ja sam 
izašao u malo predvorje kako bih kupio gazirani sok iz 
jednog od onih automata.

Ispred je bio prilično dug red i prsti su mi se smrzava-
li dok sam stajao tu, iako će uskoro jun. Sve vreme sam 
se osvrtao ne bih li ugledao Magnusa. Učinilo mi se da 
sam ga ugledao iza jedne krupne žene sa tršavom kosom 
i dvoje dece koja su je vukla na različite strane. Ali kada 
su oni otišli, njega i dalje nije bilo. Pa dobro, pomislio 
sam. Videćemo se na našim mestima. Dočepao sam se 
soka taman kada se ponovo začuo orkestar. Požurio 
sam i progurao se do naših mesta koračajući nabranim 
plavim itisonom sa svetlosnim crevom duž ivice.

Drugi čin počeo je sa akrobatama koji su se uvlačili 
u razne tunele i otvore i izvlačili se iz njih, iščezavali na 
jednom mestu da bi odmah potom iskrsli negde drugde.

Publika je sada bila još raskalašnija. Smejali su se i 
dobacivali svemu što se događalo pred njima.

U jednoj prilici mi se jedan od akrobata sasvim pri-
bližio. Imao je lažne brkove i naočare, ali video sam da 
je ispod maske Mister Magični Bobi. Činjenica je da su 
sve akrobate veoma ličile na Mister Magičnog Bobija. 
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Pokušavao sam da dokučim koliko ih ima i zaključio da 
bi, čisto teoretski, on zapravo mogao da igra sve te uloge, 
kada bi samo malo požurio između otvora i ponekad 
menjao šešire i brkove kada ga niko ne vidi. Pošto se 
tačka završila, opet se pojavio direktor cirkusa, i onda mi 
je sinulo da i on veoma liči na Mister Magičnog Bobija. 
Kad malo bolje razmislim, svi artisti su bili slični. Što je 
važilo i za muškobanjastu balerinu sa početka.

Tokom čitave druge polovine čekao sam Magnusa. Bilo 
mi je teško da se usredsredim na cirkus. Finale je pred-
stavljao mornar, ovoga puta definitivno Mister Magič-
ni Bobi, koji je pevao „New York, New York“ u crveni 
šuštavi mikrofon. Bilo je nesnosno. Ali ja sam se čudio 
što se Magnus ne vraća. Zar nije želeo da vidi ostatak?

Kada se predstava završila, i svi krenuli ka izlazu, 
zadržao sam se ispred da vidim neće li se Magnus poja-
viti između tribina. Možda je pronašao nešto zanimljivo 
tamo iza i zapričao se sa nekim članom osoblja? Ili mu 
je jednostavno sve dosadilo, pa je otišao? Neko vreme 
sam stajao i trupkao nogama, ali sam se naposletku 
osetio blesavo, pa sam otišao. Dok sam izlazio iz cirku-
skog kruga, video sam nekoliko čuvara kako se smeju. 
Učinilo mi se da se smeju meni.

* * *
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Kada sam stigao kući, zbacio sam cipele sa nogu tako 
da su tresnule u zid predsoblja. Zgužvao sam papir sa 
cirkuskim programom i bacio ga u korpu za otpatke, 
opsovao u sebi i bacio se na krevet u odeći.

Nisam nameravao da pozovem Magnusa Gabrijelso-
na i pitam ga kuda je nestao. Smatrao sam da je veoma 
netaktično tek tako iščeznuti kada smo već odlučili 
da nešto radimo zajedno. I razdraživalo me je što sam 
uvek, svaki put kada se vidimo, primoran da se brinem 
o njemu. Jer uvek je ispadalo tako. Oduvek ja pomažem 
Magnusu Gabrijelsonu. Još davno, kada smo se upozna-
li, pomogao sam mu da ustane, otresao lišće sa njega i 
nosio mu njegov ružni, staromodni ranac sve do kuće.
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Sledećeg dana me je rano probudilo dobovanje kiše o 
prozorsko okno i osećaj da nešto nije kako treba. Neko 
vreme sam ostao da ležim u krevetu, pokušavajući da se 
prisetim jesam li nešto sanjao. Zatim sam ustao i pozvao 
Magnusa Gabrijelsona. Čuo se signal da je zauzeto. 
Znači, u svakom slučaju je kod kuće, pomislio sam. Ali 
kada sam pozvao jedan sat kasnije, pa zatim još jedan 
sat posle toga, a još uvek je bilo zauzeto, počeo sam da 
se pitam da li u tome uprkos svemu ima nečeg čudnog. 
Valjda ne telefonira baš toliko dugo? Ili je možda osta-
vio podignutu slušalicu?

Pojeo sam tanjir muslija razmišljajući o jučerašnjoj 
poseti cirkusu. Osećao sam se pomalo kao kada pokuša-
vate da se prisetite nekog neprijatnog košmara. I danas 
je sve delovalo podjednako čudno kao i juče.

Pošto sam završio sa jelom i ostavio činiju u sudo-
peri, otišao sam u spavaću sobu i pozvao Magnusa 
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još jednom. Isprva se čuo zauzet signal, ali kada sam 
ga odmah zatim pozvao ponovo, činilo mi se kao da 
me uopšte nisu povezali. Neko vreme sam stajao pred 
policom sa pločama i osećao se glupavo. Zamenio sam 
mesta bendovima Antony and the Johnsons i Joan As 
Police Woman i ponovo pozvao Magnusa.

Pošto se ni ovoga puta niko nije javio, izašao sam u 
predsoblje, obuo cipele i navukao jaknu. Pomislio sam 
kako bih mogao da navratim do Magnusovog stana. 
Sigurno je prošlo deset godina otkako sam poslednji 
put bio tamo.

Kada sam izašao na ulicu, shvatio sam da je trebalo 
da ponesem kišobran, ali nije mi se dalo da se vraćam 
nazad, pa sam navukao kapuljaču dukserice i nastavio 
uza zidove zgrada, kako bih se bar malo zaštitio od kiše.

Pred ulaznim vratima Magnusove zgrade bio sam već 
mokar do gole kože, i mada sam se sećao šifre za ulazak, 
dosad su je već sigurno promenili. Stao sam ispod nad-
strešnice koja me je jedva štitila od kiše, virio kroz staklo 
i ugledao tablu sa imenima nedaleko odatle. Kao da je 
pisalo Gabrijelson 1 spr.? Zakoračio sam na kišu i pogle-
dao nagore. Na prvom spratu nije bilo nikog na vidiku.

Dok sam tako neko vreme stajao i čkiljio na kiši, 
osećao sam kako se vlaga polako ali sigurno probija 
kroz moju jaknu i duksericu. Naciljao sam jedan 7-Ele-
ven restoran nešto niže niz ulicu i potrčao. U lokalu 
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se nalazilo nekoliko plastičnih stolova, jedna klupa i 
par barskih stolica sa kojih se pružao dobar pogled na 
Magnusov ulaz. Kupio sam šolju vrelog čaja i seo. Olju-
štio sam jaknu sa sebe i stavio je preko radijatora ispod 
stola. Unutra smo bili samo ja i prodavac, pa sam neko 
vreme razmišljao da skinem i duksericu, ali sam odu-
stao. Malo sam se obrisao papirnim salvetama. Nije baš 
mnogo pomoglo.

„Baš su odvrnuli slavinu tamo gore“, rekao je proda-
vac pokazujući glavom na moju jaknu.

Malo sam se osmehnuo. Prodavac je treskao raznim 
aparatima i slušao loše podešenu radio-stanicu, na kojoj 
je svirala jedna od onih balada Brajana Adamsa kojima 
ne znam ime i ponosan sam na to. Pokušavao sam da se 
usredsredim na Magnusova ulazna vrata, ali je pljusak 
stvarao nešto kao zid ispred prozora, koji se sve više 
maglio. Posle nekog vremena kroz zastor od kiše pojavio 
se neki tip. Pojurio je prema ulazu na uglu i zastao čim 
je ušao u lokal, pa se otresao kao pokisao pas. Pogledao 
me je sa željom da razmeni pogled pun razumevanja u 
vezi sa užasnim vremenom. Ja sam ponovo pogledao 
prema Magnusovom ulazu.

Prodavac je ponovio ono sa slavinom, pa sam se zapi-
tao da li zapravo ima samo jednu frazu za započinjanje 
razgovora. Neka žena sa novinama preko glave prošla 
je tik ispred okna sa druge strane prozora. Verovatno je 
pokušavala da se zaštiti od kiše trčeći što bliže zidovi-
ma zgrada. Pomislio sam kako je to prvi put da vidim 
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nekoga kako to zaista radi u stvarnosti. Učinilo mi se kao 
nešto što rade recimo u Francuskoj. Odjednom se našla 
tačno ispred mene i pogledali smo jedno u drugo. Bilo 
je pomalo neprijatno što smo se iznenada našli toliko 
blizu jedno drugom. Iako je staklo stajalo između nas. 
Razmišljao sam o tome da se okrenem na drugu stranu, 
ali onda sam se setio da u stvari osmatram Magnusov 
ulaz. Nisam ja ovde čudan. Ona je došla i ponaša se 
neobično.

Neko vreme smo tako zurili jedno u drugo, a zatim 
sam se ponovo usredsredio na Magnusov ulaz. U tre-
nutku kada su se teška vrata zatvorila na drugoj strani 
ulice, shvatio sam šta sam upravo video: neko je ušao 
u zgradu.

Mogao sam se zakleti da je u pitanju Magnus.
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Razmišljao sam da li bi trebalo ponovo da otrčim do 
ulaza, ali nisam video naročitog smisla u tome. I dalje 
će biti zatvoreno. Onaj ko je ušao, već je daleko odma-
kao stepenicama. Moram bolje da osmatram ljude koji 
ulaze tamo, kako bih mogao da zaustavim nekog ko će 
me pustiti unutra. Promešao sam topao čaj plastičnom 
kašičicom.

Novi gost je prišao stolu sa svojom šoljom kafe. Stao 
je toliko blizu mene da sam shvatio da će uskoro nešto 
reći. U istom trenutku kada je spustio šolju na sto, na 
prvom spratu se u jednoj od soba upalilo svetlo.

„Iznenadila vas je?“, upitao je čovek kraj mene gle-
dajući u kišu.

Pogledao sam ka njemu pitajući se šta hoće da kaže. 
Pokazao je na moju mokru duksericu. Blago sam klim-
nuo glavom i pokazao u pravcu jakne na radijatoru 
ispod stola dok sam razmišljao kako bih mogao da ga 
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zamolim da upotrebim njegov telefon i probam da pozo-
vem Magnusa.

„Pametno“, rekao je tip sa kafom.
„Da“, odvratio sam i sagnuo se da opipam jaknu. 

Zapravo se već malo osušila i bila je onako vlažno topla, 
kao odeća koju izvadite iz sušilice za veš pre nego što 
je zaista spremna. Sada mi se činila prijatnom, ali znao 
sam da će ponovo biti hladna čim je budem obukao. 
Kada sam ponovo podigao glavu, lampa u stanu bila 
je ugašena.

„Je l’ se osušila?“
„Ne“, odgovorio sam i navukao jaknu pa istrčao iz 

lokala u pravcu ulaza.
Dočekaću ga kada bude izlazio.
I dalje je bilo nemoguće u potpunosti izbeći kišu pod 

malenom nadstrešnicom, a vetar je istrajno nanosio 
nove kaskade koje su mi zapljuskivale lice. Pribio sam 
se uz vrata koliko sam god mogao.

Niko nije izašao, ali je nešto više od pola sata kasnije 
izašla jedna žena i pustila me unutra bez pitanja. Vero-
vatno se sažalila kada me je videla onako smrznutog 
i mokrog, jer nisam stigao da upotrebim nijedan od 
izgovora koje sam smišljao da prekratim vreme.

Uspentrao sam se stepenicama i pozvonio na vrata. 
Zvučalo je kao da se neko kreće tamo unutra, ali bilo 
je teško čuti od šuštanja i kapanja sa moje odeće. Ispod 
mene su se na popločanom podu stvorile velike bare. 
Pokušao sam da stojim sasvim nepomično i prigušim 
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disanje kako bih bolje čuo, ali vladala je potpuna tišina. 
Možda sam sve samo umislio. Pridigao sam poklopac 
proreza za poštu.

„Magnuse“, povikao sam. „Jesi li tu?“
Zvučalo je muklo. Kao u nekom filmu. Zato nisam 

dalje vikao, već sam prešao na kucanje. Nije bilo odgo-
vora. Posle pet minuta polako sam sišao stepenicama i 
zaustavio se sa unutrašnje strane ulaznih vrata. I dalje 
je pljuštalo sa jednakom silinom, pa sam odlučio da ne 
žurim i sačekam da se vreme prolepša.
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Dok sam tu stajao naslonjen na zid i kroz staklo posma-
trao provalu oblaka, odjednom sam ugledao Jala. Hodao 
je bez jakne uza zidove zgrada na suprotnoj strani pa 
onda hitro pretrčao ulicu. Baš pre nego što je stigao do 
trotoara, palo mi je na pamet kako će se možda uplašiti 
ako me bude ugledao tu potpuno nepomičnog u mraku.

Tako je i bilo. Kada mu se pogled zaustavio na meni, 
trgnuo se i stao u mestu. Žmirkao je i čkiljio. Kao da 
ne vidi baš jasno jesam li to ja. Pokucao je na okno i 
pokazao na vrata. Otvorio sam mu.

„Jebem ti“, rekao je, otresajući vlagu sa sebe koliko 
je mogao.

Pogledao me je kao da očekuje nešto više.
„Šta radiš ovde?“, upitao je.

* * *
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Upoznao sam Jala u kampu u koji smo išli svakog leta 
od sedmog do devetog razreda. Bio je dve godine stariji 
i išao je u tehničku školu. Bio je to hiperaktivan hipi kli-
nac koji se doselio sa mamom iz Finske samo nekoliko 
godina pre toga. Nekoliko leta smo se družili na mestu 
gde su nas slali, a tamo je bilo konja i voćnjaka i moglo 
se slikati i tako. Dugo sam podozrevao da je zaljubljen 
u istu devojku kao i ja, ali se ne sećam da smo se neka-
da svađali zbog toga. „Ovakvi kao mi moraju se držati 
zajedno“, rekao je. Šta god da je mislio pod tim. Verovat-
no je mislio na to što je i on ljubitelj sintisajzerske muzi-
ke i da je važno da se držimo zajedno, jer situacija u to 
vreme uistinu nije bila laka za takve. Ali ne mogu reći 
da sam ga ikada čuo da pušta bilo kakvu muziku, a kada 
smo razgovarali o toj temi, njegovo znanje je bilo izne-
nađujuće slabo. Ali i inače je bio neuhvatljiv kao osoba. 
Iako je bio stariji, ipak je imao u sebi nečeg starmalog. 
Imao je dobar odnos sa odraslima i ponekad je poma-
gao osoblju, umeo je da priča na onaj odrasli način, pa 
je katkad bilo nemoguće reći pripada li njima ili nama.

Zapravo smo tek posle osnovne škole počeli redov-
nije da se družimo. Posle Dansona postao je – možda 
najviše usled odsustva konkurencije – osoba sa kojom 
se danas najviše družim. Pa ipak, nikada mi nije bilo 
zaista prijatno u njegovom društvu.

„Hteo sam da skoknem do Magnusa“, rekao sam.
„Magnusa?“, odvratio je Jalo sa uzdahom.
„Da. A ti?“
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„Nemam pojma“, rekao je sležući ramenima. „Hoćeš 
nešto da radiš?“

Iz nekog razloga, često sam se ljutio na Jala. Govorio je 
na neki otegnut način koji je u meni izazivao nemir i 
nervozu. Nosio je pletenu odeću i išao u Holandiju na 
kurseve razvoja ličnosti. Vraćao se kući rumenih obraza 
i govorio o višim vrednostima u životu. Često se činilo 
kao da živi u nekoj drugačijoj stvarnosti. Kao da zako-
ni i pravila za njega nisu važili na isti način kao za nas 
ostale. Kao da je sve bilo uslovno ili relativno. Kao da 
je sve u principu uvek moglo da bude i sasvim obrnuto.

Nikada nije bio zlopamtilo. Sigurno je već zaboravio 
onu svađu o „pravim drugarima“. Kao da ga ništa nije 
zaista doticalo. Brige i problemi ga nikada nisu zaista 
pogađali. Samo bi se stresao i nastavljao dalje. Svaki 
neuspeh je posmatrao kao uzbudljiv izazov i zanimao se 
samo za to kako bi se moglo nastaviti dalje sa bilo koje 
date polazišne tačke. Onda bi se okrenuo u mestu i kre-
nuo u potpuno suprotnom smeru, bez praznog hoda ili 
razmišljanja. Kao da je to nešto najprirodnije na svetu. 
Zapravo, kao da ga ni uspesi nisu doticali. Sve je bilo 
samo „uzbudljivo“ ili „primamljivo“, a ništa nije bilo toliko 
nevažno da ne bi bilo istraženo do najsitnijih pojedinosti. 
Umeo je da sedi ćutke i posmatra vas, kao da sve vreme 
želi nešto više. Kao da nikada nije zaista zadovoljan. Kao 
da uvek postoji nešto što bi želeo da promeni.
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Magnus nije voleo Jala. Govorio je da ima nečeg čud-
nog u vezi sa njim. I bilo je! Uvek se pojavljivao kada 
ste to najmanje očekivali. Bio je isuviše neposredan. 
Nije imao uobičajene kočnice. Uvek je želeo da sazna 
više, uvek je postavljao gomilu pitanja, kao da bi vam se 
najradije uvukao pod kožu. Kao da mu nijedan odgovor 
nije bio dovoljno dobar. Šta god da mu odgovorite, uvek 
je sledilo novo pitanje.

„Zbog čega toliko žuriš?“
„Moram da stignem na vreme.“
„Na šta?“
„Predavanje.“
„A zašto?“
„Inače ću zakasniti.“
„A šta će onda biti?“
„Dobiću neopravdani.“
„Pa šta?“
„To nije dobro.“
„A zbog čega?“
„Ajde oladi.“
Kada biste mu nešto rekli, klimao je glavom i potvrđi-

vao tako da pomislite da se slaže sa vama. Potom bi se, 
baš kad je najvažnije, ispostavilo da se ipak odlučio za 
nešto sasvim drugo. Možda je samo bio sramežljiv ili 
učtiv, ali zbog toga sam se uvek osećao blentavo. Kao 
da je u svakoj situaciji znao nešto više.

Još i pre nego što je završio gimnaziju, pronašao 
je poslovnije usmerenje. Registrovao je firmu kao 


