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Predgovor

Iako u značajnijem tematskom ili narativnom smislu ovo nije 
nova verzija Čarobnjaka, to je ipak znatno više nego stilistička 
revizija. Veći broj scena iznova je napisan, a jedna ili dve su sasvim 
nove. Nisam se opredelio za ovaj donekle neuobičajen postupak 
samo zato što je, sudeći prema pismima koja sam dobio, knjiga 
izazvala veći interes nego bilo šta drugo što sam do sada napisao. 
Odavno sam se pomirio s tim da roman koji me je najmanje pro-
fesionalno zadovoljavao (a to nezadovoljstvo su odlučno potvrdili 
mnogi među njegovim prvim kritičarima) uporno privlači najveću 
pažnju mojih čitalaca.

Posle objavljivanja dve knjige, ova se storija pojavila 1965. godi-
ne, ali je u svakom pogledu osim samog datuma štampanja ovo moj 
prvi roman. Počeo sam da ga pišem u ranim pedesetim godinama, 
a od tada su i naracija i ton prošli kroz bezbrojne transformacije. U 
prvobitnom obliku u njemu je postojao jasan natprirodni elemenat 
– pokušaj da se ostvari nešto slično remek-delu Henrija Džejmsa 
Okretaj zavrtnja. Ali u ono vreme ja uopšte nisam imao koherentnu 
predstavu o pravcu u kojem se krećem – ni u životu ni u knjizi. Ono 
objektivno u meni tada nije verovalo da ću ikada postati pisac čija 
se dela objavljuju; subjektivno, nisam mogao da napustim mit koji 
sam, nespretno i tegobno, pokušavao da donesem na svet; dobro 
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se sećam da sam neprestano odbacivao skice zbog nemogućnosti 
da izrazim ono što želim. I tehnika i ono bizarno lice mašte koje se 
više čini kao neuspeh sećanja na ono što već postoji nego na ono 
što u stvari jeste – neuspeh oživljavanja nepostojećeg – bedno su 
me sputavali. Čak i kada mi je uspeh Sakupljača 1963. godine doneo 
izvesno književno samopouzdanje, to beskrajno kinjeno i preina-
čavano nedonošče zahtevalo je da mu dam prednost nad mnogim 
drugim romanima koje sam počinjao pedesetih godina… od kojih 
su, čini mi se, najmanje dva bila bolja za objavljivanje i mogla mom 
imenu, bar u mojoj zemlji, više da doprinesu.

Prionuo sam na posao 1964, sredio i preradio sve dotadašnje 
skice. Ali je Čarobnjak u suštini ostao na nivou romana samou-
kog početnika – ispod naracije čisto istraživačko beleženje, često 
lutanje i pogrešno koncipiranje, kretanje po nepoznatom terenu. 
Čak i u konačno štampanom obliku bilo je tu daleko više slučaj-
nosti i naivno instinktivnog rada nego što bi to pronicljiv čitalac 
mogao lako da pretpostavi. Najžešći udarci koje je trebalo da 
izdržim dolazili su od kritičara koji su osudili knjigu kao hladno 
proračunate vežbe mašte, kao cerebralnu igrariju. A u tom slučaju 
je jedna od (neizlečivih) grešaka knjige svakako bio pokušaj da 
se prikrije stvarno stanje beskrajnog toka u kojem je napisana.

Pored očiglednog uticaja Junga, čije su me teorije u ono vreme 
duboko interesovale, tri druga romana su bila značajna za pisanje 
ove knjige. Najsvesniji sam da mi je kao model poslužio Alen-Fur-
nijeov Veliki Mon, stvarno toliko svestan da sam u toku prerađi-
vanja izostavio veći broj detalja koji su suviše otvoreno ukazivali 
na Furnijeov uticaj. Za analitičare sklone bukvalnom tumačenju, 
ove paralele možda nisu toliko očigledne, ali bi Čarobnjak bio 
sasvim drugačija knjiga da nije bilo ovog francuskog prethodnika. 
Sposobnost Velikog Mona (bar za neke od nas) da se izdigne iznad 
samo literarnog iskustva upravo je ono što sam želeo da ugradim 
i u svoju priču. Drugi propust u Čarobnjaku, koji opet ne mogu 
sada da ispravim, bila je moja nesposobnost da u njemu vidim 
karakterističnu čežnju adolescencije. Ako ništa drugo, mladićstvo 
Alen-Furnijeovog junaka bar je otvoreno i specifično.
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Možda će iznenaditi druga knjiga koja je na mene uticala, ali 
je ona bez sumnje opsedala moju detinju maštu: bila je to knji-
ga Ričarda Džefriza Bevis. Verujem da se romansijeri formiraju 
stvarno dok su još veoma mladi, bili oni toga svesni ili ne, a Bevis 
i Veliki Mon imaju isti onaj kvalitet projekcije sasvim različitog 
sveta od onog koji jeste, ili je bio, svet deteta srednje klase iz 
predgrađa kakvo bi, spolja gledano, trebalo da budem. Pominjem 
ovo da bih podsetio na to kako duboki obrazac i atmosfera takvih 
knjiga ostaju u nama još dugo pošto nas one obeleže na daleko 
očiglednije načine.

U ono vreme nisam bio svestan treće knjige koja je stajala iza 
Čarobnjaka, a sada mogu da je dodam spisku zahvaljujući zapaža-
nju jedne studentkinje s Univerziteta Reding, koja mi je, godinama 
posle štampanja knjige, jednom pisala i ukazala na brojne paralele 
s Velikim iščekivanjima. Ono što ona nije mogla znati jeste da sam 
za taj Dikensov roman oduvek osećao neprekidno divljenje (i zbog 
kojeg mu opraštam toliko drugog što nisam voleo u njegovom 
delu), da sam u svom ranom početništvu sa velikim zadovoljstvom 
predavao o Dikensovom romanu kao uzornoj knjizi, kao i da sam 
se dugo poigravao idejom da Končis bude žena – idejom koja u 
sebi sadrži bledi odjek gospođice Havišam što i dalje traje u lično-
sti gospođe De Sitas. Jedan mali novi pasaž u ovom prepravljenom 
tekstu odaje poštu tom neprimećenom uticaju.

Dve druge značajnije promene takođe zahtevaju koju reč. Erot-
ski element je najjači u dve scene. To smatram kao jednostavnu 
ispravku ranije nedovoljne hrabrosti. Druga promena se odnosi 
na kraj. Iako mi opšta namera romana nikada nije izgledala toli-
ko nerazumljiva kao što to, očigledno, smatraju mnogi čitaoci 
– možda zato što nisu obratili dovoljno pažnje na dva reda iz Per-
vigilium Veneris kojima se knjiga završava – prihvatam da je možda 
trebalo da epilog učinim manje dvosmislenim… pa to sada činim.

Nijedan pisac ne otkriva rado dublje biografske uticaje na svoj rad, 
koji su retko vezani za poznato vreme i profesiju, pa ni ja nisam 
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izuzetak. Ali je moje ostrvo Fraksos („ograđeno“ ostrvo) stvarno 
grčko ostrvo Spetses, gde sam 1951. i 1952. godine predavao u 
privatnoj internatskoj školi – u to vreme ne baš nalik na školu iz 
ove knjige. Da sam pokušao s njenim vernim opisom, morao bih 
se opredeliti za komični roman.*

Poznati grčki milioner koji je sada zaposeo deo Spetsesa nije ni 
na koji način povezan sa mojim izmišljenim junakom. Gospodin 
Nijarhos je došao znatno kasnije. Još je manje poslužio kao model 
mom junaku ondašnji sopstvenik vile Burani, čiji sam spoljašnji 
izgled i izvanredni položaj stvarno opisao, iako čujem da to postaje 
još jedna tamošnja legenda. Tog gospodina – prijatelja starijeg 
Venizelosa – sreo sam samo dva puta, i to na vrlo kratko. Njegova 
kuća je bila ta koje sam se sećao.

Gotovo je nemoguće danas, govorim po čuvenju jer se tamo 
nikada nisam vraćao, zamisliti Spetses onakvog kakvog sam ga 
predstavio neposredno posle rata. Život je tamo bio krajnje usa-
mljenički, iako su u školi uvek bila dva nastavnika Engleza – ne 
ova iz knjige. Imao sam sreće sa svojim kolegom, kojeg je sam 
slučaj doneo, i sada starim prijateljem Denisom Šarokom. Bio 
je izuzetno načitan i po mudrosti bliži Grcima od mene. On me 
je prvi odveo do vile. Nedavno je odlučio da sahrani sopstvene 
književne ambicije. Sa gorčinom je objavio da je baš u Buraniju, 
prilikom jedne od svojih poseta, napisao poslednju pesmu svog 
života. Na neki čudan način to je zaiskrilo u mojoj mašti, čudno 
izolovana vila, njen divan položaj, smrt prijateljevih iluzija; i dok 
smo se, onog prvog puta, približavali vili na rtu, iz nje je dopro 
zvuk, stvarno veoma bizaran za taj klasični pejzaž… ne klavičem-
balo uzvišenog Plejela iz moje knjige, već nešto što je apsurdno 
podsećalo na velšku kapelu. Nadam se da je harmonijum još uvek 
tamo. I iz njega se nešto rodilo.

Strana lica na ostrvu, čak i grčka, bila su tada velika retkost. 
Sećam se dečaka koji je jednoga dana dotrčao Denisu i meni s 

* Postoji jedan čudan roman o školi: Kenet Metjuz, Aleko, izdanje Pitera 
Dejvisa, 1934. Francuski pisac Mišel Deon je takođe objavio autobio-
grafsku knjigu Le Balcon de Spetsaï, izdanje Gallimard, 1961. (Prim. aut.)



Čarobnjak 11

vešću da se jedan Englez iskrcao sa parobroda iz Atine, i kako 
smo se uputili, kao dva doktora Livingstona, da pozdravimo taj 
nečuveni dolazak na naše pustinjsko ostrvo. U nekoj drugoj prilici 
bio je to Kolos iz Marusija Henrija Milera, Kacimbalis, kome smo 
požurili da izrazimo svoje poštovanje. U ono vreme je u Grčkoj 
još vladala ona dirljiva atmosfera kao na selu.

Izvan naselja, Spetses su uistinu posećivali daleko prefinjeni-
ji – i lepši – duhovi od onih koje sam ja stvorio. Ni na jednom 
drugom mestu u svetu nisam naišao na takve čedne tišine borovih 
šuma, kao večno prazne stranice u koje tek treba da se ubeleži ton 
ili reč. Od njih je dolazilo najčudnije osećanje da vreme još ne 
postoji i da se tek začinje mit. Nije bilo mesta gde se manje moglo 
očekivati da će se nešto dogoditi, a ipak je događaj uvek nekako 
bio smiren u sopstvenoj ravnoteži. Taj genius loci je stvarno bio 
sličan najfinijim Malarmeovim pesmama o neostvarenom letu, 
o rečima zagrcnutim pred nemogućnošću izraza. Teško mi je da 
prenesem značaj tog iskustva za sebe kao pisca. To me je proželo i 
obeležilo daleko dublje nego moja sećanja na ostrvo koja su imala 
više društveno i fizičko obeležje. Već tada sam znao da sam stalni 
izgnanik iz mnogih oblasti engleskog društva, ali romansijer mora 
da uđe u još dublja izgnanstva.

Po većini spoljašnjih oblika življenja to je iskustvo bilo depre-
sivno, kao što su otkrili i mnogi mladi budući pisci i slikari koji su 
odlazili u Grčku radi inspiracije. Za to osećanje neprilagođenosti i 
sopstvene slučajnosti koja je iz nje proizlazila imali smo nadimak 
– „egejski bluz“. Čovek mora da bude veoma kompletan umetnik 
da bi stvorio dobro delo među najčistijim i najuravnoteženijim 
pejzažima na ovoj planeti, pogotovu ako zna da se njihov jedini 
shvatljivi ljudski parnjak pojavio u nepovratno dalekom vremenu. 
Ostrvska Grčka je i dalje Kirka: ako je umetniku-putniku stalo do 
sopstvene duše, ne sme na njima dugo da se zadržava.

Sem ovog, nikakve druge događaje za vreme mog tamošnjeg 
boravka na Spetsesu nisam uneo u roman. Realnu osnovu ove 
knjige čine događaji koji su se odigrali po mom povratku u Engle-
sku. Izbegao sam Kirku, ali su simptomi povlačenja bili žestoki. 
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Tada nisam shvatio da je za romansijera gubitak nužan i ogromno 
plodan za njegove knjige, ma koliko bio bolan za njegovu lič-
nost. To nerešivo osećanje nedostatka nečega, propuštene prilike, 
navelo me je da izvesne dileme moje lične situacije u Engleskoj 
nakalemim na svoja sećanja na ostrvo i njegovu osamljenost, što 
je za mene sve više postajalo izgubljeni raj, domaine sans nom 
Alen-Furnijea, pa čak možda i Bevisova farma. Postepeno je moj 
junak Nikolas izrastao, ako ne kao pravo reprezentativno lice 
modernog Bilo Koga, ono bar delimično kao Bilo Ko moje klase 
i porekla. U prezimenu koje sam mu dao postoji jedna lična igra 
reči. Kao dete nisam mogao da izgovorim „th“, već sam izgovarao 
„f“, tako da je Erf, u stvari, zamena za Earth* – kovanica nastala 
daleko pre ovog zgodnog povezivanja sa Onoreom d’Irfeom i 
njegovom pastoralnom romansom L’Astrée.

Nadam se da ću zbog ovog do sada rečenog biti pošteđen kazivanja 
šta priča „znači“. Romani, čak i oni oštroumnije zamišljeni i kon-
trolisani nego što je ovaj, nisu kao ukrštene reči sa samo jednim 
ključem koji otvara vrata samo jednom skupu tačnih odgovora-
-analogija („Dragi gospodine Faulsе, molim vas objasnite stvarno 
značenje…“), što me dovodi do očajanja pred stalnim čeprkanjem 
savremenih studentskih umova. Ako Čarobnjak ima bilo kakvo 
„stvarno značenje“, ono nije ništa više od Roršahovog testa iz psi-
hologije. Njegovo značenje leži u bilo kakvoj reakciji koju izaziva 
kod čitaoca i, što se mene tiče, „prava“ reakcija ne postoji.

Trebalo bi da dodam da, prepravljajući tekst, nisam pokušao 
da odgovorim na mnoge opravdane kritike o preterivanjima, pre-
velikoj kompleksnosti, izveštačenosti i ostalom, na koje je knjiga 
naišla kod strožih odraslih kritičara kada se prvi put pojavila. Sada 
znam generaciju čiji duh ona najviše privlači, kao i da je suštinski 
morao ostati roman mladićstva koji je napisao jedan zakasneli 
mladić. Moje jedino opravdanje jeste da svi umetnici moraju do 

* Engl.: zemlja. Originalna grafija glavnog junaka ovog romana jeste 
Nicolas Urfe, a francuskog pisca Honoré d’Urfé. (Prim. prev.)
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kraja slobodno da razotkriju svoje živote. Ostali svet može da 
cenzuriše ili sahrani svoju privatnu prošlost. Mi ne možemo, i zato 
moramo da ostanemo delimično zeleni sve do dana kada umre-
mo… mlado-zeleni u nadi da ćemo postati plodno-zeleni. Nijedan 
od modernih romana ne pruža onakva otkrovenja o romanopi-
scima kao poslednji roman Tomasa Hardija, Ljubimac, u kojem 
se stalno žali: kako daleko mlađe „ja“ stalno nadvladava po svemu 
sudeći „zrelog“ i sredovečnog umetnika. Ovu tiraniju umetnik 
može i da odbaci, kao što je to učinio Hardi, ali je cena gubitak 
sposobnosti da se i dalje pišu romani. Čarobnjak je, dakle, bio 
nekontrolisano (iako sasvim nesvesno) slavlje prihvatanja jarma.

Ako je i postojala neka centralna šema ispod (više irskog nego 
grčkog) vrenja intuicija o prirodi ljudske egzistencije – i fikcije – 
ona leži u alternativnom naslovu, čije odbacivanje još uvek pone-
kad žalim: Bog se igra. Zaista sam imao nameru da Končis menja 
maske koje predstavljaju ljudsko poimanje boga, od natprirodnog 
do opterećenog naučnim žargonom, naime, seriju ljudskih iluzija 
o nečemu što de facto ne postoji, apsolutno znanje i apsolutna 
vlast. Razbijanje takvih iluzija je, čini mi se, prevashodno huma-
nistički cilj, i želeo bih da postoji neki super-Končis koji bi mogao 
da propusti Arape i Izraelce, ili irske katolike i protestante, kroz 
isti heuristički žrvanj kroz koji je prošao Nikolas.

Ja ne branim Končisovu odluku u sceni izvršenja smrtne kazne, 
već realnost dileme. Bog i sloboda su dva potpuno suprotstavljena 
koncepta, a ljudi najčešće veruju u svoje imaginarne bogove zato 
što se boje da veruju u druge stvari. Dovoljno sam star da sada 
shvatim da to ponekad čine sa dobrim razlogom. Ali ja se držim 
opšteg principa i to je ono što sam želeo da bude u srcu moje 
priče: da istinska sloboda leži između dva principa, nikada samo 
u jednom, i zbog toga nikada ne može da bude apsolutne slobode. 
Svaka sloboda, čak i ona najrelativnija, može da bude fikcija, ali 
moja sloboda, čak i danas, daje prednost drugoj hipotezi.

1976.
Džon Fauls





ČAROBNJAK





I
Un débauché de profession est rarement un homme pitoyable.

De Sade, Les Infortunes de la Vertu

Okoreli bludnik retko je za žaljenje.
De Sad, Justina ili Procvati poroka





1
Rođen sam 1927. kao jedino dete roditelja iz srednje klase, Engle-
za, i samih rođenih u groteskno izduženoj senci onog monstruo-
znog patuljka, kraljice Viktorije, ljudi koji se nikada nisu dovoljno 
uzdigli iznad istorije da bi je napustili. Poslali su me u privatnu 
školu, dve godine sam izgubio u vojsci, upisao se na Oksford i 
tamo počeo da otkrivam da nisam onaj koji sam želeo da budem.

Još mnogo pre toga otkrio sam da mi ni roditelji ni preci nisu 
onakvi kakvi su mi potrebni. Moj otac je bio brigadni general 
više zahvaljujući tome što je bio na pravom mestu u pravo vreme 
nego nekom velikom profesionalnom talentu, a moja majka je 
bila slika i prilika žene budućeg general-majora. Nikada se, naime, 
nije prepirala s njim i uvek se ponašala kao da je on prisluškuje iz 
susedne sobe, čak i kada je bivao hiljadama kilometara daleko. Za 
vreme rata sam vrlo malo viđao svoga oca, i tokom njegovih dugih 
izbivanja zamišljao sam ga kao manje-više bezgrešnog čoveka – 
loša ali prikladna igra reči – što bi on uništio u prvih četrdeset i 
osam sati po dolasku na odsustvo.

Kao svi muškarci koji nisu baš dorasli svom poslu, i on se 
revnosno držao spoljašnjih i sitnih svakodnevnih stvari, a umesto 
intelekta nagomilao je arsenal ključnih reči s velikim početnim 
slovima, kao što su Disciplina, Tradicija i Odgovornost. Ako bih 
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se ikada usudio, a to se retko dešavalo, da mu protivrečim, izvukao 
bi jednu od tih totemskih reči i udario me njome, kao što je, bez 
sumnje, u sličnim situacijama lomio svoje potčinjene. Ako bi neko 
ipak odbio da se prostre pred njim i umre, izgubio bi strpljenje 
i ražestio se. Njegova ćud je bila kao napujdan pas kojeg je uvek 
držao pri ruci.

Po laskavom predanju, naša porodica je došla iz Francuske 
posle opoziva Nantskog edikta, kao plemeniti hugenoti, u dale-
kom srodstvu sa Onoreom d’Irfeom, autorom romanse L’Astrée, 
bestselera iz sedamnaestog veka. Svakako, ako se isključi i druga 
podjednako nepotvrđena veza s Tomom Derfijem, piskaralom 
i prijateljem Čarlsa II, nijedan od mojih predaka nije pokazi-
vao nikakve umetničke sklonosti. Iz jedne generacije u drugu 
smenjivali su se kapetani, popovi, mornari, seoski plemići, sa 
istim nedostatkom otmenosti i naglašenom sklonosti ka kocka-
nju i gubljenju. Moj deda je imao četiri sina, od kojih su dvojica 
poginuli u Prvom svetskom ratu, treći se neukusno opredelio da 
plati dug svom atavizmu (kockarski dugovi) i nestao u Americi. 
Moj otac, najmlađi brat koji je imao sve karakteristike za koje se 
smatra da pripadaju najstarijim sinovima, nikada nije pominjao 
njegovo postojanje i ja uopšte ne znam da li je još živ i da li imam 
nepoznate rođake na drugoj strani Atlantika.

Tokom poslednjih godina u školi shvatio sam da kod mojih 
roditelja ne valja to što slepo omalovažavaju način života kojim 
sam ja želeo da živim. Bio sam „dobar“ iz engleskog, štampao 
sam pesme pod pseudonimom u školskom listu, mislio sam da 
je D. H. Lorens najveći čovek ovoga veka; sasvim sigurno, moji 
roditelji nisu nikada čitali Lorensa i verovatno nisu nikada ni čuli 
za njega osim u vezi sa Ljubavnikom ledi Četerli. Bilo je ponečega, 
kao izvesne emotivne nežnosti kod moje majke ili povremene 
euforične živahnosti kod mog oca, što sam mogao da nasledim; 
ali sam ja kod njih uvek voleo one osobine koje oni nisu želeli da 
volim. Kada sam napunio osamnaest i kada je Hitler poražen, oni 
su postali samo davaoci para kojima sam morao da pružim dokaze 
zahvalnosti i vrlo malo osim toga.
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Vodio sam dva života. U školi sam imao izvesnu reputaciju 
ratnog estete i cinika. Ali morao sam da odem u vojsku – u nju 
su me na silu gurnuli Tradicija i Žrtvovanje. Insistirao sam, i na 
sreću upravitelj škole me je u tome podržao, da posle vojske odem 
na univerzitet. U vojsci sam vodio dvostruki život, javno sam 
igrao odvratnu ulogu sina generala Blejzera Erfa, a privatno sam 
nervozno čitao Pingvinove nove spise i poeziju. Čim se ukazala 
prilika, demobilisao sam se.

Na Oksford sam otišao 1948. Moje druge godine na Magdaleni, 
ubrzo posle dugog raspusta tokom kojeg sam jedva i video svoje 
roditelje, moj otac je morao da leti za Indiju. Poveo je i majku sa 
sobom. Avion im se srušio, visokooktanska lomača u oluji, nekih 
šezdeset kilometara istočno od Karačija. Posle prvog šoka naišlo 
je, gotovo istovremeno, osećanje olakšanja i slobode. Moj jedini 
bliski rođak, majčin brat, bio je farmer u Rodeziji, tako više nisam 
imao porodicu koja sputava ono što sam smatrao svojim pravim 
bićem. Možda sam bio slab u sinovljoj duševnosti, ali sam bio jak 
u disciplini koja je tada bila u modi.

Ili sam bar, zajedno sa grupom nastranih drugara na Mag-
daleni, mislio da sam takav. Osnovali smo mali klub nazvan Les 
Hommes Révoltés, pili veoma jak šeri i (u znak protesta protiv 
onih dronjavih, suknenih kaputa s kraja četrdesetih) dolazili u 
tamnosivom odelu i s crnim kravatama na sastanke. Na njima smo 
se prepirali o biću i ništavilu i neku vrstu neodgovornog ponaša-
nja nazivali „egzistencijalističkim“. Manje obavešteni bi to zvali 
kapricioznim ili jednostavno sebičnim ponašanjem, ali mi nismo 
shvatali da heroji, ili antiheroji, iz francuskih egzistencijalističkih 
romana koje smo čitali ne treba da budu realni. Pokušavali smo 
da ih imitiramo i metaforične opise kompleksnih oblika osećanja 
pogrešno smo uzimali kao bukvalne recepte ponašanja. Znali smo 
za pravi razlog naših muka. Predana večnom dendizmu Oksforda, 
većina nas je jednostavno želela da izgleda drugačije. U našem 
klubu to smo i bili.

Stekao sam skupe navike i izveštačene manire. Dobio sam 
trećerazrednu diplomu i prvorazrednu iluziju: da sam pesnik. 
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Ali ništa nije moglo da bude manje poetično od moje sveznajuće 
dosade nad životom uopšte i zaradom posebno. Bio sam isuviše 
zelen da bih znao da svaki cinizam samo maskira neuspešnost 
pred izazovima, kratko rečeno – nemoć; kao i da je prezir svakog 
napora najveći napor. Ipak sam upio malu dozu nečeg veoma kori-
snog, najveći oksfordski poklon civilizovanom životu: sokratovsko 
poštenje. Ono me je učilo, doduše s prekidima, da sama pobuna 
protiv sopstvene prošlosti nije dovoljna. Jednoga dana sam, među 
nekim prijateljima, bio preterano ogorčen prema vojsci; kada sam 
se kasnije našao sam u svojoj sobi, iznenada mi je sinulo kako 
sama činjenica da sam nekažnjeno rekao stvari zbog kojih bi 
mog mrtvog oca udarila kap ne znači da više nisam pod njegovim 
uticajem. Istina je da nisam bio cinik po prirodi, već iz revolta. 
Pobegao sam od onoga što sam mrzeo, ali nisam našao ono što 
volim, i zato sam se izgovarao da nema toga što se može voleti.

Tako lepo pripremljen za neuspeh, izašao sam u svet. U arsena-
lu važnih reči moga oca nije se nalazila i Finansijska Razboritost. 
Održavao je smešno veliki konto kod Ledbroka, a njegovi nesređeni 
računi uvek su dostizali užasavajuće razmere zato što je voleo da 
bude popularan, pa je rasipao piće a ne šarm. Ono što je od njego-
vog novca ostalo, kada su namireni advokati i poreznici, nije bilo ni 
izdaleka dovoljno da od toga živim. Ali je svaki posao na koji sam 
pomišljao – inostrani poslovi, državna administracija, kolonijalna 
služba, banke, trgovina, oglasne agencije – na prvi pogled bio šupa-
lj. Otišao sam na nekoliko razgovora. S obzirom na to da se nisam 
osećao obaveznim da pokažem vatren entuzijazam koji naš svet 
očekuje od mladog službenika, ni na jednom nisam imao uspeha.

Na kraju sam i ja, kao bezbroj drugih oksfordskih đaka pre 
mene, odgovorio na jedan oglas iz Tajmsovog prosvetnog dodatka. 
Otišao sam tamo, u manju privatnu školu u Istočnoj Angliji gde su 
me površno ispitali i ponudili mi posao. Kasnije sam saznao da su 
bila još samo dva druga kandidata, oboje sa najboljih univerziteta, 
a polugodište je počinjalo za tri nedelje.

Masovno proizvedeni dečaci iz srednje klase kojima je trebalo 
da predajem bili su sasvim loši, klaustrofobični mali grad bio je 
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kao mora, ali je zbornica bila uistinu nepodnošljiva. Skoro da mi 
je odlazak u učionicu predstavljao olakšanje. Dosada i otupljujuća 
predvidljivost života preko godine visile su nad nastavnicima kao 
oblak. Bila je to stvarna dosada, ne moja pomodna ennui. Od nje 
su poticali fraziranje, hipokrizija i nemoćni bes starijih koji su 
znali da su promašeni, i mladih koji su pretpostavljali da će postati 
promašeni. Stariji su se ponašali kao da im čitaju molitvu pod 
vešalima, s nekima od njih čovek bi dobio neku vrstu vrtoglavice 
od pogleda u bezdan ljudske beskorisnosti… ili sam se bar ja tako 
osećao u toku drugog polugodišta.

Nisam mogao da provedem život u takvoj Sahari, i što sam to 
više osećao, sve više sam shvatao i da je uštogljena, okamenjena 
škola bila model čitave zemlje u malom, kao i da bi bilo besmisleno 
bežati iz jedne, a ne i iz druge. Tu je bila i devojka koje sam se zasitio.

Moja ostavka, s tim da ću ostati do kraja školske godine, bila 
je prihvaćena sa rezignacijom. Iz mog neodređenog pominjanja 
lične nestalnosti, upravitelj je hitro pretpostavio da želim da idem 
u Ameriku ili dominione.

„Još nisam odlučio, upravitelju.“
„Mislim da smo mogli od vas da napravimo dobrog učitelja, 

Erfe. A i vi ste mogli od nas nešto da napravite, znate. Ali je sada 
suviše kasno.“

„Plašim se da jeste.“
„Ne znam da li odobravam sva ta lutanja u inostranstvo. Moj 

savet je da ne idete. Međutim… vous l’avez voulu, Georges Danton. 
Vous l’avez voulu.“*

Pogrešno citiranje je bilo tipično.
Tog dana kada sam napustio mesto, pljuštala je kiša. Ali bio 

sam ispunjen uzbuđenjem, čudnim uzavrelim osećanjem da sam 
na krilima. Nisam znao kuda odlazim, ali sam znao šta mi je 
potrebno. Bila mi je potrebna nova zemlja, nova rasa, novi jezik i, 
premda tada nisam mogao da nađem reči za to, bila mi je potrebna 
nova tajna.

* „To ste vi hteli, Žorže Dandene“ – poznata replika iz Molijerove dra-
me Žorž Danden, u francuskom poslovični izraz. (Prim. red.)
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Čuo sam da Britanski savet regrutuje novo osoblje, pa sam počet-
kom avgusta otišao u Ulicu Dejvis, gde je sa mnom razgovarala 
jedna živahna ledi, sva od kulture, a s glasom i rečnikom osobe iz 
Rodina*. Užasno je važno, rekla mi je kao u poverenju, da „nas“ 
u inostranstvu reprezentuju pravi ljudi; a baš je sve to strašno 
glupo, trebalo je dati oglas u novinama za sva ta upražnjena mesta 
i izabrati kandidate konkursom, a u stvari će sada morati da sma-
nje personal u inostranstvu. Prešla je na stvar: jedina raspoloživa 
mesta bila su za predavanje engleskog u stranim školama – ili 
možda to zvuči isuviše jezivo?

Rekao sam da tako zvuči.
Poslednje nedelje avgusta, upola u šali, ja sam dao tradicionalni 

„mali oglas“. Na moju kratku ponudu da idem bilo kuda i radim 
bilo šta, dobio sam dosta odgovora. Pored brošura u kojima me 
podsećaju da je moj život u božjim rukama, bila su tu i tri šarmant-
na pisma od uvek budnih varalica bez para. U jednom je bilo reči 
o neobičnom i dobro plaćenom poslu u Tangeru – da li govorim 
italijanski? – ali je moj odgovor ostao bez odgovora.

Prikradao se septembar i ja sam počeo da očajavam. Video 
sam sebe pribijenog uza zid i očajnog, kako me okolnosti bacaju 
natrag onom užasnom Tajmsovom prosvetnom dodatku i onim 
beskrajnim bledosivim spiskovima beskrajnih bledosivih poslova. 
Tako sam se jednog dana vratio u Ulicu Dejvis.

Pitao sam da li imaju neki učiteljski posao u oblasti Mediterana 
pa je žena, sa naočarima zastrašujuće dioptrije, otišla da potraži 
dosije. Sedeo sam u čekaonici, ispod jednog mrkocrvenog Metjua 
Smita, i već video sebe u Madridu, u Rimu, ili Marselju, ili Bar-
seloni… čak Lisabonu. U inostranstvu će biti drugačije, neće biti 
zbornica i moći ću da pišem pesme. Vratila se. Užasno joj je žao, 
ali sva dobra mesta su otišla. Ali su ostala ova. Pružila mi je papir 
o školi u Milanu. Odmahnuo sam glavom. Ona se složila.

* Skupa privatna škola za devojke. (Prim. red.)
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„Pa, onda je još ostala samo ova. Upravo smo objavili oglas.“ 
Pružila mi je isečak iz novina.

ŠKOLA LORD BAJRON, FRAKSOS

Školi Lord Bajron na Fraksosu, u Grčkoj, potreban je počet-
kom oktobra pomoćni nastavnik za engleski jezik. Kandidati 
treba da su neoženjeni i da poseduju diplomu iz engleskog. 
Poznavanje savremenog grčkog jezika nije neophodno. Plata 
je u vrednosti od oko 600 funti godišnje i u potpunosti je 
konvertibilna. Ugovor je na dve godine, sa mogućnošću 
produženja. Put plaćen na početku i kraju ugovora.

Uz to je bio i poseban dodatak koji je naširoko objašnjavao 
pojedinosti iz oglasa. Fraksos je ostrvo u Egejskom moru, oko 
sto trideset kilometara od Atine. Škola Lord Bajron je „jedna od 
najpoznatijih internatskih škola u Grčkoj, organizovana po uzoru 
na engleske privatne škole“ – otuda joj i ime. Činilo se da ima sve 
pogodnosti koje bi škola trebalo da ima. Predavalo se najviše pet 
časova dnevno.

„O školi se vrlo lepo priča. A ostrvo je naprosto rajsko.“
„Bili ste tamo?“
Imala je oko trideset godina, rođena usedelica, toliko seksualno 

neprivlačna da su lepa haljina i debela šminka delovale patetično. 
Kao neuspešna gejša. Nije bila tamo, ali svi tako pričaju. Ponovo 
sam pročitao oglas.

„Zašto su objavili tako kasno?“
„Pa, koliko znamo, već su nekog primili. Ne preko nas. Ali se 

desila neka užasna zbrka.“ Opet sam pogledao u papir sa informaci-
jama. „U stvari, do sada za njih nismo angažovali osoblje. Ovaj put 
to činimo samo iz ljubaznosti. To je činjenica.“ Uputila mi je str-
pljiv osmeh, prednji zubi su joj bili preveliki. Upitao sam je, svojim 
najboljim oksfordskim naglaskom, mogu li da je izvedem na ručak.

Kada sam došao kući, ispunio sam formular koji je ona donela 
u restoran, i odmah otišao na poštu i poslao. Te iste večeri, čudnim 
obrtom sudbine, sreo sam Alison.
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Pretpostavljam da sam, za svoje godine i prema standardima onog 
doba koje je prethodilo ovom previše popustljivom vremenu, 
imao dosta seksualnog iskustva. Devojke su me volele, ili bar 
izvesna vrsta devojaka. Imao sam kola, što u to vreme nije bilo 
tako uobičajeno među studentima, a imao sam i nešto para. Nisam 
bio ružan i, što je još važnije, bio sam usamljenik, a to je, kao što 
svaki smetenjak zna, smrtonosno oružje za žene. „Tehnika“ mi 
se sastojala u tome da se predstavim kao nepredvidljiv, ciničan i 
nezainteresovan. A onda da pokažem usamljeno srce, kao mađi-
oničar belog zeca.

Nisam pravio spisak svojih osvajanja, ali sam se u vreme 
odlaska iz Oksforda bio bar za dvanaestak devojaka udaljio od 
nevinosti. Podjednako su mi prijali i seksualni uspeh i očigledno 
prolazna priroda ljubavi. Bilo je to kao kad odlično igraš golf, a 
prezireš samu igru. Stalno pripravan, i kada se igra i kada se ne 
igra. Većinu svojih doživljaja ostvarivao sam za vreme raspusta, 
daleko od Oksforda, jer je početak novog polugodišta značio da 
mogu bez problema da nestanem sa mesta zločina. Ponekad je 
bilo nekoliko mučnih nedelja dopisivanja, ali bih brzo uklanjao 
svoje usamljeno srce, „preuzimao odgovornost nad celokupnošću 
svog bića“, i umesto njega pokazivao svoju česterfildsku masku. 
Postao sam gotovo podjednako vešt u okončavanju veza kao i u 
njihovom započinjanju.

To zvuči, a i bilo je, proračunato, međutim, uzrok tome je 
manje bila moja istinska hladnoća, a više moje narcisoidno vero-
vanje u važnost životnog stila. Kad bih napustio devojku, pogrešno 
sam shvatao osećanje olakšanja kao ljubav za slobodom. Možda 
mi jedno ide u prilog: vrlo malo sam lagao. Uvek sam se trudio da 
odgovarajuća žrtva, i to pre no što skine odeću, pouzdano sazna 
da postoji razlika između parenja i braka.

Ali su onda u Istočnoj Angliji stvari počele da se komplikuju. 
Počeo sam da izlazim sa ćerkom jednog od starijih nastavnika. Bila 
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je lepuškasta na tipično engleski način, mrzela je provinciju kao i 
ja, i izgledala je dosta strastvena, ali sam ja sa zakašnjenjem shvatio 
da je njena strast bila s predumišljajem: trebalo je da se oženim 
njome. Smučilo mi se to što je čisto telesna potreba pretila da mi 
upropasti život. Čak sam jedne ili dve večeri osetio kako sam blizu 
da se predam Dženet, u osnovi ćurkastoj devojci za koju sam znao 
da je ne volim niti da ću je ikada voleti. Progonila me scena našeg 
rastanka u julu, beskrajno zlovoljno prebacivanje i plakanje cele 
noći u kolima kraj mora. Na sreću, znao sam, a i ona je znala da 
ja znam, da nije u drugom stanju. Vratio sam se u London čvrsto 
odlučivši da za izvesno vreme izbegavam žene.

Stan ispod moga, koji sam iznajmio na Trgu Rasel, bio je prazan 
gotovo celog avgusta, ali sam jedne nedelje čuo komešanje, lupanje 
vratima, a zatim i muziku. U ponedeljak sam prošao kraj dve devoj-
ke, koje nisu izgledale posebno interesantne, i dok sam silazio stepe-
ništem, čuo sam ih kako govore i kako se njihovo nenaglašeno „a“ 
rasplinjuje u nenaglašeno „e“. Bile su Australijanke. Onda je došao 
petak uveče, dan kada sam ručao sa gospođicom Spenser Hejg.

Oko šest se čulo kucanje na vratima i u njima je stajala krupnija 
od one dve devojke koje sam video.

„O, zdravo. Ja sam Margaret. Stan ispod.“ Prihvatio sam njenu 
ispruženu ruku. „Drago mi je što smo se upoznali. Znaš, imamo 
žurku sa pićem. ’Oćeš da dođeš?“

„Pa, u stvari…“
„Biće bučno ovde gore.“
Bila je to uobičajena stvar, poziv da bi se sprečilo negodovanje. 

Oklevao sam, zatim slegao ramenima.
„U redu. Hvala.“
„E pa lepo. U osam?“ Pošla je niza stepenice, ali je dobacila: 

„Imaš devojku koju bi ’teo da dovedeš?“
„Baš sada nemam.“
„Naći ćemo ti je. Zdravo.“
I otišla je. Tada sam se pokajao što sam prihvatio.
Otišao sam dole kada sam čuo da je već stiglo dosta ljudi. 

Nadao sam se da će ružne devojke, one uvek stignu prve, već biti 
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zauzete. Vrata su bila otvorena. Prošao sam kroz mali hodnik i 
stao u vratima dnevne sobe držeći svoju flašu alžirskog burgun-
ca, spreman da je predam. Pokušao sam da u gužvi otkrijem bar 
jednu od dveju devojaka koje sam ranije sreo. Bučni australijski 
glasovi, jedan muškarac u škotskoj suknji i nekoliko mladih ljudi 
sa Antila. Nije ličilo na moj tip žurki i posle pet sekundi bio sam 
spreman da šmugnem napolje. Tada je neko pristigao i zastao u 
hodniku iza mene.

Bila je to devojka, otprilike mojih godina, s teškim koferom u 
ruci i malim rancem preko ramena. Beličasti mekintoš* joj je bio 
iznošen i izgužvan od puta, imala je preplanuo ten kakav može da 
se dobije samo posle više nedelja provedenih pod vrelim suncem. 
Dugačka kosa nije baš bila plava, ali je gotovo dostigla tu boju blaj-
hanjem. Bilo je to čudno jer je tada u modi bila jež-frizura: devojke 
kao dečaci, ne devojke kao devojke, i bilo je u njoj nečeg nemač-
kog ili danskog – nečeg kao u skitnice, i to nekako perverzno ili 
nemoralno. Povukla se iz otvorenih vrata i pozvala me rukom. 
Osmeh joj je bio veoma kiseo, veoma neiskren i veoma kratak.

„Da li biste mogli da potražite Megi i da joj kažete da izađe?“
„Margaret?“
Klimnula je glavom. Progurao sam se kroz nabijenu sobu i 

konačno ugledao Margaret u kuhinji.
„Ej, zdravo. Uspeo si.“
„Neko napolju želi da te vidi. Devojka s koferom.“
„Oh, ne.“ Okrenula se ženi iza sebe. Predosetio sam nezgodu. 

Ona je oklevala, zatim spustila flašu piva koju je otvarala. Vraćao 
sam se kroz gomilu prateći pogledom njena obla ramena.

„Alison! Rekla si iduće nedelje.“
„Potrošila sam sav novac.“ Skitnica je uputila starijoj devojci 

čudno dvosmislen pogled: u njemu je bilo i krivice i okolišenja. 
„Da li se Pit vratio?“

„Ne.“ To je rečeno tiše, donekle upozoravajući. „Ali su se Čarli 
i Bil vratili.“

* Prema imenu pronalazača, nepromočiva impregnirana tkanina ili ogr-
tač napravljen od nje. (Prim. red.)
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„Oh, merde.“ Izgledala je besna. „Moram da se okupam.“
„Čarli je napunio kadu da ohladi pivo. Do vrha je puna.“
Preplanula devojka se skljokala. Ja upadoh.
„Možeš da se okupaš kod mene. Na spratu gore.“
„Da? Alison, to je…“
„Nikolas.“
„Neće ti smetati? Upravo sam stigla iz Pariza.“ Primetio sam 

da ima dva glasa, jedan skoro australijski, drugi skoro engleski.
„Naravno. Odvešću te gore.“
„Moram prvo da se okrepim.“ Čim je ušla u sobu, začuo se uzvik.
„Hej, Ali! Gde si bila, devojko?“
Oko nje se okupila nekolicina Australijanaca, dvojica ili trojica. 

Sve ih je ovlaš poljubila. Od nje ih odgurnu Margaret, jedna od 
onih debelih devojaka koje materinski brinu o mršavim devojka-
ma. Alison se ponovo pojavi sa odećom koju je želela da obuče, 
pa se popesmo u moj stan.

„O, Isuse“, rekla je. „Australijanci.“
„Gde si sve bila?“
„Svuda. Francuska. Španija.“
Ušli smo u stan.
„Samo da očistim pauke iz kade. Posluži se pićem. Eno tamo.“
Kada sam se vratio, stajala je sa čašom viskija u ruci. Opet 

se osmehivala, ali sada s naporom, odjednom gotovo potpuno 
zatvorena. Pomogao sam joj da skine mantil. Koristila je francuski 
parfem, toliko zagasit da je podsećao na karbol. Bledožuta bluza 
na njoj bila je prljava.

„Da li i ti stanuješ dole?“
„Uh. Delim.“
Podigla je čašu u znak nemušte zdravice. Na umornom licu 

jedino su dečje, sive oči bile nevine, kao da su je okolnosti, a ne 
priroda, prisilile da otvrdne. Da se brani, a ipak da izgleda kao 
da joj je potrebna odbrana. A i njen govor je, jedva primetno 
australijski, ali još ne ni engleski, oscilirao između hrapavosti, 
jedva primetne nazalne promuklosti i čudne slane direktnosti. 
Bila je bizarna, neka vrsta nespojivih protivrečnosti.
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„Da li si sam? Na žurki?“
„Da.“
„Hoćeš li da budeš sa mnom, večeras?“
„Naravno.“
„Vrati se za jedno dvadeset minuta.“
„Čekaću.“
„Više bih volela da se vratiš.“
Izmenjali smo obazrive osmehe. Vratih se na žurku.
Margaret mi je prišla. Mislim da me je čekala. „Imam finu 

englesku devojku, jedva čeka da te sretne, Nikolas.“
„Bojim se da ju je pretekla tvoja prijateljica.“
Pogledala je prvo u mene, zatim se osvrnula, a onda mi dala 

znak rukom da dođem u hodnik. „Slušaj, malo je teško da se 
objasni, ali… Alison je verenica moga brata. Neki od njegovih 
prijatelja su večeras ovde.“

„Pa?“
„Mnogo se upetljala.“
„I dalje ne razumem.“
„Tek toliko da ne želim gužvu u kući. Jednom smo je već 

imali.“ Gledao sam belo. „Neki ljudi su ljubomorni umesto nekih 
drugih?“

„Ništa neću započinjati.“
Neko ju je pozvao iznutra. Pokušala je da se osigura kod mene, 

ali nije uspela, i očigledno zaključila da ništa više ne može da učini. 
„Fer pogodba. Ali zapamti.“

„Apsolutno.“
Pogledala me je kao starog znanca, zatim klimnula glavom, 

ne baš srećna, i otišla. Čekao sam kraj vrata oko dvadeset minuta, 
zatim sam se izvukao napolje i otišao gore u svoj stan. Zazvonih. 
Posle duge pauze, iza vrata se začuo glas.

„Ko je to?“
„Dvadeset minuta.“
Vrata se otvoriše. Bila je podigla kosu i omotala se peškirom; 

preplanula ramena, preplanule noge. Brzo se vratila u kupatilo. 
Grgot puštene vode. Viknuh kroz vrata.
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„Upozorili su me zbog tebe.“
„Megi?“
„Kaže da neće gužvu u kući.“
„Jebena krava. Ona je moja potencijalna zaova.“
„Znam.“
„Studira sociologiju. Londonski univerzitet.“ Nastade pauza. 

„Zar to nije blesavo? Odeš i misliš da će ljudi da se promene, a 
oni isti kakvi su i bili.“

„Šta to znači?“
„Sačekaj minut.“
Čekao sam nekoliko minuta. Zatim su se vrata otvorila i ona 

uđe u dnevnu sobu. Imala je na sebi veoma jednostavnu belu 
haljinu, kosu opet puštenu. Nije bila našminkana i izgledala je 
deset puta lepše.

Uputi mi iskežen osmeh. „Daješ mi prolaznu ocenu?“
„Lepotica bala.“ Pogledala me je tako direktno da mi je bilo 

malo neprijatno. „Idemo li dole?“
„Samo još s prsta.“
Ponovo sam joj nalio piće, više nego s prsta. Gledajući kako 

viski teče, rekla je: „Ne znam zašto sam uplašena. Zašto sam ja 
uplašena?“

„Od čega?“
„Ne znam. Megi. Mladići. Stari, dragi nametljivci.“
„Od gužve u ovoj kući?“
„Oh, bože. To je bilo tako glupo. Bio je tamo jedan lep mladić, 

Jevrejin, samo smo se ljubili. Bila je žurka. To je bilo sve. Ali je 
Čarli rekao Pitu, oni su započeli svađu, i… oh, bože. Znaš već kako 
je to kod muškarčina.“

Dole sam je za izvesno vreme izgubio. Oko nje se okupila 
gomila. Otišao sam, uzeo piće i dodao joj ga preko nečijeg rame-
na; razgovaralo se o Kanu, Kolioru i Valensiji. U zadnjoj sobi 
zasvirao je džez i ja sam otišao do vrata da posmatram. Napolju, 
s one strane prozora, iza senki igrača, nalazilo se senovito drveće 
i bledo ćilibarsko nebo. Osećao sam izrazitu otuđenost od svih 
oko sebe. S druge strane sobe stidljivo mi se smeškala devojka s 
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naočarima, kratkovidih očiju na otužno mekom licu, jedna od 
onih duševno-intelektualnih spodoba stvorenih da ih varalice 
ščepaju i koriste. Stajala je sama pa sam pretpostavio da je to 
ona „fina engleska devojka“ koju je Margaret izabrala za mene. 
Karmin joj je bio suviše crven i izgledala je tako obična, kao neke 
vrste ptica. Okrenuo sam se od nje kao od ivice provalije, i seo 
na pod, kraj police za knjige. Tamo sam se pravio da čitam neku 
broširanu knjigu.

Alison kleče pored mene. „Nakresana sam. Onaj viski. Hej, 
uzmi malo ovoga.“ Bio je to džin. Sela je oslonjena na bok, klim-
nuo sam joj glavom. Mislio sam na onu bledoliku englesku devoj-
ku sa crveno zamrljanim usnama. Ova devojka je bar živa; sirova, 
ali živa.

„Drago mi je što si se baš večeras vratila.“
Otpila je malo džina i odmerila me kratkim pogledom.
Pokušao sam opet. „Jesi li čitala ovo?“
„Da pređemo na stvar. Dođavola s literaturom. Ti si pametan a 

ja sam lepa. A sada hajde da pričamo o tome ko smo mi zapravo.“
U sivim očima zadirkivanje, ili izazov.
„Pit?“
„On je pilot.“ Pomenula je poznatu avionsku kompaniju. 

„Vučemo se. I da, i ne. To je sve.“
„Hm.“
„Sada je na kursu za prekvalifikaciju. U Sjedinjenim Država-

ma.“ Zurila je u pod, za momenat drugačija, ozbiljnija devojka. 
„Megi naklapa o veridbi. Mi nismo od te vrste.“ Hitro me pogleda. 
„Slobodni ljudi.“

Nije bilo jasno da li to govori o svom vereniku ili radi mene, i 
da li je slobodna bila njena poza ili njena istina.

„Šta ti radiš?“
„Razne stvari. Uglavnom na recepcijama.“
„Hotelskim?“
„Bilo gde.“ Nabrao joj se nos. „Konkurisala sam za novi posao. 

Stjuardesa. Zato sam ovih poslednjih nedelja otišla da doteram 
svoj francuski i španski.“

„Mogu li da te izvedem sutra?“
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U dovratku se pojavi krupan Australijanac tridesetih godina i 
nasloni se s druge strane. „O, Čarli“, doviknu mu s drugog kraja 
sobe, „upravo mi je pozajmio svoje kupatilo. Ništa više.“

Čarli je polako klimnuo glavom, zatim opominjuće podigao 
zdepasti prst. Isprsio se i oteturao na nesigurnim nogama.

„Šarmantan je.“
Okrenula je ruku i pogledala u dlan.
„Da li si ti proveo dve i po godine u japanskom logoru za ratne 

zarobljenike?“
„Ne. Zašto?“
„Čarli jeste.“
„Siromah Čarli.“
Nastupi tišina.
„Australijanci su seljačine, a Englezi uobraženi.“
„Ako ti…“
„Ja mu se podsmevam jer je zaljubljen u mene i jer mu se to 

sviđa. Ali mu se niko drugi ne podsmeva ako sam ja u blizini.“
Opet nastupi tišina.
„Izvini.“
„U redu je.“
„O sutrašnjem izlasku.“
„Ne. O tebi.“
Postepeno, iako sam bio uvređen što mi je održala lekciju o 

tome kako ne treba biti snishodljiv, navede me da pričam o sebi. 
Činila je to postavljajući direktna pitanja i ne obazirući se na 
prazne odgovore. Počeo sam da pričam da sam sin brigadnog 
generala, da sam usamljen, i prvi put ne da bih se hvalisao već 
jednostavno da bih objasnio. Otkrio sam dve stvari kod Alison: 
ispod otvorenosti, majstorski zna da obrlati i pridobije muškarca. 
Bila je seksualni diplomata, a njena privlačnost ležala je koliko 
u iskrenosti toliko i u njenom lepom telu, interesantnom licu i 
svesti da sve to poseduje. Postojala je kod nje sasvim neengleska 
sposobnost da iz nje blesne neka istina, neka ozbiljna primedba, 
da nakratko izbije zainteresovanost. Ućutao sam. Znao sam da me 
posmatra. Posle nekoliko trenutaka je pogledah. Na licu stidljiv i 
zamišljen izraz, nova ličnost.
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„Alison, sviđaš mi se.“
„Mislim da se i ti meni sviđaš. Sasvim si dobro pričao. Za 

uobraženka.“
„Ti si prva Australijanka koju sam ikad sreo.“
„Jadni ostrvljanin.“
Osim jedne prigušene lampe, sva svetla su bila pogašena, a 

po svem raspoloživom nameštaju i podu ležali su, kao i obično, 
parovi. Svi prisutni na žurki podelili su se u parove. Megi je, 
izgleda, nestala, a Čarli je duboko spavao na podu spavaće sobe. 
Mi smo igrali. Počeli smo priljubljeni, a na kraju pripijeni jedno 
uz drugo. Poljubio sam je u kosu, zatim u vrat, ona mi je stisnula 
ruku i pripila se još tešnje.

„Hoćemo li na sprat?“
„Ti idi prvi. Ja ću doći za minut.“ Ona se izvukla, a ja sam oti-

šao gore u stan. Prošlo je deset minuta, a onda se pojavila na vra-
tima, sa blago zabrinutim osmehom na licu. Stajala je tamo u beloj 
haljini, mala, nevino-poročna, grubo-fina, početnik-stručnjak.

Ušla je, zatvorih vrata, i odjednom počesmo da se ljubimo, u 
mraku, oslonjeni na vrata, minut, dva minuta. Napolju se začuše 
koraci, zatim neko dva puta oštro zakuca. Alison mi stavi ruku 
na usta. Ponovo kucanje, dva puta, zatim još jednom. Oklevanje, 
otkucaji srca. Koraci se udaljiše.

„Hajde“, rekla je. „Hajde, hajde.“

4
Bilo je kasno jutro kada sam se probudio. Ona je još uvek spa-
vala, okrenuvši mi gola preplanula leđa. Otišao sam do kuhinje, 
skuvao kafu i doneo je u spavaću sobu. Bila je budna i ukočeno 
me gledala preko ruba krevetskog čaršava. Bio je to dug, bezizra-
žajan pogled kojim je odbila moj osmeh i koji se iznenada završio 
njenim okretanjem i navlačenjem čaršava preko glave. Sedoh kraj 
nje i dosta amaterski pokušah da otkrijem šta nije u redu, ali je 
ona i dalje čvrsto držala čaršav preko glave; tako prestadoh da je 


