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Predgovor

Iako u znacajnijem tematskom ili narativnom smislu ovo nije
nova verzija Carobnjaka, to je ipak znatno vie nego stilisticka
revizija. Veci broj scena iznova je napisan, a jedna ili dve su sasvim
nove. Nisam se opredelio za ovaj donekle neuobicajen postupak
samo zato §to je, sude¢i prema pismima koja sam dobio, knjiga
izazvala vedi interes nego bilo Sta drugo $to sam do sada napisao.
Odavno sam se pomirio s tim da roman koji me je najmanje pro-
fesionalno zadovoljavao (a to nezadovoljstvo su odlu¢no potvrdili
mnogi medu njegovim prvim kriti¢arima) uporno privlac¢i najvecu
paznju mojih ¢italaca.

Posle objavljivanja dve knjige, ova se storija pojavila 1965. godi-
ne, ali je u svakom pogledu osim samog datuma $tampanja ovo moj
prvi roman. Po¢eo sam da ga piSem u ranim pedesetim godinama,
a od tada su i naracija i ton prosli kroz bezbrojne transformacije. U
prvobitnom obliku u njemu je postojao jasan natprirodni elemenat
- pokusaj da se ostvari nesto slicno remek-delu Henrija DZejmsa
Okretaj zavrtnja. Ali u ono vreme ja uopste nisam imao koherentnu
predstavu o pravcu u kojem se kre¢em - ni u Zivotu ni u knjizi. Ono
objektivno u meni tada nije verovalo da ¢u ikada postati pisac ¢ija
se dela objavljuju; subjektivno, nisam mogao da napustim mit koji
sam, nespretno i tegobno, pokusavao da donesem na svet; dobro
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se secam da sam neprestano odbacivao skice zbog nemogucnosti
da izrazim ono $to Zelim. I tehnika i ono bizarno lice maste koje se
vi$e ¢ini kao neuspeh se¢anja na ono $to ve¢ postoji nego na ono
§to u stvari jeste — neuspeh ozivljavanja nepostojeceg — bedno su
me sputavali. Cak i kada mi je uspeh Sakupljaca 1963. godine doneo
izvesno knjizevno samopouzdanje, to beskrajno kinjeno i preina-
¢avano nedonosce zahtevalo je da mu dam prednost nad mnogim
drugim romanima koje sam pocinjao pedesetih godina... od kojih
su, ¢ini mi se, najmanje dva bila bolja za objavljivanje i mogla mom
imenu, bar u mojoj zemlji, viSe da doprinesu.

Prionuo sam na posao 1964, sredio i preradio sve dotadasnje
skice. Ali je Carobnjak u sustini ostao na nivou romana samou-
kog pocetnika - ispod naracije ¢isto istrazivacko belezenje, cesto
lutanje i pogre$no koncipiranje, kretanje po nepoznatom terenu.
Cak i u kona¢no stampanom obliku bilo je tu daleko vise slucaj-
nosti i naivno instinktivnog rada nego §to bi to pronicljiv ¢italac
mogao lako da pretpostavi. Najzes¢i udarci koje je trebalo da
izdrzim dolazili su od kriti¢ara koji su osudili knjigu kao hladno
proracunate vezbe maste, kao cerebralnu igrariju. A u tom slucaju
je jedna od (neizle¢ivih) gresaka knjige svakako bio pokusaj da
se prikrije stvarno stanje beskrajnog toka u kojem je napisana.

Pored oc¢iglednog uticaja Junga, ¢ije su me teorije u ono vreme
duboko interesovale, tri druga romana su bila znacajna za pisanje
ove knjige. Najsvesniji sam da mi je kao model posluZio Alen-Fur-
nijeov Veliki Mon, stvarno toliko svestan da sam u toku preradi-
vanja izostavio veci broj detalja koji su suvisSe otvoreno ukazivali
na Furnijeov uticaj. Za analiti¢are sklone bukvalnom tumacenju,
ove paralele mozda nisu toliko ocigledne, ali bi Carobnjak bio
sasvim drugacija knjiga da nije bilo ovog francuskog prethodnika.
Sposobnost Velikog Mona (bar za neke od nas) da se izdigne iznad
samo literarnog iskustva upravo je ono $to sam Zeleo da ugradim
i u svoju pri¢u. Drugi propust u Carobnjaku, koji opet ne mogu
sada da ispravim, bila je moja nesposobnost da u njemu vidim
karakteristicnu ceznju adolescencije. Ako nista drugo, mladi¢stvo
Alen-Furnijeovog junaka bar je otvoreno i specifi¢no.



Carobnjak 9

Mozda ¢e iznenaditi druga knjiga koja je na mene uticala, ali
je ona bez sumnje opsedala moju detinju mastu: bila je to knji-
ga Ric¢arda Dzefriza Bevis. Verujem da se romansijeri formiraju
stvarno dok su jo$ veoma mladi, bili oni toga svesni ili ne, a Bevis
i Veliki Mon imaju isti onaj kvalitet projekcije sasvim razlicitog
sveta od onog koji jeste, ili je bio, svet deteta srednje klase iz
predgrada kakvo bi, spolja gledano, trebalo da budem. Pominjem
ovo da bih podsetio na to kako duboki obrazac i atmosfera takvih
knjiga ostaju u nama jo$ dugo posto nas one obeleze na daleko
ociglednije nacine.

U ono vreme nisam bio svestan trece knjige koja je stajala iza
Carobnjaka, a sada mogu da je dodam spisku zahvaljujuéi zapaza-
nju jedne studentkinje s Univerziteta Reding, koja mi je, godinama
posle Stampanja knjige, jednom pisala i ukazala na brojne paralele
s Velikim i$¢ekivanjima. Ono §to ona nije mogla znati jeste da sam
za taj Dikensov roman oduvek ose¢ao neprekidno divljenje (i zbog
kojeg mu oprastam toliko drugog $to nisam voleo u njegovom
delu), da sam u svom ranom pocetnistvu sa velikim zadovoljstvom
predavao o Dikensovom romanu kao uzornoj knjizi, kao i da sam
se dugo poigravao idejom da Koncis bude Zena - idejom koja u
sebi sadrzi bledi odjek gospodice Havisam §to i dalje traje uli¢no-
sti gospode De Sitas. Jedan mali novi pasaZ u ovom prepravljenom
tekstu odaje postu tom neprimecenom uticaju.

Dve druge znacajnije promene takode zahtevaju koju re¢. Erot-
ski element je najjaci u dve scene. To smatram kao jednostavnu
ispravku ranije nedovoljne hrabrosti. Druga promena se odnosi
na kraj. Tako mi op$ta namera romana nikada nije izgledala toli-
ko nerazumljiva kao §to to, ocigledno, smatraju mnogi ¢itaoci
- mozda zato $to nisu obratili dovoljno paznje na dva reda iz Per-
vigilium Veneris kojima se knjiga zavr$ava — prihvatam da je mozda
trebalo da epilog u¢inim manje dvosmislenim... pa to sada ¢inim.

Nijedan pisac ne otkriva rado dublje biografske uticaje na svoj rad,
koji su retko vezani za poznato vreme i profesiju, pa ni ja nisam
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izuzetak. Ali je moje ostrvo Fraksos (,,ogradeno® ostrvo) stvarno
grcko ostrvo Spetses, gde sam 1951. i 1952. godine predavao u
privatnoj internatskoj skoli — u to vreme ne ba$ nalik na skolu iz
ove knjige. Da sam pokusao s njenim vernim opisom, morao bih
se opredeliti za komi¢ni roman.*

Poznati gr¢ki milioner koji je sada zaposeo deo Spetsesa nije ni
na koji nacin povezan sa mojim izmisljenim junakom. Gospodin
Nijarhos je dosao znatno kasnije. Jo$ je manje posluzio kao model
mom junaku ondasnji sopstvenik vile Burani, ¢iji sam spoljasnji
izgled i izvanredni polozaj stvarno opisao, iako ¢ujem da to postaje
jo$ jedna tamosnja legenda. Tog gospodina — prijatelja starijeg
Venizelosa — sreo sam samo dva puta, i to na vrlo kratko. Njegova
kuca je bila ta koje sam se secao.

Gotovo je nemoguce danas, govorim po ¢uvenju jer se tamo
nikada nisam vracao, zamisliti Spetses onakvog kakvog sam ga
predstavio neposredno posle rata. Zivot je tamo bio krajnje usa-
mljenicki, iako su u Skoli uvek bila dva nastavnika Engleza - ne
ova iz knjige. Imao sam srece sa svojim kolegom, kojeg je sam
slu¢aj doneo, i sada starim prijateljem Denisom Sarokom. Bio
je izuzetno nacditan i po mudrosti blizi Grcima od mene. On me
je prvi odveo do vile. Nedavno je odlucio da sahrani sopstvene
knjizevne ambicije. Sa gor¢inom je objavio da je bas u Buraniju,
prilikom jedne od svojih poseta, napisao poslednju pesmu svog
zivota. Na neki ¢udan nadin to je zaiskrilo u mojoj masti, cudno
izolovana vila, njen divan polozaj, smrt prijateljevih iluzija; i dok
smo se, onog prvog puta, priblizavali vili na rtu, iz nje je dopro
zvuk, stvarno veoma bizaran za taj klasi¢ni pejzaz... ne klavicem-
balo uzvisenog Plejela iz moje knjige, ve¢ nesto $to je apsurdno
podsecalo na velsku kapelu. Nadam se da je harmonijum jos uvek
tamo. I iz njega se nesto rodilo.

Strana lica na ostrvu, ¢ak i grcka, bila su tada velika retkost.
Se¢am se decaka koji je jednoga dana dotr¢ao Denisu i meni s

* Postoji jedan ¢udan roman o $koli: Kenet Metjuz, Aleko, izdanje Pitera
Dejvisa, 1934. Francuski pisac MiSel Deon je takode objavio autobio-
grafsku knjigu Le Balcon de Spetsai, izdanje Gallimard, 1961. (Prim. aut.)
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ve$¢u da se jedan Englez iskrcao sa parobroda iz Atine, i kako
smo se uputili, kao dva doktora Livingstona, da pozdravimo taj
necuveni dolazak na nase pustinjsko ostrvo. U nekoj drugoj prilici
bio je to Kolos iz Marusija Henrija Milera, Kacimbalis, kome smo
pozurili da izrazimo svoje postovanje. U ono vreme je u Grckoj
jo$ vladala ona dirljiva atmosfera kao na selu.

Izvan naselja, Spetses su uistinu posecivali daleko prefinjeni-
ji - ilepsi — duhovi od onih koje sam ja stvorio. Ni na jednom
drugom mestu u svetu nisam nai$ao na takve ¢edne tisine borovih
$uma, kao vecno prazne stranice u koje tek treba da se ubelezi ton
ili re¢. Od njih je dolazilo najcudnije ose¢anje da vreme jo$ ne
postoji i da se tek zac¢inje mit. Nije bilo mesta gde se manje moglo
ocekivati da ce se nesto dogoditi, a ipak je dogadaj uvek nekako
bio smiren u sopstvenoj ravnotezi. Taj genius loci je stvarno bio
slican najfinijim Malarmeovim pesmama o neostvarenom letu,
o re¢ima zagrcnutim pred nemoguénoséu izraza. Tesko mi je da
prenesem znacaj tog iskustva za sebe kao pisca. To me je prozelo i
obelezilo daleko dublje nego moja se¢anja na ostrvo koja su imala
vi$e drustveno i fizicko obelezje. Ve¢ tada sam znao da sam stalni
izgnanik iz mnogih oblasti engleskog drustva, ali romansijer mora
da ude u jo$ dublja izgnanstva.

Po vedini spoljasnjih oblika zivljenja to je iskustvo bilo depre-
sivno, kao §to su otkrili i mnogi mladi bududi pisci i slikari koji su
odlazili u Gr¢ku radi inspiracije. Za to ose¢anje neprilagodenosti i
sopstvene slucajnosti koja je iz nje proizlazila imali smo nadimak
— ,egejski bluz“. Covek mora da bude veoma kompletan umetnik
da bi stvorio dobro delo medu najéistijim i najuravnotezenijim
pejzazima na ovoj planeti, pogotovu ako zna da se njihov jedini
shvatljivi ljudski parnjak pojavio u nepovratno dalekom vremenu.
Ostrvska Greka je i dalje Kirka: ako je umetniku-putniku stalo do
sopstvene duse, ne sme na njima dugo da se zadrzava.

Sem ovog, nikakve druge dogadaje za vreme mog tamosnjeg
boravka na Spetsesu nisam uneo u roman. Realnu osnovu ove
knjige ¢ine dogadaji koji su se odigrali po mom povratku u Engle-
sku. Izbegao sam Kirku, ali su simptomi povlacenja bili Zestoki.



12 DzonN FauLs

Tada nisam shvatio da je za romansijera gubitak nuzan i ogromno
plodan za njegove knjige, ma koliko bio bolan za njegovu li¢-
nost. To neresivo osecanje nedostatka necega, propustene prilike,
navelo me je da izvesne dileme moje li¢ne situacije u Engleskoj
nakalemim na svoja se¢anja na ostrvo i njegovu osamljenost, §to
je za mene sve vise postajalo izgubljeni raj, domaine sans nom
Alen-Furnijea, pa ¢ak mozda i Bevisova farma. Postepeno je moj
junak Nikolas izrastao, ako ne kao pravo reprezentativno lice
modernog Bilo Koga, ono bar delimi¢no kao Bilo Ko moje klase
i porekla. U prezimenu koje sam mu dao postoji jedna li¢na igra
reci. Kao dete nisam mogao da izgovorim ,,th®, ve¢ sam izgovarao
»f tako da je Erf, u stvari, zamena za Earth™ - kovanica nastala
daleko pre ovog zgodnog povezivanja sa Onoreom d’Irfeom i
njegovom pastoralnom romansom L’Astrée.

Nadam se da ¢u zbog ovog do sada recenog biti posteden kazivanja
§ta prica ,,znaci“. Romani, ¢ak i oni o$troumnije zamisljeni i kon-
trolisani nego $to je ovaj, nisu kao ukrstene re¢i sa samo jednim
klju¢em koji otvara vrata samo jednom skupu ta¢nih odgovora-
-analogija (,,Dragi gospodine Faulse, molim vas objasnite stvarno
znacenje...“), §to me dovodi do o¢ajanja pred stalnim ¢eprkanjem
savremenih studentskih umova. Ako Carobnjak ima bilo kakvo
»stvarno znacenje®, ono nije nista vise od Rorsahovog testa iz psi-
hologije. Njegovo znacenje lezi u bilo kakvoj reakciji koju izaziva
kod ¢itaoca i, $to se mene tice, ,,prava“ reakcija ne postoji.
Trebalo bi da dodam da, prepravljajudi tekst, nisam pokusao
da odgovorim na mnoge opravdane kritike o preterivanjima, pre-
velikoj kompleksnosti, izvestacenosti i ostalom, na koje je knjiga
naisla kod strozih odraslih kriti¢ara kada se prvi put pojavila. Sada
znam generaciju ¢iji duh ona najvise privlaci, kao i da je sustinski
morao ostati roman mladi¢stva koji je napisao jedan zakasneli
mladi¢. Moje jedino opravdanje jeste da svi umetnici moraju do

* Engl.: zemlja. Originalna grafija glavnog junaka ovog romana jeste
Nicolas Urfe, a francuskog pisca Honoré d’Urfé. (Prim. prev.)
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kraja slobodno da razotkriju svoje Zivote. Ostali svet moze da
cenzurise ili sahrani svoju privatnu proslost. Mi ne mozemo, i zato
moramo da ostanemo delimic¢no zeleni sve do dana kada umre-
mo... mlado-zeleni u nadi da ¢emo postati plodno-zeleni. Nijedan
od modernih romana ne pruza onakva otkrovenja o romanopi-
scima kao poslednji roman Tomasa Hardija, Ljubimac, u kojem
se stalno zali: kako daleko mlade ,,ja“ stalno nadvladava po svemu
sudeci ,zrelog“ i sredove¢nog umetnika. Ovu tiraniju umetnik
moze i da odbaci, kao $to je to u¢inio Hardj, ali je cena gubitak
sposobnosti da se i dalje pi§u romani. Carobnjak je, dakle, bio
nekontrolisano (iako sasvim nesvesno) slavlje prihvatanja jarma.

Ako je i postojala neka centralna $ema ispod (vise irskog nego
grékog) vrenja intuicija o prirodi ljudske egzistencije - i fikcije -
ona lezi u alternativnom naslovu, ¢ije odbacivanje jos uvek pone-
kad Zalim: Bog se igra. Zaista sam imao nameru da Kon¢is menja
maske koje predstavljaju ljudsko poimanje boga, od natprirodnog
do optere¢enog nau¢nim zZargonom, naime, seriju ljudskih iluzija
o necemu $to de facto ne postoji, apsolutno znanje i apsolutna
vlast. Razbijanje takvih iluzija je, ¢ini mi se, prevashodno huma-
nisticki cilj, i zeleo bih da postoji neki super-Koncis koji bi mogao
da propusti Arape i Izraelce, ili irske katolike i protestante, kroz
isti heuristi¢ki Zrvanj kroz koji je prosao Nikolas.

Ja ne branim Koncisovu odluku u sceni izvr§enja smrtne kazne,
vec realnost dileme. Bog i sloboda su dva potpuno suprotstavljena
koncepta, a ljudi najé¢esce veruju u svoje imaginarne bogove zato
§to se boje da veruju u druge stvari. Dovoljno sam star da sada
shvatim da to ponekad ¢ine sa dobrim razlogom. Ali ja se drzim
opsteg principa i to je ono $to sam Zeleo da bude u srcu moje
price: da istinska sloboda lezi izmedu dva principa, nikada samo
ujednom, i zbog toga nikada ne moze da bude apsolutne slobode.
Svaka sloboda, ¢ak i ona najrelativnija, moze da bude fikcija, ali
moja sloboda, ¢ak i danas, daje prednost drugoj hipotezi.

1976.
Dzon Fauls






CAROBNJAK






Un débauché de profession est rarement un homme pitoyable.
De Sade, Les Infortunes de la Vertu

Okoreli bludnik retko je za Zaljenje.
De Sad, Justina ili Procvati poroka






1

Roden sam 1927. kao jedino dete roditelja iz srednje klase, Engle-
za, 1 samih rodenih u groteskno izduzenoj senci onog monstruo-
znog patuljka, kraljice Viktorije, ljudi koji se nikada nisu dovoljno
uzdigli iznad istorije da bi je napustili. Poslali su me u privatnu
$kolu, dve godine sam izgubio u vojsci, upisao se na Oksford i
tamo poceo da otkrivam da nisam onaj koji sam zeleo da budem.

Jo$ mnogo pre toga otkrio sam da mi ni roditelji ni preci nisu
onakvi kakvi su mi potrebni. Moj otac je bio brigadni general
vise zahvaljujudi tome $to je bio na pravom mestu u pravo vreme
nego nekom velikom profesionalnom talentu, a moja majka je
bila slika i prilika Zene buduceg general-majora. Nikada se, naime,
nije prepirala s njim i uvek se ponasala kao da je on prisluskuje iz
susedne sobe, ¢ak i kada je bivao hiljadama kilometara daleko. Za
vreme rata sam vrlo malo vidao svoga oca, i tokom njegovih dugih
izbivanja zamisljao sam ga kao manje-vise bezgresnog coveka —
lo$a ali prikladna igra rec¢i — $to bi on unistio u prvih cetrdeset i
osam sati po dolasku na odsustvo.

Kao svi muskarci koji nisu ba$ dorasli svom poslu, i on se
revnosno drzao spoljasnjih i sitnih svakodnevnih stvari, a umesto
intelekta nagomilao je arsenal klju¢nih reci s velikim pocetnim
slovima, kao $to su Disciplina, Tradicija i Odgovornost. Ako bih
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se ikada usudio, a to se retko desavalo, da mu protivre¢im, izvukao
bi jednu od tih totemskih reci i udario me njome, kao $to je, bez
sumnje, u sli¢nim situacijama lomio svoje potéinjene. Ako bi neko
ipak odbio da se prostre pred njim i umre, izgubio bi strpljenje
i razestio se. Njegova ¢ud je bila kao napujdan pas kojeg je uvek
drzao pri ruci.

Po laskavom predanju, nasa porodica je dosla iz Francuske
posle opoziva Nantskog edikta, kao plemeniti hugenoti, u dale-
kom srodstvu sa Onoreom d’Irfeom, autorom romanse L’Astrée,
bestselera iz sedamnaestog veka. Svakako, ako se iskljuci i druga
podjednako nepotvrdena veza s Tomom Derfijem, piskaralom
i prijateljem Carlsa II, nijedan od mojih predaka nije pokazi-
vao nikakve umetnicke sklonosti. Iz jedne generacije u drugu
smenjivali su se kapetani, popovi, mornari, seoski plemi¢i, sa
istim nedostatkom otmenosti i naglasenom sklonosti ka kocka-
nju i gubljenju. Moj deda je imao Cetiri sina, od kojih su dvojica
poginuli u Prvom svetskom ratu, tre¢i se neukusno opredelio da
plati dug svom atavizmu (kockarski dugovi) i nestao u Americi.
Moj otac, najmladi brat koji je imao sve karakteristike za koje se
smatra da pripadaju najstarijim sinovima, nikada nije pominjao
njegovo postojanje i ja uopste ne znam da li je jo$ zivida li imam
nepoznate rodake na drugoj strani Atlantika.

Tokom poslednjih godina u $koli shvatio sam da kod mojih
roditelja ne valja to $to slepo omalovazavaju nacin Zivota kojim
sam ja Zeleo da zivim. Bio sam ,dobar® iz engleskog, Stampao
sam pesme pod pseudonimom u $kolskom listu, mislio sam da
je D. H. Lorens najvedi ¢ovek ovoga veka; sasvim sigurno, moji
roditelji nisu nikada ¢itali Lorensa i verovatno nisu nikada ni ¢uli
za njega osim u vezi sa Ljubavnikom ledi Ceterli. Bilo je ponecega,
kao izvesne emotivne neznosti kod moje majke ili povremene
eufori¢ne zivahnosti kod mog oca, $to sam mogao da nasledim;
ali sam ja kod njih uvek voleo one osobine koje oni nisu Zeleli da
volim. Kada sam napunio osamnaest i kada je Hitler porazen, oni
su postali samo davaoci para kojima sam morao da pruzim dokaze
zahvalnosti i vrlo malo osim toga.
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Vodio sam dva Zivota. U $koli sam imao izvesnu reputaciju
ratnog estete i cinika. Ali morao sam da odem u vojsku - u nju
su me na silu gurnuli Tradicija i Zrtvovanje. Insistirao sam, i na
sre¢u upravitelj skole me je u tome podrzao, da posle vojske odem
na univerzitet. U vojsci sam vodio dvostruki zivot, javno sam
igrao odvratnu ulogu sina generala Blejzera Erfa, a privatno sam
nervozno ¢&itao Pingvinove nove spise i poeziju. Cim se ukazala
prilika, demobilisao sam se.

Na Oksford sam otiSao 1948. Moje druge godine na Magdaleni,
ubrzo posle dugog raspusta tokom kojeg sam jedva i video svoje
roditelje, moj otac je morao da leti za Indiju. Poveo je i majku sa
sobom. Avion im se srusio, visokooktanska lomaca u oluji, nekih
$ezdeset kilometara istocno od Karacija. Posle prvog Soka naislo
je, gotovo istovremeno, osecanje olaksanja i slobode. Moj jedini
bliski rodak, maj¢in brat, bio je farmer u Rodeziji, tako viSe nisam
imao porodicu koja sputava ono $to sam smatrao svojim pravim
bi¢em. Mozda sam bio slab u sinovljoj dusevnosti, ali sam bio jak
u disciplini koja je tada bila u modi.

Ili sam bar, zajedno sa grupom nastranih drugara na Mag-
daleni, mislio da sam takav. Osnovali smo mali klub nazvan Les
Hommes Révoltés, pili veoma jak Seri i (u znak protesta protiv
onih dronjavih, suknenih kaputa s kraja Cetrdesetih) dolazili u
tamnosivom odelu i s crnim kravatama na sastanke. Na njima smo
se prepirali o bi¢u i niStavilu i neku vrstu neodgovornog ponasa-
nja nazivali ,egzistencijalistickim“. Manje obavesteni bi to zvali
kapricioznim ili jednostavno sebi¢nim ponasanjem, ali mi nismo
shvatali da heroji, ili antiheroji, iz francuskih egzistencijalistickih
romana koje smo ¢itali ne treba da budu realni. Pokusavali smo
da ih imitiramo i metafori¢ne opise kompleksnih oblika ose¢anja
pogresno smo uzimali kao bukvalne recepte ponasanja. Znali smo
za pravi razlog nasih muka. Predana ve¢nom dendizmu Oksforda,
vecina nas je jednostavno Zelela da izgleda drugacije. U nasem
klubu to smo i bili.

Stekao sam skupe navike i izvestacene manire. Dobio sam
tre¢erazrednu diplomu i prvorazrednu iluziju: da sam pesnik.
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Ali nista nije moglo da bude manje poeti¢no od moje sveznajuce
dosade nad Zivotom uopste i zaradom posebno. Bio sam isuvise
zelen da bih znao da svaki cinizam samo maskira neuspes$nost
pred izazovima, kratko re¢eno — nemo¢; kao i da je prezir svakog
napora najveci napor. Ipak sam upio malu dozu neceg veoma kori-
snog, najveci oksfordski poklon civilizovanom zivotu: sokratovsko
postenje. Ono me je ucilo, doduse s prekidima, da sama pobuna
protiv sopstvene proslosti nije dovoljna. Jednoga dana sam, medu
nekim prijateljima, bio preterano ogorcen prema vojsci; kada sam
se kasnije nasao sam u svojoj sobi, iznenada mi je sinulo kako
sama c¢injenica da sam nekaznjeno rekao stvari zbog kojih bi
mog mrtvog oca udarila kap ne znaci da vi$e nisam pod njegovim
uticajem. Istina je da nisam bio cinik po prirodi, ve¢ iz revolta.
Pobegao sam od onoga §to sam mrzeo, ali nisam na$ao ono $to
volim, i zato sam se izgovarao da nema toga $to se moze voleti.

Tako lepo pripremljen za neuspeh, izasao sam u svet. U arsena-
lu vaznih re¢i moga oca nije se nalazila i Finansijska Razboritost.
Odrzavao je smes$no veliki konto kod Ledbroka, a njegovi nesredeni
racuni uvek su dostizali uzasavajuce razmere zato §to je voleo da
bude popularan, pa je rasipao pice a ne $arm. Ono §to je od njego-
vog novca ostalo, kada su namireni advokati i poreznici, nije bilo ni
izdaleka dovoljno da od toga zivim. Ali je svaki posao na koji sam
pomisljao - inostrani poslovi, drzavna administracija, kolonijalna
sluzba, banke, trgovina, oglasne agencije — na prvi pogled bio $upa-
lj. Otisao sam na nekoliko razgovora. S obzirom na to da se nisam
osecao obaveznim da pokazem vatren entuzijazam koji na$ svet
oc¢ekuje od mladog sluzbenika, ni na jednom nisam imao uspeha.

Na kraju sam i ja, kao bezbroj drugih oksfordskih daka pre
mene, odgovorio na jedan oglas iz Tajmsovog prosvetnog dodatka.
Oti$ao sam tamo, u manju privatnu $kolu u Isto¢noj Angliji gde su
me povrsno ispitali i ponudili mi posao. Kasnije sam saznao da su
bila jo§ samo dva druga kandidata, oboje sa najboljih univerziteta,
a polugodiste je pocinjalo za tri nedelje.

Masovno proizvedeni decaci iz srednje klase kojima je trebalo
da predajem bili su sasvim losi, klaustrofobi¢ni mali grad bio je
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kao mora, ali je zbornica bila uistinu nepodnosljiva. Skoro da mi
je odlazak u u¢ionicu predstavljao olak$anje. Dosada i otupljujuca
predvidljivost zivota preko godine visile su nad nastavnicima kao
oblak. Bila je to stvarna dosada, ne moja pomodna ennui. Od nje
su poticali fraziranje, hipokrizija i nemo¢ni bes starijih koji su
znali da su promaseni, i mladih koji su pretpostavljali da ¢e postati
promaseni. Stariji su se ponasali kao da im ¢itaju molitvu pod
vesalima, s nekima od njih ¢ovek bi dobio neku vrstu vrtoglavice
od pogleda u bezdan ljudske beskorisnosti... ili sam se bar ja tako
osecao u toku drugog polugodista.

Nisam mogao da provedem zivot u takvoj Sahari, i to sam to
vise osecao, sve vise sam shvatao i da je ustogljena, okamenjena
$kola bila model ¢itave zemlje u malom, kao i da bi bilo besmisleno
bezati iz jedne, a ne i iz druge. Tu je bila i devojka koje sam se zasitio.

Moja ostavka, s tim da ¢u ostati do kraja Skolske godine, bila
je prihvacena sa rezignacijom. Iz mog neodredenog pominjanja
li¢ne nestalnosti, upravitelj je hitro pretpostavio da Zelim da idem
u Ameriku ili dominione.

,»,Jo$ nisam odlucio, upravitelju.”

»Mislim da smo mogli od vas da napravimo dobrog ucitelja,
Erfe. A ivi ste mogli od nas nesto da napravite, znate. Ali je sada
suvise kasno.“

»Plasim se da jeste.”

»Ne znam da li odobravam sva ta lutanja u inostranstvo. Moj
savet je da ne idete. Medutim... vous I'avez voulu, Georges Danton.
Vous l'avez voulu.“*

Pogresno citiranje je bilo tipi¢no.

Tog dana kada sam napustio mesto, pljustala je kisa. Ali bio
sam ispunjen uzbudenjem, ¢udnim uzavrelim ose¢anjem da sam
na krilima. Nisam znao kuda odlazim, ali sam znao $ta mi je
potrebno. Bila mi je potrebna nova zemlja, nova rasa, novi jezik i,
premda tada nisam mogao da nadem re¢i za to, bila mi je potrebna
nova tajna.

* ,To ste vi hteli, Zorze Dandene“ — poznata replika iz Molijerove dra-
me Zorz Danden, u francuskom poslovi¢ni izraz. (Prim. red.)
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Cuo sam da Britanski savet regrutuje novo osoblje, pa sam pocet-
kom avgusta otisao u Ulicu Dejvis, gde je sa mnom razgovarala
jedna Zivahna ledi, sva od kulture, a s glasom i re¢nikom osobe iz
Rodina™. Uzasno je vazno, rekla mi je kao u poverenju, da ,nas*
u inostranstvu reprezentuju pravi ljudi; a ba$ je sve to strasno
glupo, trebalo je dati oglas u novinama za sva ta upraznjena mesta
iizabrati kandidate konkursom, a u stvari ¢e sada morati da sma-
nje personal u inostranstvu. Presla je na stvar: jedina raspoloziva
mesta bila su za predavanje engleskog u stranim $kolama - ili
mozda to zvudi isuvise jezivo?

Rekao sam da tako zvuci.

Poslednje nedelje avgusta, upola u $ali, ja sam dao tradicionalni
»mali oglas“. Na moju kratku ponudu da idem bilo kuda i radim
bilo $ta, dobio sam dosta odgovora. Pored brosura u kojima me
podsecaju da je moj zivot u bozjim rukama, bila su tu i tri $armant-
na pisma od uvek budnih varalica bez para. U jednom je bilo reci
o neobi¢nom i dobro pla¢enom poslu u Tangeru - da li govorim
italijanski? - ali je moj odgovor ostao bez odgovora.

Prikradao se septembar i ja sam poceo da ocajavam. Video
sam sebe pribijenog uza zid i o¢ajnog, kako me okolnosti bacaju
natrag onom uzasnom Tajmsovom prosvetnom dodatku i onim
beskrajnim bledosivim spiskovima beskrajnih bledosivih poslova.
Tako sam se jednog dana vratio u Ulicu Dejvis.

Pitao sam da li imaju neki u¢iteljski posao u oblasti Mediterana
pa je Zena, sa naocarima zastrasujuce dioptrije, otisla da potrazi
dosije. Sedeo sam u ¢ekaonici, ispod jednog mrkocrvenog Metjua
Smita, i ve¢ video sebe u Madridu, u Rimu, ili Marselju, ili Bar-
seloni... ¢ak Lisabonu. U inostranstvu ¢e biti drugadije, nece biti
zbornica i mo¢i ¢u da piSem pesme. Vratila se. Uzasno joj je Zao,
ali sva dobra mesta su otila. Ali su ostala ova. Pruzila mi je papir
o $koli u Milanu. Odmahnuo sam glavom. Ona se slozila.

* Skupa privatna $kola za devojke. (Prim. red.)
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»Pa, onda je jo$ ostala samo ova. Upravo smo objavili oglas.“
Pruzila mi je ise¢ak iz novina.

SKOLA LORD BAJRON, FRAKSOS

Skoli Lord Bajron na Fraksosu, u Grékoj, potreban je pocet-
kom oktobra pomo¢ni nastavnik za engleski jezik. Kandidati
treba da su neozenjeni i da poseduju diplomu iz engleskog.
Poznavanje savremenog grckog jezika nije neophodno. Plata
je u vrednosti od oko 600 funti godi$nje i u potpunosti je
konvertibilna. Ugovor je na dve godine, sa moguéno$cu
produzenja. Put placen na pocetku i kraju ugovora.

Uz to je bio i poseban dodatak koji je nasiroko objasnjavao
pojedinosti iz oglasa. Fraksos je ostrvo u Egejskom moru, oko
sto trideset kilometara od Atine. Skola Lord Bajron je ,jedna od
najpoznatijih internatskih skola u Grckoj, organizovana po uzoru
na engleske privatne $kole“ - otuda joj i ime. Cinilo se da ima sve
pogodnosti koje bi $kola trebalo da ima. Predavalo se najvise pet
¢asova dnevno.

,»O 8koli se vrlo lepo pri¢a. A ostrvo je naprosto rajsko.“

,,Bili ste tamo?“

Imala je oko trideset godina, rodena usedelica, toliko seksualno
neprivla¢na da su lepa haljina i debela $minka delovale pateti¢no.
Kao neuspes$na gejsa. Nije bila tamo, ali svi tako pri¢aju. Ponovo
sam procitao oglas.

,»Zasto su objavili tako kasno?“

»Pa, koliko znamo, ve¢ su nekog primili. Ne preko nas. Ali se
desila neka uzasna zbrka.“ Opet sam pogledao u papir sa informaci-
jama. ,, U stvari, do sada za njih nismo angazovali osoblje. Ovaj put
to ¢inimo samo iz ljubaznosti. To je ¢injenica.“ Uputila mi je str-
pljiv osmeh, prednji zubi su joj bili preveliki. Upitao sam je, svojim
najboljim oksfordskim naglaskom, mogu li da je izvedem na rucak.

Kada sam dosao kudi, ispunio sam formular koji je ona donela
urestoran, i odmah oti$ao na postu i poslao. Te iste veceri, cudnim
obrtom sudbine, sreo sam Alison.
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Pretpostavljam da sam, za svoje godine i prema standardima onog
doba koje je prethodilo ovom previ$e popustljivom vremenu,
imao dosta seksualnog iskustva. Devojke su me volele, ili bar
izvesna vrsta devojaka. Imao sam kola, $to u to vreme nije bilo
tako uobicajeno medu studentima, a imao sam i nesto para. Nisam
bio ruzan i, §to je jos vaznije, bio sam usamljenik, a to je, kao $to
svaki smetenjak zna, smrtonosno oruzje za Zene. ,,Tehnika“ mi
se sastojala u tome da se predstavim kao nepredvidljiv, cini¢an i
nezainteresovan. A onda da pokazem usamljeno srce, kao madi-
onicar belog zeca.

Nisam pravio spisak svojih osvajanja, ali sam se u vreme
odlaska iz Oksforda bio bar za dvanaestak devojaka udaljio od
nevinosti. Podjednako su mi prijali i seksualni uspeh i oc¢igledno
prolazna priroda ljubavi. Bilo je to kao kad odli¢no igra$ golf, a
prezire$ samu igru. Stalno pripravan, i kada se igra i kada se ne
igra. Vecinu svojih dozivljaja ostvarivao sam za vreme raspusta,
daleko od Oksforda, jer je pocetak novog polugodista znacio da
mogu bez problema da nestanem sa mesta zlo¢ina. Ponekad je
bilo nekoliko mu¢nih nedelja dopisivanja, ali bih brzo uklanjao
svoje usamljeno srce, ,preuzimao odgovornost nad celokupnoséu
svog bi¢a“, i umesto njega pokazivao svoju ¢esterfildsku masku.
Postao sam gotovo podjednako vest u okoncavanju veza kao i u
njihovom zapocinjanju.

To zvudi, a i bilo je, prora¢unato, medutim, uzrok tome je
manje bila moja istinska hladnoca, a vise moje narcisoidno vero-
vanje u vaznost zivotnog stila. Kad bih napustio devojku, pogre$no
sam shvatao osecanje olaksanja kao ljubav za slobodom. Mozda
mi jedno ide u prilog: vrlo malo sam lagao. Uvek sam se trudio da
odgovarajuca zrtva, i to pre no sto skine ode¢u, pouzdano sazna
da postoji razlika izmedu parenja i braka.

Ali su onda u Isto¢noj Angliji stvari pocele da se komplikuju.
Poceo sam da izlazim sa ¢erkom jednog od starijih nastavnika. Bila
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je lepuskasta na tipi¢no engleski na¢in, mrzela je provinciju kao i
ja, iizgledala je dosta strastvena, ali sam ja sa zaka$njenjem shvatio
da je njena strast bila s predumisljajem: trebalo je da se ozenim
njome. Smucilo mi se to $to je Cisto telesna potreba pretila da mi
upropasti zivot. Cak sam jedne ili dve ve&eri osetio kako sam blizu
da se predam Dzenet, u osnovi ¢urkastoj devojci za koju sam znao
daje ne volim niti da ¢u je ikada voleti. Progonila me scena naseg
rastanka u julu, beskrajno zlovoljno prebacivanje i plakanje cele
no¢i u kolima kraj mora. Na sre¢u, znao sam, a i ona je znala da
ja znam, da nije u drugom stanju. Vratio sam se u London ¢vrsto
odlucivsi da za izvesno vreme izbegavam Zene.

Stan ispod moga, koji sam iznajmio na Trgu Rasel, bio je prazan
gotovo celog avgusta, ali sam jedne nedelje cuo komesanje, lupanje
vratima, a zatim i muziku. U ponedeljak sam prosao kraj dve devoj-
ke, koje nisu izgledale posebno interesantne, i dok sam silazio stepe-
nistem, ¢uo sam ih kako govore i kako se njihovo nenaglaseno ,,a“
rasplinjuje u nenagladeno ,,e“. Bile su Australijanke. Onda je dosao
petak uvece, dan kada sam rucao sa gospodicom Spenser Hejg.

Oko Sest se ¢ulo kucanje na vratima i u njima je stajala krupnija
od one dve devojke koje sam video.

,»0O, zdravo. Ja sam Margaret. Stan ispod.“ Prihvatio sam njenu
ispruzenu ruku. ,,Drago mi je $to smo se upoznali. Zna$, imamo
zurku sa picem. ’Oces da dodes?”

»Pa, ustvari...“

,»Bi¢e bu¢no ovde gore.”

Bila je to uobicajena stvar, poziv da bi se sprecilo negodovanje.
Oklevao sam, zatim slegao ramenima.

U redu. Hvala.“

»E pa lepo. U osam?“ Posla je niza stepenice, ali je dobacila:
»Ima$ devojku koju bi "teo da dovedes?“

»Ba$ sada nemam.*

»Nacdi ¢emo ti je. Zdravo.“

I otidla je. Tada sam se pokajao $to sam prihvatio.

Oti$ao sam dole kada sam cuo da je ve¢ stiglo dosta ljudi.
Nadao sam se da ¢e ruzne devojke, one uvek stignu prve, ve¢ biti
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zauzete. Vrata su bila otvorena. Pro§ao sam kroz mali hodnik i
stao u vratima dnevne sobe drzeci svoju flasu alzirskog burgun-
ca, spreman da je predam. Poku$ao sam da u guzvi otkrijem bar
jednu od dveju devojaka koje sam ranije sreo. Bu¢ni australijski
glasovi, jedan muskarac u $kotskoj suknji i nekoliko mladih ljudi
sa Antila. Nije li¢ilo na moj tip Zurki i posle pet sekundi bio sam
spreman da $mugnem napolje. Tada je neko pristigao i zastao u
hodniku iza mene.

Bila je to devojka, otprilike mojih godina, s teskim koferom u
ruci i malim rancem preko ramena. Beli¢asti mekinto$™ joj je bio
iznosen iizguzvan od puta, imala je preplanuo ten kakav moze da
se dobije samo posle vise nedelja provedenih pod vrelim suncem.
Dugacka kosa nije bas bila plava, ali je gotovo dostigla tu boju blaj-
hanjem. Bilo je to ¢udno jer je tada u modi bila jez-frizura: devojke
kao decaci, ne devojke kao devojke, i bilo je u njoj ne¢eg nemac-
kog ili danskog — neceg kao u skitnice, i to nekako perverzno ili
nemoralno. Povukla se iz otvorenih vrata i pozvala me rukom.
Osmeh joj je bio veoma kiseo, veoma neiskren i veoma kratak.

»Da li biste mogli da potrazite Megi i da joj kazete da izade?“

»Margaret?“

Klimnula je glavom. Progurao sam se kroz nabijenu sobu i
konacno ugledao Margaret u kuhinji.

»Ej, zdravo. Uspeo si.“

»Neko napolju zeli da te vidi. Devojka s koferom.“

»Oh, ne.“ Okrenula se zeni iza sebe. Predosetio sam nezgodu.
Ona je oklevala, zatim spustila flasu piva koju je otvarala. Vrac¢ao
sam se kroz gomilu prateéi pogledom njena obla ramena.

»Alison! Rekla si iduce nedelje.”

»Potrosila sam sav novac.“ Skitnica je uputila starijoj devojci
¢udno dvosmislen pogled: u njemu je bilo i krivice i okolisenja.
»Dali se Pit vratio?*

»Ne.“To je receno tise, donekle upozoravajuéi. ,, Ali su se Carli
i Bil vratili.“

* Prema imenu pronalazada, nepromociva impregnirana tkanina ili ogr-
ta¢ napravljen od nje. (Prim. red.)
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,»Oh, merde.“ Izgledala je besna. ,,Moram da se okupam.
,»Carli je napunio kadu da ohladi pivo. Do vrha je puna.”
Preplanula devojka se skljokala. Ja upadoh.

»Moze$ da se okupas$ kod mene. Na spratu gore.*

»Da? Alison, to je...“

»Nikolas.“

»Nece ti smetati? Upravo sam stigla iz Pariza.“ Primetio sam
da ima dva glasa, jedan skoro australijski, drugi skoro engleski.

»Naravno. Odvesc¢u te gore.”

»Moram prvo da se okrepim.“ Cim je usla u sobu, zacuo se uzvik.

»Hej, Ali! Gde si bila, devojko?“

Oko nje se okupila nekolicina Australijanaca, dvojica ili trojica.
Sve ih je ovla$ poljubila. Od nje ih odgurnu Margaret, jedna od
onih debelih devojaka koje materinski brinu o mrsavim devojka-
ma. Alison se ponovo pojavi sa ode¢om koju je zelela da obuce,
pa se popesmo u moj stan.

,»0O, Isuse®, rekla je. ,,Australijanci.”

»Gde si sve bila?®

»Svuda. Francuska. Spanija.”

Usli smo u stan.

»Samo da ocistim pauke iz kade. Posluzi se picem. Eno tamo.“

Kada sam se vratio, stajala je sa caSom viskija u ruci. Opet
se osmehivala, ali sada s naporom, odjednom gotovo potpuno
zatvorena. Pomogao sam joj da skine mantil. Koristila je francuski
parfem, toliko zagasit da je podsec¢ao na karbol. Bledozuta bluza
na njoj bila je prljava.

»Daliitistanujes dole?“

,»Uh. Delim.“

Podigla je ¢asu u znak nemuste zdravice. Na umornom licu
jedino su dedje, sive oci bile nevine, kao da su je okolnosti, a ne
priroda, prisilile da otvrdne. Da se brani, a ipak da izgleda kao
da joj je potrebna odbrana. A i njen govor je, jedva primetno
australijski, ali jo$ ne ni engleski, oscilirao izmedu hrapavosti,
jedva primetne nazalne promuklosti i ¢udne slane direktnosti.
Bila je bizarna, neka vrsta nespojivih protivre¢nosti.
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»Dali si sam? Na zurki?“

»Da.”

»Hoces li da bude$ sa mnom, veceras?“

»Naravno.”

»Vrati se za jedno dvadeset minuta.”

,Cekacu.”

,,Vise bih volela da se vrati$.“

Izmenjali smo obazrive osmehe. Vratih se na zurku.

Margaret mi je prisla. Mislim da me je ¢ekala. ,Imam finu
englesku devojku, jedva ¢eka da te sretne, Nikolas.*

»Bojim se da ju je pretekla tvoja prijateljica.”

Pogledala je prvo u mene, zatim se osvrnula, a onda mi dala
znak rukom da dodem u hodnik. ,,Slusaj, malo je tesko da se
objasni, ali... Alison je verenica moga brata. Neki od njegovih
prijatelja su veceras ovde.“

»Pa?e

»Mnogo se upetljala.”

»I dalje ne razumem.“

»Tek toliko da ne Zelim guzvu u kudi. Jednom smo je veé
imali.“ Gledao sam belo. ,,Neki ljudi su ljubomorni umesto nekih
drugih?“

»Nista necu zapocinjati.”

Neko ju je pozvao iznutra. Pokusala je da se osigura kod mene,
ali nije uspela, i o¢igledno zakljucila da nita vise ne moze da ucini.
»Fer pogodba. Ali zapamti.*

»Apsolutno.*

Pogledala me je kao starog znanca, zatim klimnula glavom,
ne ba$ sre¢na, i oti$la. Cekao sam kraj vrata oko dvadeset minuta,
zatim sam se izvukao napolje i oti$ao gore u svoj stan. Zazvonih.
Posle duge pauze, iza vrata se zacuo glas.

»Ko je to?*

»Dvadeset minuta.“

Vrata se otvorise. Bila je podigla kosu i omotala se peskirom;
preplanula ramena, preplanule noge. Brzo se vratila u kupatilo.
Grgot pustene vode. Viknuh kroz vrata.
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»Upozorili su me zbog tebe.“

»Megi?“

»Kaze da nece guzvu u kuéi.“

»Jebena krava. Ona je moja potencijalna zaova.“

SZnam.

»Studira sociologiju. Londonski univerzitet.“ Nastade pauza.
»Zar to nije blesavo? Odes i misli§ da ¢e ljudi da se promene, a
oni isti kakvi su i bili.”

»ota to znai?“

»Sacekaj minut.”

Cekao sam nekoliko minuta. Zatim su se vrata otvorila i ona
ude u dnevnu sobu. Imala je na sebi veoma jednostavnu belu
haljinu, kosu opet pustenu. Nije bila na§minkana i izgledala je
deset puta lepse.

Uputi mi iskeZzen osmeh. ,Dajes mi prolaznu ocenu?“

»Lepotica bala.“ Pogledala me je tako direktno da mi je bilo
malo neprijatno. ,Idemo li dole?*

»5amo jos s prsta.

Ponovo sam joj nalio pice, vide nego s prsta. Gledajuci kako
viski tece, rekla je: ,Ne znam zas$to sam uplasena. Zasto sam ja
uplasena?“

,Od cega?“

»Ne znam. Megi. Mladi¢i. Stari, dragi nametljivci.®

»,Od guzve u ovoj kuci?“

,»Oh, boze. To je bilo tako glupo. Bio je tamo jedan lep mladi¢,
Jevrejin, samo smo se ljubili. Bila je zurka. To je bilo sve. Ali je
Carli rekao Pitu, oni su zapoceli svadu, i... oh, boze. Znas ve¢ kako
je to kod muskarcina.®

Dole sam je za izvesno vreme izgubio. Oko nje se okupila
gomila. Otisao sam, uzeo pice i dodao joj ga preko necijeg rame-
na; razgovaralo se o Kanu, Kolioru i Valensiji. U zadnjoj sobi
zasvirao je dzez i ja sam oti$ao do vrata da posmatram. Napolju,
s one strane prozora, iza senki igraca, nalazilo se senovito drvece
i bledo ¢ilibarsko nebo. Ose¢ao sam izrazitu otudenost od svih
oko sebe. S druge strane sobe stidljivo mi se smeskala devojka s
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naocarima, kratkovidih ociju na otuzno mekom licu, jedna od
onih dusevno-intelektualnih spodoba stvorenih da ih varalice
$¢epaju i koriste. Stajala je sama pa sam pretpostavio da je to
ona ,fina engleska devojka“ koju je Margaret izabrala za mene.
Karmin joj je bio suvi$e crven i izgledala je tako obi¢na, kao neke
vrste ptica. Okrenuo sam se od nje kao od ivice provalije, i seo
na pod, kraj police za knjige. Tamo sam se pravio da ¢itam neku
brosiranu knjigu.

Alison klec¢e pored mene. ,Nakresana sam. Onaj viski. Hej,
uzmi malo ovoga.” Bio je to dzin. Sela je oslonjena na bok, klim-
nuo sam joj glavom. Mislio sam na onu bledoliku englesku devoj-
ku sa crveno zamrljanim usnama. Ova devojka je bar Ziva; sirova,
ali ziva.

»Drago mi je $to si se bas veceras vratila.”

Otpila je malo dzina i odmerila me kratkim pogledom.

Pokus$ao sam opet. ,Jesi li ¢itala ovo?“

»Da predemo na stvar. Dodavola s literaturom. Ti si pametan a
ja sam lepa. A sada hajde da pri¢camo o tome ko smo mi zapravo.*

U sivim o¢ima zadirkivanje, ili izazov.

»Pit?e

»,On je pilot.“ Pomenula je poznatu avionsku kompaniju.
»Vucemo se. I da, ine. To je sve.”

SHm.

»Sada je na kursu za prekvalifikaciju. U Sjedinjenim Drzava-
ma.“ Zurila je u pod, za momenat drugacija, ozbiljnija devojka.
»Meginaklapa o veridbi. Mi nismo od te vrste.“ Hitro me pogleda.
»Slobodni ljudi.“

Nije bilo jasno da li to govori o svom vereniku ili radi mene, i
dali je slobodna bila njena poza ili njena istina.

,Sta ti radig?

»Razne stvari. Uglavnom na recepcijama.”

»Hotelskim?“

»Bilo gde.“ Nabrao joj se nos. ,,Konkurisala sam za novi posao.
Stjuardesa. Zato sam ovih poslednjih nedelja otisla da doteram
svoj francuski i Spanski.“

»Mogu li da te izvedem sutra?“
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U dovratku se pojavi krupan Australijanac tridesetih godina i
nasloni se s druge strane. ,,0, Carli“, doviknu mu s drugog kraja
sobe, ,,upravo mi je pozajmio svoje kupatilo. Nista vise.“

Carli je polako klimnuo glavom, zatim opominjuée podigao
zdepasti prst. Isprsio se i oteturao na nesigurnim nogama.

»Sarmantan je.*

Okrenula je ruku i pogledala u dlan.

»Dalisiti proveo dve i po godine u japanskom logoru za ratne
zarobljenike?“

»Ne. Zasto?“

,»Carli jeste.”

,Siromah Carli.“

Nastupi tiSina.

»Australijanci su seljacine, a Englezi uobrazeni.”

»Ako ti...

»Ja mu se podsmevam jer je zaljubljen u mene i jer mu se to
svida. Ali mu se niko drugi ne podsmeva ako sam ja u blizini.“

Opet nastupi tiSina.

»1zvini.“

,»U redu je.”

,O sutrasnjem izlasku.“

»Ne. O tebi.“

Postepeno, iako sam bio uvreden §to mi je odrzala lekciju o
tome kako ne treba biti snishodljiv, navede me da pricam o sebi.
Cinila je to postavljaju¢i direktna pitanja i ne obaziruéi se na
prazne odgovore. Poceo sam da pri¢cam da sam sin brigadnog
generala, da sam usamljen, i prvi put ne da bih se hvalisao vec¢
jednostavno da bih objasnio. Otkrio sam dve stvari kod Alison:
ispod otvorenosti, majstorski zna da obrlati i pridobije muskarca.
Bila je seksualni diplomata, a njena privla¢nost lezala je koliko
u iskrenosti toliko i u njenom lepom telu, interesantnom licu i
svesti da sve to poseduje. Postojala je kod nje sasvim neengleska
sposobnost da iz nje blesne neka istina, neka ozbiljna primedba,
da nakratko izbije zainteresovanost. U¢utao sam. Znao sam da me
posmatra. Posle nekoliko trenutaka je pogledah. Na licu stidljiv i
zamisljen izraz, nova li¢nost.
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»Alison, svida$ mi se.”

»Mislim da se i ti meni svida$. Sasvim si dobro pric¢ao. Za
uobrazenka.”

»11si prva Australijanka koju sam ikad sreo.“

»Jadni ostrvljanin.*

Osim jedne prigusene lampe, sva svetla su bila pogasena, a
po svem raspolozivom namestaju i podu lezali su, kao i obi¢no,
parovi. Svi prisutni na Zurki podelili su se u parove. Megi je,
izgleda, nestala, a Carli je duboko spavao na podu spavace sobe.
Mi smo igrali. Poceli smo priljubljeni, a na kraju pripijeni jedno
uz drugo. Poljubio sam je u kosu, zatim u vrat, ona mi je stisnula
ruku i pripila se jo$ tesnje.

»Hocemo li na sprat?“

»T1idi prvi. Ja ¢u doéi za minut.“ Ona se izvukla, a ja sam oti-
$ao gore u stan. Proslo je deset minuta, a onda se pojavila na vra-
tima, sa blago zabrinutim osmehom na licu. Stajala je tamo u beloj
haljini, mala, nevino-poro¢na, grubo-fina, pocetnik-stru¢njak.

Usla je, zatvorih vrata, i odjednom pocesmo da se ljubimo, u
mraku, oslonjeni na vrata, minut, dva minuta. Napolju se zacuse
koraci, zatim neko dva puta ostro zakuca. Alison mi stavi ruku
na usta. Ponovo kucanje, dva puta, zatim jo$ jednom. Oklevanje,
otkucaji srca. Koraci se udaljise.

»Hajde®, rekla je. ,Hajde, hajde.”

4

Bilo je kasno jutro kada sam se probudio. Ona je jo$ uvek spa-
vala, okrenuvsi mi gola preplanula leda. OtiSao sam do kuhinje,
skuvao kafu i doneo je u spavacu sobu. Bila je budna i ukoc¢eno
me gledala preko ruba krevetskog ¢arsava. Bio je to dug, bezizra-
zajan pogled kojim je odbila moj osmeh i koji se iznenada zavrsio
njenim okretanjem i navlacenjem ¢arsava preko glave. Sedoh kraj
nje i dosta amaterski pokusah da otkrijem $ta nije u redu, ali je
ona i dalje ¢vrsto drzala ¢arsav preko glave; tako prestadoh da je



