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P O G L A V L J E  I

HORIZONTI

Liftovi su sjajna stvar, govorim sebi. Ima toliko razloga zašto im se tre
ba diviti. Kad putujete horizontalno, uvek znate gde ćete završiti. Ali kad 
se krećete vertikalno, možete da se nađete apsolutno bilo gde. Navodno 
postoje samo dva smera – gore i dole. Ali nikad ne znate šta ćete ugle
dati kad se vrata lifta otvore: beskrajna prostranstva kancelarije nalik na 
zoološki vrt – sve te službenike zatvorene u njihovim malim kavezima; 
ili pastoralnu idilu sa veselim, bezbrižnim pastirima i pastiricama; far
me skakavaca; ili ogromni hangar sa usamljenom, trošnom katedralom 
Notr Dam; smrdljive sirotinjske četvrti sa hiljadu kvadratnih centimeta
ra životnog prostora po čoveku; bazen na obalama Mediterana; ili samo 
zbrku skučenih pomoćnih hodnika. Neki nivoi su dostupni svima, dru
gi odbijaju da otvore svoja vrata svakome ko se tu slučajno zadesi, a ima 
i onih za koje, osim projektanata kule, niko i ne zna.

Kule su dovoljno visoke da zaparaju oblake, a njihovo korenje seže 
još dublje u zemlju. Hrišćani bi da nas ubede da kule koje je podigao 
Vatikan imaju liftove koji se spuštaju sve dole do pakla i nazad. Saterao 
sam jednom jednog sveštenika u ćošak i pitao ga zašto i dalje pokušava 
da od ljudi napravi budale kad je situacija beznadežna i kad je u današ
nje vreme svaki pokušaj da se reklamira besmrtnost duše osuđen na 
propast; nikome već dugo ne treba duša. Hrišćanski raj je sigurno ista 
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sumorna rupčaga kao katedrala Svetog Petra – pust i prekriven slojem 
prašine kao prst debelim. Bilo kako bilo, ovaj se sav spetljao i počeo da 
ciči nešto o tome kako mase treba obrazovati, da vernicima morate da 
se obraćate na njihovom jeziku. Ljigavom prevarantu trebalo je da polo
mim prste, da ne bi mogao tako hitro da se prekrsti.

Brzi liftovi za samo par minuta prozuje dva kilometra u visinu. Za 
većinu je to dovoljno da odgledaju reklamni klip, poprave frizuru ili 
provere da im se nešto nije zaglavilo među zubima. Većina ne primeću
je dekor ili veličinu kabine lifta. Većina njih čak nije ni svesna da se lift 
kreće, iako im ubrzanje sabije stomak – a i bore.

Po zakonima fizike, trebalo bi da sabije i vreme – bar malčice. Ali 
umesto toga, svaki trenutak koji provedem u liftu samo se produžava i 
produžava...

Po treći put pogledam koliko je sati. Ovaj prokleti minut nikako da 
prođe! Mrzim ljude koji se dive liftovima, mrzim ljude koji su u stanju 
da proučavaju svoj odraz u liftu, kao da je sve u redu. Mrzim liftove i 
čoveka koji ih je izumeo. Kakva grozna ideja – da okačiš skučenu kuti
ju nalik na zamku iznad ponora bez dna, gurneš živog čoveka unutra i 
dozvoliš kutiji da odluči koliko će ga dugo držati zatvorenog unutra i 
kada će ga pustiti?

Vrata i dalje odbijaju da se otvore; što je još gore, lift nema nameru da 
uspori. Verovatno se ni u jednoj kuli nikad nisam popeo toliko visoko.

Ali baš me briga za visinu, nemam problema sa njom. Mogao bih na 
jednoj nozi da stojim na vrhu Everesta, samo kad bi me pustili iz ovog 
prokletog mrtvačkog kovčega.

Prestani da misliš na to ili će ti ponestati vazduha! Kako sam ponovo 
utonuo u te hladne, lepljive misli? A baš mi je dobro išlo dok sam raz
mišljao o napuštenoj katedrali Svetog Petra, smaragdnozelenim brdima 
Toskane u rano proleće... Zatvori oči, zamisli da si okružen visokom 
travom... Stojiš u travi do struka... baš onako kako preporučuju u knji
gama... Udahni... Izdahni... Smiriću se za trenutak... Samo jedan trenu
tak... Ali otkud ja, dođavola, znam kako je to stajati do struka u prokletoj 
travi? Nikad je čak nisam ni video sa manje od deset koraka – naravno, 
osim ako se ne računaju veštački travnjaci!

Zašto sam onda pristao da odem ovoliko visoko? Zašto sam prihva
tio poziv? Mada se to zapravo ne bi moglo nazvati pozivom.
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Životariš tako kao bubašvaba, boriš se za život: probijaš se kroz puko
tine u podu i zidovima kao kroz rovove; na najmanji zvuk se ukopaš u 
mestu, pretpostavljajući da je upućen tebi i svaki put moraš da budeš 
spreman na to da će neko pokušati da te zgnječi. A onda jednog dana 
izgmižeš na svetlo i uhvate te. Ali, umesto da te smrskaju u parampar
čad, neko te čvrsto stiska u šaci i hitaš negde gore gde će taj neko bolje 
da te prouči.

Lift se i dalje penje. Na ekranu preko celog zida puštaju neku rekla
mu: nafrakana devojčura guta antidepresiv. Ostali zidovi su tople, bež 
boje, da se putnici ne bi unervozili i u napadu panike smrskali sebi gla
vu: nema sumnje, postoji gomila razloga da se divite liftovima!

Ventilacija pišti. Osećam da sam mokar do gole kože. Moj znoj kaplje 
na elastični bež pod. Moje grlo ne dozvoljava vazduhu da prođe, kao 
da me guši neka snažna mehanička ruka. Devojčura me pogleda u oči i 
osmehne se. U meni je ostao još samo uski otvor, kroz koji jedva udah
nem dovoljno kiseonika da se ne onesvestim. Bež zidovi se polako, goto
vo neprimetno, sabijaju oko mene, rešeni da me zdrobe.

Puštajte me!
Stavim ruku preko devojčurinih nasmejanih crvenih usta. Izgleda da 

joj se sviđa. Slika zatim nestane, a ekran se pretvori u ogledalo. Gledam 
u svoj odraz. Osmehnem se.

Okrenem se da udarim pesnicom o vrata.
U tom trenutku lift se zaustavi.
Vrata se polako otvore.
Čelični prsti koji su mi stezali dušnik, protiv volje popuste stisak.
Ispadnem iz lifta u predvorje. Pod je popločan nečim što liči na 

kamen, zidovi su obloženi nečim što liči na drvo. Osvetljenje je večernje, 
a iza jednostavnog pulta stoji preplanuli, dobroćudni konsijerž obučen 
u nekakvo komotno odelo. Nema nikakvih obaveštenja, nema ljudi iz 
obezbeđenja; svako ko ima pristup ovom mestu zna gde je stigao i koju 
će cenu morati da plati za bilo kakvo neprimereno ponašanje.

Spremam se da se predstavim, ali konsijerž mi ljubazno dobaci. 
„Samo uđite, uđite! Iza mog pulta je još jedan lift.”

„Još jedan?”
„Odvešće vas pravo do krova. Bukvalno za samo par sekundi.”
„Do krova?”
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Nikad ranije nisam bio ni na jednom krovu. Kao i svi ostali, život 
provodim u nizu najrazličitijih ustanova, kutija i cevi. Ponekad završim 
napolju – možda jureći nekoga, svašta se dešava. Napolju i nema mnogo 
šta da se radi.

Ali krovovi su nešto drugo.
Namestim učtiv osmeh na svoje znojavo lice, saberem se i krenem ka 

skrivenom liftu.
Nema ekrana, nema komandi. Napunim pluća vazduhom i zaronim 

unutra. Pod je obložen ruskim drvenim parketom – prava retkost. Na 
trenutak zaboravim na svoj strah i čučnem da ga dotaknem. Definitivno 
nije kompozit... Ovo je ono pravo. Baš tako me i zatekne kad se vrata 
iznenada otvore, dok čučim kao neka budala, središnja faza na onom 
čuvenom crtežu koji predstavlja transformaciju majmuna u čoveka. Ne 
deluje iznenađeno pozom koju sam zauzeo dok se vozim liftom. E to ti 
je pravo vaspitanje...

„Ja...”
„Znam ko ste. Moj muž se malo zadržao, zamolio me je da vas zaba

vim. Ja vam dođem nešto kao njegova izvidnica. Ja sam Elen.”
„Kad sam već u prilici...” Ne dižući se sa kolena, osmehnem se i polju

bim joj ruku.
„Kao da vam je malo vruće.” Povuče prste.
Glas joj je staložen i smiren, ali oči su joj sakrivene iza ogromnih 

okruglih stakala tamnih naočara. Široki obod elegantnog šešira – šara 
u obliku koncentričnih braon i bež krugova – baca na njeno lice veo 
senke. Vidim joj samo usne – jarko crveni ruž – i savršene zube, bele 
kao kokain. Možda je to nagoveštaj osmeha. Ili možda samo želi da tim 
jednim, jedva primetnim pokretom usana zagolica moje misli? Ništa 
ozbiljno... tek vežbe radi.

„Osećam se pomalo zarobljeno”, priznam.
„Pođite onda sa mnom, pokazaću vam našu kuću.”
Ustanem i otkrijem da sam viši od nje, ali i dalje imam osećaj da me 

gleda sa visine iza tih tamnih stakala. Kaže mi da joj se obraćam sa ’Elen’, 
ali samo se igra demokratije. Trebalo bi da je oslovljavam sa ’gospođa 
Šrajer’, s obzirom na to ko sam i čija je ona žena. Nemam pojma zašto je 
njen muž želeo da me vidi i ne mogu ni da zamislim zašto bi me uopšte 
pustio u svoju kuću. Na njegovom mestu, ja bih se sigurno ustručavao 
da to uradim.
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Posmatrana iz dobro osvetljenog hodnika, vrata lifta pretvaraju se u 
obična ulazna vrata. Nalazim se pred nizom prostranih soba. Elen ide 
malo ispred mene i ne osvrćući se pokazuje put. Što mi savršeno odgo
vara, jer zveram oko sebe kao neka tupava prostačina. Ulazio sam u sva
kakve kuće – moj posao, kao i posao koji je nekada obavljao starac sa 
kosom, ne dozvoljava mi da pravim razliku između bogatih i siromaš
nih. Ali nikad ranije nisam video ovakav enterijer.

Gospodin Šrajer i njegova supruga imaju više prostora nego svi sta
novnici nekoliko kvartova desetak ili dvadesetak nivoa ispod zajedno. 
Ne moram da kleknem i puzim da bih se u to uverio: sve u kući je pri
rodno. Naravno, izlizane, labavo raspoređene, obojene podne daske su 
samo stilizacija. Unutrašnjost kuće je ultramoderna, ali je sakrivena iza 
nesumnjivo pravog mesinga i nesumnjivo pravog drveta. Po mom miš
ljenju, to je nepraktično i neopravdano skupo. Kompozit je deset puta 
jeftiniji i traje večno.

Senovite sobe su prazne: nema posluge. S vremena na vreme, neka 
ljudska silueta izroni iz senke, ali ispostavi se da je u pitanju skulptura 
– bronza na kojoj se uhvatila patina, ili lakirani abonos. Odnekud dopi
re tiha drevna muzika, a gospođa Šrajer se hipnotišući njiše na njenim 
talasima dok klizi kroz svoj beskonačni posed.

Haljina koju ima na sebi je pravougaonik tkanine boje kafe. Ramena 
su namerno široka, otvor za glavu previše grub – samo okrugla rupa. 
Otkrivajući samo dug i aristokratski vrat, haljina joj nedokučivo pokriva 
celu figuru, ali se naglo završava linijom povučenom preko butina. A iza 
te linije, ponovo senka. Lepota voli senu, iskušenje je iznedreno iz sen
ki. Skretanje, lučni prolaz – i iznenada plafon nestaje. Nada mnom zjapi 
nebo. Zaustavim se na vratima. Dođavola! Znao sam da će se to dogodi
ti, ali ipak nisam bio spreman ni na šta slično ovome.

Ona se okrene i snishodljivo mi se osmehne.
„Zar nikad ranije niste bili na krovu?”
Prostaku, eto šta hoće da kaže.
„Moj posao podrazumeva da moram da provodim mnogo više vre

mena u sirotinjskim četvrtima, Elen. Zar nikad niste bili u sirotinjskoj 
četvrti?”

„Ah, da... Vaš posao... Vi beše ubijate ljude, ili tako nešto?”, pita, ali 
kao da ne očekuje odgovor. Kad prestanem da buljim u nebo, odvojim 
se od dovratka – i shvatim gde me je lift doveo. Do neba, onog pravog. 
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Ne zašećerenog hrišćanskog surogata, već mog ličnog raja, onog koji 
nikad nisam video – iako sam, naravno, celog života sanjao o njemu.

Oko mene nema zidova! Ni jednog jedinog. Sedim na pragu veli
kog letnjikovca koji zauzima centralni deo prostrane peščane čistine u 
srcu bujne tropske bašte; odavde se u različitim pravcima pružaju staze 
pokrivene debelim daskama kojima se ne vidi kraj. Voćke i palme; žbu
nje koje ne prepoznajem, sa ogromnim, sočnim lišćem; meka, zelena 
trava – sva vegetacija blista kao da je od plastike, ali nesumnjivo je prava.

Po prvi put posle bog će ga znati koliko vremena osećam da dišem 
slobodno. Kao da mi je celog života neka krupna, debela, prljava žena 
sedela na grudima, pritiskajući mi rebra i trujući mi dah, ali sada sam je 
zbacio i konačno se osećam slobodno. Odavno nisam nešto tako osetio. 
Možda nikad.

Dok pratim oholu bronzanu priliku gospođe Šrajer preko dasaka, 
otkrivam mesto koje je trebalo da bude moj dom. Tropsko ostrvo – eto 
na šta rezidencija njenog muža podseća. Veštačko je – ali to se vidi samo 
po njegovom savršenom geometrijskom obliku. Savršeni krug, prečnika 
od bar jednog kilometra, duž čijeg ruba se pruža plaža. Kad me gospođa 
Šrajer povede na plažu, potpuno izgubim prisebnost. Sagnem se i zahva
tim šaku finog, mekog, belog peska. Mogli bismo da budemo na koral
nom ostrvu, izgubljeni negde u ogromnom okeanu, samo kad se plaža 
ne bi završavala prozirnim zidom umesto linijom zapenušale vode. Sa 
druge strane zida je okomita litica, a onda – nekoliko desetina metara 
ispod – oblaci. Gotovo nevidljiv na samo nekoliko koraka udaljenosti, 
zid se uzdiže i stapa sa ogromnom kupolom koja sasvim prekriva ostr
vo. Kupola je razdeljena na odsečke, a svaki od njih može da se pomera, 
izlažući plažu i baštu direktnom sunčevom svetlu.

Sa jedne strane, plava voda pljuska između plaže i staklenog zida: 
mali bazen koji se svojski trudi da za gospođu Šrajer bude deo okeana. 
U pesku odmah ispred njega stoje dve stolice na rasklapanje. Ona se 
udobno smesti u jednu od njih.

„Primetićete...”, kaže gospođa Šrajer, „... da su oblaci uvek ispod nas, 
zato je ovo mesto odlično da se pocrni.”

Video sam sunce i ranije, iako znam gomilu ljudi sa nižih nivoa koji 
su u nedostatku onog pravog naučili da se zadovolje samo slikama sun
ca. Ali izgleda da ti, ako dugo živiš pored čuda, ono dosadi pa pokuša
vaš da mu nađeš neku praktičnu primenu. Šta, sunce? Ah da, pod njim 
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dobiješ tako prirodan ten... Druga stolica na rasklapanje očigledno pri
pada njenom mužu; zamišljam ih kako uveče sede ovde gore na svom 
Olimpu i posmatraju svet koji smatraju svojim. Spustim se nekoliko 
koraka od nje, sednem na pesak i zagledam se u daljinu.

„Kako vam se sviđa naš dom?”, pita uz snishodljiv osmeh. Svuda oko 
nas, dokle seže pogled, pruža se uzburkano more oblaka, iznad koga leb
di na stotine, na hiljade, letećih ostrva. To su krovovi drugih kula, prebi
vališta najbogatijih i najmoćnijih – jer u svetu sastavljenom od miliona 
zatvorenih prostora, kutija zašrafljenih jedna za drugu, ništa nije skuplje 
od otvorenog prostora. Većina krovova je pretvorena u bašte i šumarke. 
Iako žive među oblacima, njihovi stanari pomalo sramežljivo osećaju 
nostalgiju za tlom.

A tamo, gde se leteće ostrvo gubi u izmaglici, svet je ograničen lini
jom horizonta. Ovo je prvi put da vidim tu finu granicu između zemlje i 
neba. Kad izađeš na niže ili središnje nivoe, vidik je uvek zaklonjen, sve 
što se vidi između stabala kula su i dalje brojne kule, a čak i ako između 
njih postoji neki prorez, kroz njega biste svakako videli samo još kula iza.

U stvarnom životu, horizont se ne razlikuje mnogo od onoga što nam 
prikazuju na zidnim ekranima. Naravno, u kuli uvek znaš da je ono što 
vidiš samo slika ili projekcija, da je pravi horizont previše dragocen re-
surs i da do originala dolaze samo oni koji mogu da priušte da ga plate, 
dok su za sve ostale dovoljno dobre i reprodukcije u džepnom kalendaru.

Zahvatim šaku finog belog peska. Toliko je mek da mi dođe da pri
slonim usne na njega.

„Ne odgovarate na moja pitanja”, prekoreva me.
„Izvinite. Šta ste ono pitali?”
Čim se sakrije iza svojih firmiranih naočara za sunce, nema ama baš 

nikakvog načina da vidim da li je zaista zanima moje mišljenje ili se 
samo, po nalogu svog muža, svojski trudi da me zabavi. Njene preplanu
le cevanice, preko kojih se ukrštaju visoki kaiševi zlatnih sandala, sijaju 
odražavajući sunčevo svetlo. Na noktima joj je lak boje slonovače.

„Kako vam se sviđa naš dom?”
Imam spreman odgovor.
Trebalo je i sam da se rodim kao bezbrižna danguba u ovom rajskom 

vrtu i da uzimam zdravo za gotovo blistavo sunčevo svetlo. Nikada nije 
trebalo da vidim zidove, niti da ih se plašim, već da živim na slobodi, 
dišem duboko i slobodno! Ali ne... Napravio sam samo jednu jedinu 
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grešku –  izašao sam iz pogrešne majke: i sada do kraja svog beskonač
nog života moram da ispaštam zbog toga.

Trenutak ništa ne odgovaram. Osmehnem se. Znam kako da se 
osmehnem.

„Uz sav ovaj pesak, vaš dom je poput ogromnog peščanog sata”, 
kažem, široko se osmehujući gospođi Šrajer dok prosejavam bela zrna i 
čkiljim u sunce koje je u zenitu, tačno iznad staklene kupole.

„Vidim da za vas vreme još uvek teče.” Verovatno gleda u pesak koji 
mi curi kroz prste. „Za nas je odavno stalo.”

„O, čak je i vreme nemoćno protiv bogova.”
„Vi ste ti koji sebe zovete Besmrtnima. Ali ja sam obično ljudsko biće, 

od krvi i mesa”, pobuni se, ne primetivši da joj se rugam.
„Iako u poređenju s vama ja imam mnogo veće šanse da umrem ”, 

primetim.
„Ali sami ste odabrali taj posao!”
„Tu grešite”, kažem uz osmeh. „Moglo bi se reći da je posao odabrao 

mene.”
„Znači, ubijanje je vaš poziv?”
„Ja nikog ne ubijam.”
„Ja nisam tako čula.”
„Oni sami biraju. Ja uvek poštujem pravila. Naravno, tehnički, ja...”
„Baš dosadno.”
„Dosadno?”
„Mislila sam da ste ubica, a vi ste birokrata.”
Poželim da joj strgnem šešir i obavijem njenu kosu oko svoje pesnice.
„Ah, ali sada me gledate kao ubica. Jeste li sigurni da uvek poštujete 

pravila?”
Savije jednu nogu u kolenu, senka osvaja još prostora, vrtlog se širi, 

sada se kolebam na samoj ivici, osećam tupi bol u srcu, vakuum u gru
dima, svakog časa rebra će početi da mi pucaju ka unutra... Kako ovo 
razmaženo đubre može ovo da mi radi?

„Pravila me oslobađaju odgovornosti”, kažem odmerenim tonom.
„Znači bojite se odgovornosti?” Izvije jednu obrvu. „Da li zaista još 

uvek sažaljevate te nesrećnike koje...”
„Slušajte”, kažem. „Verovatno vam nikad nije palo na pamet da ne 

žive svi u istim uslovima kao vi? Verovatno niste svesni toga da su četiri 
kvadratna metra po čoveku standard, čak i na pristojnim nivoima. I da 
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li se sećate koliko košta litar vode? Ili kolika je cena kilovata? Obični lju
di od krvi i mesa odgovoriće na to pitanje i ne trepnuvši. I svi oni znaju 
zašto voda, energija i prostor toliko koštaju – zbog tih vaših nesrećnika. 
Ako ih ne budemo držali pod kontrolom, jednostavno će srušiti ekono
miju, a sa njom i sve kule. Uključujući i vašu kulu od slonovače.”

„Vrlo ste rečiti za jednog koljača. Mada prepoznajem čitave pasuse 
vaše strastvene deklamacije iz govora moga muža. Pretpostavljam da 
niste zaboravili da vaša budućnost leži u njegovim rukama?”, hladno je 
pitala.

„U mom poslu naučite da više cenite sadašnjost.”
„Pa da... kad svakog dana kradete budućnost od drugih... Pretposta

vljam da je se zasitite?”
Ustanem iz stolice. Osećam kao da je kučka izvukla komplet igala 

ispod haljine i jednu po jednu zabija u mene, pokušavajući da pogodi 
sve moje najbolnije tačke. Ne nameravam da trpim akupunkturu od te 
kučke.

„Što se smeškate?”, zakrešti.
„Mislim da je vreme da krenem. Molim vas, recite gospodinu Šrajeru 

da...”
„Da li vam je ponovo vruće? Ili se osećate zarobljeno? Zamislite samo 

da ste na mestu tih ljudi. Uostalom, ubijate ih samo zbog...”
„Ne mogu da budem na njihovom mestu...”
„Ah, da, vaš monaški zavet.”
„Nije u tome stvar. Samo što ja shvatam koliku cenu svi mi plaćamo 

zato što neki ljudi ne mogu da se kontrolišu!”
„Ne lažite sebe! Vi jednostavno ne možete da razumete ove ljude zato 

što ste uškopljenik.”
„Šta?”
„Vama nisu potrebne žene. Umesto toga koristite pilule! To je tačno, 

zar ne?”
„Dođavola! E pa, sad je dosta!”
„Isti ste kao i svi ostali! Ideološki uškopljenici! Hajde, nasmejte se! 

Znate da govorim istinu!”
„Da li pokušavate da me...”
„Pustite me! Svuda su postavljene kamere za nadzor... Ja... Da se niste 

usudili!”
„Elen!”, baršunasti bariton zagrmi odnekud iz dubina bašte.
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„Draga, gde si?”
„Na plaži smo!” Odgovorila je promuklo ali je kroz par trenutaka sve 

to ponovila čistim glasom: „Ovde smo, Erih, na plaži!”
Gospođa Šrajer poravna svoju zgužvanu haljinu boje kafe i samo 

sekund pre nego što se njen muž pojavi iz šiblja uspe da me ošamari – 
onako zlobno, da zabride. Sada sam njen talac; šta mogu da očekujem 
od ove kučke? Zašto se odjednom toliko razbesnela na mene? Šta se to, 
uopšte, upravo dogodilo među nama? Nisam čak ni oči uspeo da joj 
vidim, mada šešir leži na pesku tamo gde je pao. Kosa boje meda pada 
preko ramena...

„Ah... Tu si znači!”
Izgleda baš kao i na ekranima, na vestima: identično. Od vremena 

rimskih patricija, takva se plemenitost pojavila na ovoj zemlji samo jed
nom – u Holivudu pedesetih godina – a nakon toga se tokom dugih 
vekova izgubila. Ali evo ga, novi dolazak. I poslednji, jer Erih Šrajer 
nikada neće umreti.

„Elen... Zar našem gostu ni koktel nisi ponudila?”
Pogledam pored nje – u pesak, koji je oko stolica na rasklapanje razo

ran kao arena za borbu bikova.
„Gospodine senatore...” Naklonim se.
U njegovim zelenim očima krije se smirena dobronamernost natčo

veka i uzdržana radoznalost entomologa. Gospodin Šrajer kao da ne 
primećuje odbačeni šešir ili tragove na pesku. Verovatno ne obraća čes-
to pažnju na to šta mu je pod nogama.

„Nema potrebe za tim... Obraćajte mi se samo po imenu. U mojoj ste 
kući, a kod kuće sam samo Erih.”

Sada ćutke klimnem glavom, ne oslovivši ga nikako.
„Na kraju krajeva, senator je samo jedna od uloga koju igram, zar 

ne? I to ne najvažnija. Kad dođem kući, skinem je, kao poslovno odelo i 
okačim ga u hodniku. Svi mi samo igramo svoje uloge i sva ta naša odela 
nas ponekad žuljaju...”

„Žao mi je...”, kažem, ne mogavši da pređem preko toga. „... ja moju 
nikako ne mogu da skinem. Plašim se da je to moja koža.”

„Ne brinite. Koža se može oguliti”, kaže Šrajer, prijateljski namigne i 
podigne bačeni šešir. „Jeste li uspeli da se snađete u mom carstvu?”

„Ne... Vaša supruga i ja smo se zapričali ovde...”
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Gospođa Šrajer ne gleda u mene. Kao da nije odlučila da li da me 
kazni ili da se smiluje.

„Ovo je sve nad čime ja vladam”, nasmeje se i pruži joj prugasti šešir. 
„Kokteli, Elen. Ja ću Iza horizonta, a vi?”

„Tekilu”, kažem. „Moram malo da se osvežim.”
„O! Vanvremensko piće... Tekila, Elen.”
Ona se tobože pokorno nakloni.
Naravno, ovo je znak posebne pažnje, kao i činjenica da je Šrajer 

zamolio svoju suprugu da me dočeka. Pažnja koju još uvek nisam zaslu
žio – i nisam siguran da ću biti u stanju da je zaslužim.

Uopšte uzev, protivim se životu na kredit. Dobijete nešto što ne bi 
trebalo da vam pripada, a cena koju za to platite je to što više ne pripa
date sami sebi. Idiotski koncept.

„O čemu mozgate?”
„Pokušavam da shvatim zašto ste me pozvali ovamo.”
„Pozvao! Čuješ li ti to, Elen? Pozvao sam vas. Pozvao sam vas kako 

bih vas upoznao.”
„Zašto?”
„Iz radoznalosti. Smatram da su ljudi poput vas zanimljivi.”
„Samo u Evropi, postoji sto dvadeset milijardi ljudi kao što sam ja. 

Da li primate jednog dnevno? Jasno mi je da niste ograničeni vreme
nom, ali čak i tako...”

„Delujete pomalo nervozno. Jeste li umorni? Da li je put ovamo bio 
previše dug?” Priča o liftovima. Zna za neke od mojih hirova. Verovatno 
je pročitao moj dosije. Dobro ga proučio.

„Brzo će proći.” Iskapim duplu tekilu. Jetki žuti plamen, istopljeni 
ćilibar, poput šmirgle po grlu. Čudesno. Neobičan ukus. Nije kao veš
tački proizvod. Nikad ništa slično nisam okusio, zbog čega mi je nepri
jatno: sebe smatram vrsnim poznavaocem.

„Šta je ovo, La Tortuga?”, pitam, pokušavajući da pogodim.
„Ne, ma dajte”, zakikoće se.
Pruža mi krišku limuna. Ljubazan je. Odmahnem glavom. Za one 

koji ne vole plamen i šmirglu, tu su koktel Iza horizonta i slične posla
stice.

„Pročitali ste moj dosije?” Ispucale usne me peku od alkohola. Obli
žem ih da peku duže. „Polaskan sam.”
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„Moj položaj povlači izvesne obaveze”, kaže Šrajer šireći ruke. „Znate 
da su Besmrtni pod mojim pokroviteljstvom?”

„Pokroviteljstvom? Baš juče sam čuo kad ste na vestima izjavili da 
biste raspustili Falangu kada bi narod to zahtevao.”

Elen okrene ka meni svoje tamne naočari.
„Ponekad me kritikuju zbog nedostatka principa”, kaže mi Šrajer i 

namigne. „Ali imam jedan gvozdeni princip: da svakom kažem ono što 
želi da čuje od mene.”

Kakav šaljivdžija.
„Ne svakome”, pobuni se gospođa Šrajer.
„Pričam o politici, ljubavi”, kaže joj gospodin Šrajer uz blistavi os-

meh. „U politici samo tako možeš da preživiš. Ali porodica je jedino 
mirno utočište u kome možemo da budemo ono što jesmo. Gde bismo 
drugde bili iskreni ako ne u svojoj porodici?”

„Zvuči sjajno”, kaže ona.
„Onda bih, ako dozvoliš, nastavio”, zaprede. „E pa, oni koji veruju 

vestima obično žele da veruju da se država brine o nama. Ali kad bismo 
im rekli kako se to tačno država brine o nama, prilično bi se uznemirili. 
Ono što oni žele da čuju je: ’Ne brinite, sve je pod kontrolom, uključu
jući i Besmrtne.’”

„Ti razuzdani paramilitarci.”
„Jednostavno žele da ih uverim. Da ih uverim da su u Evropi, sa nje

nim viševekovnim uporištima demokratije i poštovanja za ljudska pra
va, Besmrtni samo žaljenja vredan ali neizbežan, privremeni fenomen.”

„Vi baš znate kako da ulijete veru u budućnost...” Osećam kako se u 
meni otvara brana i odvodi svu tekilu direktno u moju krv. „Znate, i mi 
gledamo vesti. Ubeđuju vas da su Besmrtni nemilosrdne ubice koje je 
odavno trebalo istrebiti, a vi se samo osmehujete. Kao da to nema nika
kve veze sa nama.”

„Vrlo ste precizno to izložili! Kao da mi nemamo baš ništa sa Falan
gom. Ali ipak vam dajemo punu slobodu delovanja.”

„I objavljujete da nas je apsolutno nemoguće kontrolisati.”
„Pa, razumećete... Naša država se zasniva na humanim principima! 

Pravo svakog ljudskog bića na život je sveto, kao i pravo na besmrtnost! 
Evropa je pre više vekova ukinula smrtnu kaznu i nikada se nećemo vra
titi na to, ni pod kojim izgovorom.”

„Ah, sad prepoznajem onog drugog vas, sa vesti.”
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„Nisam mislio da ste toliko naivni. S obzirom na vaš posao...”
„Naivan? Znate... U našem poslu često poželite da popričate sa ljudi

ma na vestima koji su nas uvalili u govna. A ovo je ta retka prilika.”
„Sumnjam da će vam poći za rukom da zapodenete svađu sa mnom”, 

kaže Šrajer uz kez. „Sećate se – ja uvek ljudima kažem ono što žele da 
čuju.”

„A šta mislite da ja želim da čujem?”
Šrajer srkne svoj gizdavi fosforescentni koktel – na slamčicu, iz lop

taste čaše koju ne možete da spustite dok je ne iskapite.
„U vašem dosijeu stoji da ste efikasni i ambiciozni. Da vam je motiva

cija na mestu. Navedeni su primeri vašeg ponašanja za vreme operacija. 
Sve deluje prilično dobro. Čini se da je pred vama sjajna budućnost. Ali 
vaše napredovanje na poslovnoj lestvici kao da je malo zakočeno.”

Siguran sam da u mom dosijeu ima mnogo toga što gospodin Šrajer 
radije ne bi pominjao – ili ne želi još da pominje.

„Pretpostavljam da biste voleli da čujete vest o unapređenju.”
Ugrizem se za obraz i ne kažem ništa, trudeći se da se ne odam.
„A pošto ja uvek ostajem veran tom principu...” – opet onaj prijatelj

ski osmeh – „... o tome ću i da razgovaram sa vama.”
„Zašto vi? Unapređenje je povlastica zapovednika Falange. Svakako 

je on taj koji...”
„Naravno da je on taj! Naravno, dobri stari Rikardo! On je zadužen 

za unapređenja! Ja samo onako kažem”, kaže Šrajer, odmahujući rukom. 
„Sada ste desna ruka zapovednika odreda. Zar ne? Predloženi ste za 
unapređenje u zapovednika čete.”

„Deset odreda? Pod mojom komandom? Ko me je predložio?”
Krv i tekila udare mi u glavu. To znači unapređenje uz preskakanje 

dve lestvice. Uspravim se. Umalo mu nisam povalio ženu, a njemu raz
bio lice. Čudesno.

„Predložili su vas”, kaže gospodin Šrajer i klimne glavom. „Šta misli
te?”

Zapovedništvo nad četom znači da ću sopstvenim čizmama prestati 
da gazim po ljudima. Zapovedništvo nad četom znači da ću izaći iz svo
je šugave rupčage i preseliti se negde gde ima malo više prostora... Ne 
mogu ni da zamislim ko bi mogao da me predloži.

„Mislim da nisam ovo zaslužio.” Moram da procedim te reči.
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„Smatrajte da ste još odavno to zaslužili”, kaže gospodin Šrajer. „Još 
tekile? Delujete prilično zbunjeno.”

„Imam osećaj da ću se uvaliti u zajam koji ću celog života otplaćivati”, 
kažem, vrteći teškom glavom.

„A vi ne volite zajmove”, nastavi Šrajer umesto mene. „Tako piše u 
vašem dosijeu. Ali ne plašite se, ovo nije zajam. Plaća se unapred.”

„Ne mogu ni da zamislim čime bih mogao da vas podmitim.”
„Mene? Vaš dug neće biti prema ovom ili onom senatoru. Već prema 

društvu. Evropi. Dobro, da skratimo uvod. Elen, idi unutra.”
Ona se ne pobuni i sipa mi još jedno duplo piće kao poklon na 

rastanku. Šrajer je posmatra kako odlazi, sa nekim čudnim pogledom u 
očima. Osmeh se odlepio i spao mu sa usana i na trenutak zaboravi da 
namesti neki drugi izraz na svoje privlačno lice. Na delić sekunde vidim 
ga kakav je zaista – prazan. Ali, kad se ponovo okrene ka meni, ponovo 
je sav ozaren.

„Pretpostavljam da vam je poznato ime Rokamora?”
„Aktivista Partije života.” Klimnem glavom. „Jedan od vođa...”
„Terorista”, ispravi me Šrajer.
„Trideset godina na spisku traženih...”
„Našli smo ga.”
„Da li je uhapšen?”
„Ne! Naravno da nije! Zamislite samo: policijska operacija, čitava četa 

kamera. Rokamora se, naravno, preda i istog trena je na svim vestima. 
Suđenje počinje, odvija se pred očima javnosti, sve budale ovog sveta 
prijave se da ga brane bez nadoknade, kako bi mogli da poziraju i šepure 
se na ekranima, on iskoristi suđenje kao tribinu, postaje zvezda... Meni 
to deluje kao da sam se prejeo pre spavanja pa imam košmar. A vama?”

Slegnem ramenima.
„Rokamora je drugi po važnosti čovek u Partiji života, odmah iza 

Klauzevica”, nastavi Šrajer. „Oni i njihovi ljudi pokušavaju da podriju 
same temelje ustrojstva naše države. Da unište osetljivu ravnotežu... Da 
sruše oslonac evropske civilizacije. Ali još uvek možemo da zadamo 
preventivni udarac. Vi možete.”

„Ja? Kako?”
„Sistem za nadzor ga je uočio. Devojka mu je trudna. Sa njom je. Sve 

ukazuje na to da nemaju nameru da išta prijave. Lepa prilika za vas da 
se okušate kao zapovednik odreda.”
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„Dobro”, kažem, mozgajući. „Ali šta možemo da uradimo u našoj 
oblasti? Čak i ako on napravi izbor... To je standardna neutralizacija. 
Nakon ubrizgavanja injekcije, živeće još nekoliko godina, možda i celih 
deset...”

„Ako se sve bude odvijalo po pravilima. Ali kad tako krupnu zver
ku sateraš u ćošak, moraš biti spreman na iznenađenja. Jasno vam je da 
je to opasna operacija. Svašta bi moglo da se dogodi!” Šrajer mi spusti 
ruku na rame.

„Da li me razumete? Ovo je pipav posao... Njegova devojka je ušla u 
četvrti mesec... Situacija je napeta, on nije pri sebi... Odred Besmrtni
ka iznenada provali unutra... On hrabro pohita u odbranu svoje volje
ne... Haos... Nemoguće je reći kako se sve dogodilo. A, osim Besmrtnih, 
nema drugih svedoka.”

„Ali svakako i policija može to isto da uradi, zar ne?”
„Policija? Zamislite samo taj skandal! Gore bi bilo jedino kad bi skota 

obesili u zatvorskoj ćeliji. Ali Besmrtni, to je već nešto drugo...”
„Njih je apsolutno nemoguće kontrolisati”, složim se i klimnem gla

vom.
„Nemilosrdne ubice koje je odavno trebalo istrebiti.”
Popije gutljaj iz svoje čaše. „Šta vi mislite?”
„Ja nisam ubica, šta god da ste svojoj supruzi ispričali o meni.”
„E pa, to je stvarno zapanjujuće”, ljubazno zaprede. „Veoma sam 

pažljivo proučio vaš dosije. Toliko je toga o vašim najrazličitijim kvalite
tima, ali ni reči o skrupuloznosti. Možda je to nešto novo. Mislim da ću 
lično da dopunim dosije.”

„Ako već nešto dodajete, nazovite to onda izbirljivost”, kažem, gleda
jući ga u oči.

„Možda čak i gadljivost.”
„Besmrtni bi trebalo da slede Kodeks.”
„Redovi Falange. Jednostavna pravila za jednostavne ljude. Oni koji 

komanduju moraju da pokažu fleksibilnost i inicijativu. Kao i oni koji bi 
želeli da komanduju.”

„A šta je sa njegovom devojkom? Ima li ona neke veze sa Partijom 
života?”

„Nemam predstavu. Zar vam je to važno?”
„Da li i ona mora da bude smaknuta?”
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„Devojka? Da, naravno. Inače bi vaša verzija događaja mogla biti 
dovedena u sumnju.”

Klimnem glavom – ne njemu, već sam za sebe.
„Da li moram odmah da odlučim?”
„Ne, imate još par dana da razmislite. Ali želim ovo da vam kažem: 

imamo još jednog kandidata za unapređenje.”
Izaziva me, ali ne mogu da odolim.
„Ko je to?”
„Hajde, hajde... Ne budite ljubomorni. Možda ga se sećate po njego

vom ličnom broju? Petsto Tri.”
Nemoguće! Osmehnem se i stuštim duplu tekilu u jednom gutljaju.
„Divno je što vam je taj čovek ostao u tako lepom sećanju”, kaže Šra

jer osmehnuvši mi se. „Nema sumnje da nam u detinjstvu sve deluje 
lepše nego što zapravo jeste.”

„Da li je Petsto Tri zaista u Falangi?” Sada se ponovo osećam zaro
bljeno, čak i ovde, na njihovom jebenom letećem ostrvu. „Prema pravi
lima, zar nije...”

„Uvek postoje izuzeci od pravila”, kaže Šrajer, prekinuvši me uz ljuba
zan osmeh. „Dakle, imaćete prijatnog partnera.”

„Prihvatam posao”, kažem.
„E pa, to je sjajno”, kaže, nimalo iznenađen. „Drago mi je što vidim 

da ste čovek sa kojim mogu otvoreno da razgovaram o suštini stvari. Ne 
dozvoljavam sebi takvu iskrenost sa svakim. Još tekile?”

„Može.”
Odlazi do pokretnog šanka na plaži i iz otvorene flaše sipa u četvrta

stu čašu dva prsta vatre. Kroz otvoreni deo svoda hladni vetar duva na 
ostrvo, njišući krošnje drveća od sočne plastike. Sunce počinje da klizi 
ka dubinama pakla. Osećam kao da mi nekakav metalni obruč steže 
glavu.

„Znate”, kaže Šrajer pružajući mi čašu. „Večni život i besmrtnost nisu 
isto, zar ne? Večni život ovde...” – dotakne se po grudima – „... i besmrt
nost ovde...” – stavi prst na slepoočnicu. „Večni život”, zakikoće se, „uklju
čen je u osnovni paket socijalne zaštite. Ali besmrtnost je dostupna samo 
malom broju odabranih. I mislim... Mislim da bi vi mogli da je steknete.”

„Da je steknem? Ali zar ja već nisam jedan od Besmrtnih?”, našalim se.
„Razlika je ista kao ona između čoveka i životinje.” Iznenada mi pono

vo pokaže svoje bezizrazno lice. „Očigledna čoveku, ali ne i životinji.”
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„Hoćete da kažete da tek treba da evoluiram.”
„Nažalost, ništa se ne događa samo od sebe”, uzdahne Šajer. „Čovek 

mora da izbaci životinju iz sebe. Na primer, da li uzimate pilule spokoja?”
„Ne. Trenutno ne.”
„E pa, zaista bi trebalo”, dobrodušno me prekori. „Ništa tako ne uzdig

ne čoveka iznad sebe kao one. Moj vam je savet da ih probate ponovo. E 
pa... Za Bratstvo?”

Kucnemo se.
„Za vaš razvoj!” Šrajer isisa sadržaj svoje loptice do dna i spusti je na 

pesak. „Hvala što ste došli.”
„Hvala što ste me pozvali”, kažem uz osmeh.
Kada bog ljubazno razgovara sa kasapinom, jasnije ukazuje na to da 

će ovaj drugi uskoro biti pogubljen, nego da će dobiti poziv da se pri
druži apostolima. A ko će to bolje razumeti nego kasapin koji se igra 
boga sa stokom?

„Ali šta je ovo? Fransisko de Oreljana?”, pitam, puštajući da zraci 
zalazećeg sunca padnu u praznu čašu i gledam je kako bleska.

„Kecalkoatl. Ne proizvodi se već sto godina. Ne pijem, ali kažu da je 
za prefinjena nepca.”

„Ne znam”, kažem, sležući ramenima. „Važan je efekat.”
„Da, pretpostavljam da je tako. I još nešto, za svaki slučaj... Ako se 

budete kolebali. Poslaćemo i Petsto Trojku. Ako se ne pojavite, on će 
morati da obavi posao.” Uzdahne, kao da želi da pokaže koliko bi mu to 
bilo mrsko. „Elen će vas ispratiti. Elen!”

Rukuje se sa mnom na rastanku. Ima dobar stisak, a dlan mu je prija
tan – čvrst, suv, gladak. Što je sigurno od koristi za njegov posao, mada 
ama baš ništa ne znači. Znam to jer se i ja u svom poslu napipam više 
nego dovoljno ljudskih šaka.

On ostane na plaži, a gospođa Šrajer me – bez šešira – isprati do lifta. 
Zapravo, više me odvuče do tamo – ako se uzme u obzir moje stanje i 
činjenica da ona, kao i ranije, hita napred, dok se ja gegam za njom.

„Zar nemate ništa da kažete?”, pitaju me njena leđa.
Ništa od onoga što mi se danas dešava nema ama baš nikakve slično

sti sa stvarnošću, što ohrabri moju nezdravu lakomislenost.
„Da, imam.”
Već smo u kući. U sobi sa tamnocrvenim zidovima, od kojih je jedan 

ukrašen ogromnim zlatnim konveksnim licem Bude, izbrazdanim 
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pukotinama: oči su zatvorene, kapci podbuli od snova koji su se sakupili 
tokom hiljadu godina. Ispod Bude je prostrani kauč tapaciran izlizanom 
crnom kožom.

Ona se osvrne.
„A šta to?”
„Vi baš uživate ovde. Pod ovom vašom kupolom. Taj vaš ten je baš...” 

– preletim pogledom preko njenih nogu, od sandala do ruba haljine – 
„... baš, baš ujednačen.”

Elen ništa ne kaže, ali vidim kako joj se grudi nadimaju pod tkani
nom boje kafe.

„Kao da vam je malo vruće”, primetim.
„Osećam se pomalo zarobljeno...” – namesti kragnu na haljini.
„Vaš suprug mi je preporučio da uzimam pilule spokoja. Misli da tre

ba da isteram životinju iz sebe.”
Gospođa Šrajer polako podigne ruku, kao da je u nedoumici, dohva

ti okvir naočara i skine ih. Dužice su joj zelene, obrubljene smeđim, ali 
deluju nekako bez sjaja, kao da su smaragdi predugo ležali zapostavljeni 
u vitrini. Visoke jagodice, čelo bez bora, nos uskog hrbata. Bez naočara, 
kao da je ostala bez svoje ljušture, deluje tako krhko – to je ona zamamna 
i prkosna ženska krhkost zbog koje muškarcu dođe da kida, grebe, gazi.

A onda se stvorim tik pored nje.
„Nemojte”, kaže.
Uhvatim je za zglob šake – čvršće nego što bi trebalo – i iz nekog raz

loga povučem naniže.
Nisam siguran da li želim da joj pružim zadovoljstvo ili bol.
„To boli.” Pokuša da se otrgne.
Pustim je. Ona se za korak odmakne.
„Idite.”
Elen ne kaže ništa sve do lifta, a ja proučavam njen potiljak, gledam 

kako med teče i svetluca i osećam kako, zbog svoje trapavosti i greške u 
koracima, spontana sila privlačenja koja je umalo dovela do sudara dvo
je slučajnih osoba u kosmičkom prostoru već popušta i sada će nas puta
nje naših sudbina odvući stotinama svetlosnih godina jedno od drugog.

Ali priberem se tek kada već stojim u liftu. „Nemoj šta?”
Elen malčice začkilji. Ne pita šta pod tim mislim. Seća se šta je rekla, 

razmišlja o tome.
„Ostavite tu svoju životinju na miru”, kaže mi. „Ne isterujte je.”



P O G L A V L J E  I I

VRTLOG

Ne bi trebalo da sam ovde. Ali previše sam uzbuđen da bih otišao kući 
i previše pijan da bih se kontrolisao. Zato, evo me. U kupatilima Izvora.

Odavde, iz moje čaše, deluje kao da kupatila ispunjavaju ceo univer
zum.

Stotine velikih i malih bazena u Izvoru granaju se dok se u slapovi
ma penju naviše ka toplom večernjem nebu. Čašice bazena povezane 
su prozirnim cevima. Iz svlačionica se vozite gore liftom duž stotina
ma metara visokog staklenog stabla na kome visi cela ta fantazmagorija, 
do samog vrha konstrukcije – i završite u prostranom bazenu. Odatle 
možete da plutate naniže sa zapenušalom vodom koja teče kroz cevi 
koje se pružaju u različitim pravcima, krećući se od jedne do druge čaše 
dok ne nađete neku u kojoj poželite da ostanete.

Svaka čaša puna morske vode pulsira svojom bojom u ritmu melodije 
koja se čuje u njoj. Ali rezultat nije kakofonija: pod rukovodstvom jed
nog dirigenta, hiljade čaša svira zajedno poput veličanstvenog orkestra, 
a njihova raštrkana vreva stapa se u simfoniju. Čaše su, kao i cevi, pro
vidne: ako ih pogledate odozgo, podsećaju na kite cvetova na granama 
drveta univerzuma, ako se odozdo zagledate u njih, izgledaju kao mnoš
tvo mehurića sapunice koji se presijavaju duginim bojama, plutajući 
na vetru u plavetnilo predstojeće noći. Raznobojni sjaj ovih mehurića 
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takođe je orkestriran i sinhronizovan: te skupine bazena koje vise u sve
miru, te prevrnute staklene kupole, ponekad poprime istu boju, a pone
kad kroz cevi prenose jedna drugoj boju za bojom – kao da plamen 
struji uz kristalno drvo baobaba koje povezuje zemlju sa nebesima.

Sve ovo stoji na sredini zelene planinske visoravni, okružene grebeni
ma pokrivenim snegom – sunce kao da je upravo zašlo za najudaljeniji 
od njih. Naravno, sivi vrhovi, čistina prekrivena mahovinom okruže
na njima i zamiruće nebo samo su projekcije. Ništa od toga ne posto
ji, postoji samo ogromna četvrtasta kutija, u čije je središte postavljena 
hidromehanička konstrukcija od imitacije stakla – prozirnog kompozita.

Ali samo ja primećujem podvalu, jer danas sam video pravo nebo i 
pravi horizont. Nikom drugom, naravno, ništa ne smeta. Rezolucija i 
trodimenzionalni efekat projekcije su gotovo savršeni, tako da ljudsko 
oko nije u stanju da uoči obmanu sa udaljenosti veće od dvadeset meta
ra. Što je u redu: ljudi ne idu dalje od ograda koje obeležavaju granice 
ugodne samoobmane.

I ja želim da verujem u ovo nebo i popio sam dovoljno tekile da ras
toči granicu između projekcije i stvarnosti.

Poput učmalih tropskih riba u akvarijumima, kupači u prnjama dre
čavih boja uživaju u čašama bazena. Izvor je praznik za oči, vrt svežine, 
lepote i žudnje, hram večne mladosti.

Ovde nema nijednog starca ili deteta: klijenti Izvora ne smeju da 
osete ni najmanju moralnu ili estetsku neugodnost. Neka stari i mladi 
ostanu u svojim rezervatima, gde njihovo zastranjivanje neće nikome 
smetati – stakleni vrtovi su otvoreni samo za one koji oličavaju punu 
krepkost mladosti.

Mlade žene i muškarci dolaze ovamo sami, u parovima i većim gru
pama: svako ko pluta niz cevi može da odabere čašu po svom ukusu. Sa 
muzikom koja odgovara njegovom raspoloženju. Sa dimenzijama pri
kladnim za premišljanje u samoći, ljubavne susrete, ili prijateljske igre. 
Sa ćutljivim susedima koji potpuno ignorišu jedni druge, ili sa ljudima 
koji su došli ovde zbog avanture pa celu čašu ispune svojom energijom.

Grane kristalnog baobab drveta čine zamršeni lavirint, u čije skri
vene delove možete da se zavučete da vas niko ne uznemirava. Ali ne 
stide se svi tuđih pogleda – onog časa kad između izvesnih tragača ble
sne varnica, isprepliću se u raskalašno klupko na samo korak od slu
čajnih svedoka, dodirujući ih nehotice u svojim strastvenim trzajima, 
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primoravajući neke svojim isprekidanim dahtanjem ili prigušenim ste
njanjem da se okrenu, istovremeno privlačeći druge k sebi.

Za obične ljude, kupatila su supermarket zadovoljstava, vašar sreće, 
jedno od najpopularnijih mesta na kojima možete da provedete večnost.

Ali za one poput mene, ona su nemoralna – i zabranjena.
Ležim poluopružen u maloj čaši otprilike na središtu ovog lažnog 

naslikanog sveta, polovina bazena-mehura pluta iznad mene, dok se 
druga polovina širi ispod. Vazduh je prožet senzualnim i teškim miri
som aromatičnih ulja. Trenutno školjka moje čaše pulsira prigušenom 
ljubičastom bojom, a akustika prolazi pravo kroz moju kožu i miluje mi 
organe svojim tihim ali prožimajućim basom; muzika je blaga i lagana, 
ali umesto da me uspava, ona mi podstiče maštu.

Kroz staklo vidim bazen ispod – dve devojke su opružene u njemu 
kao meduze i drže se jedna za drugu samo kažiprstima: kao da lebde u 
vazduhu.

Jedna od njih, preplanule kože, nosi žuti kupaći kostim i kroz fluore
scentni materijal vide joj se male smeđe bradavice. Druga, riđa i mlečno
bele kože, prebacila je jednu ruku preko golih grudi; rasuta po površini 
vode, kosa joj je poput potamnelog oreola, uokvirujući joj usko, pomalo 
detinje lice. Gleda u svetlucave staklene kugle koje se dižu u nebo i u 
jednom trenutku pogledi nam se sretnu. Umesto da skrene pogled, ona 
mi se polako osmehne.

Uzvratim joj osmehom i okrenem se. Zatvorim oči. Strujanje slane 
vode nežno me ljulja, a tekila mi tutnji u ušima poput talasa okeana. 
Znam da mogu da kliznem niz cev i da kroz samo nekoliko minuta i 
sam držim mladu riđokosu devojku za ruku; znam da neće poreći naša 
neizgovorena obećanja. Kupatila su mesta na koja ljudi dolaze da se 
brčnu i razmeću; nekada su ljudi sa istom namerom odlazili u noćne 
klubove. Utapaju svoju usamljenost u prozirnim čašama, ublažavajući 
je preishitrenom prisnošću i grozničavim, plahim čarkama; ali zbog te 
iznenadne intimnosti nam je neprijatno, pa bežimo od te neugodnosti, 
bežimo jedni od drugih – što dalje, niz staklene cevi.

Mi? Uključio sam i sebe među njih. Ne. Ne mi, već oni.
Nama Besmrtnima naš Kodeks časti zabranjuje da uđemo u kupatila. 

Rasadnici poročnosti – tako se nazivaju u pravilima.
Naravno, problem nije to što bi nas u trenutku mogla savladati vrto

glavica, niti kratko, očajničko sparivanje polnih organa, već ono što bi 
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moglo proisteći iz takvog sparivanja. Uostalom, zabrana da Besmrtni 
uzimaju pilule spokoja nije samo snažna preporuka – za sada. Senator 
i drugi pokrovitelji Falange nerado priznaju životinjsku prirodu koju 
pokušavaju da potisnu iz nas. Za nas postoje posebni bordeli sa kurva
ma koje mogu da ispune svaki naš prohtev i čuvaju najskriveniju tajnu. 
Ali izvan njihovih zidova, mi moramo da se ponašamo kao evnusi.

Ja moram tako da se ponašam. Šta ja radim ovde? Šta ja tražim ovde, 
Bazile?

Pljus!
Erupcija devojačkog, kristalno čistog smeha. Vrlo blizu. U mojoj čaši, 

gde sam želeo da se sakrijem od svih – i nadao se da će me naći. Još 
jedan mlaz raspršene vode. Ne kažem ništa, istrpim, pretvarajući se da 
spavam.

Sašaptavanje – razmatraju da li da produže niz slapove ili da ostanu 
ovde. Drugi glas, muški. Razgovaraju o meni. Devojka se zakikoće.

Pretvaram se da me njihova igra nimalo ne zanima. Dvoje ljudi spu
stilo se niz cev u moj bazen. Muškarac ima kožu maslinaste boje, oči 
boje anodiranog aluminijuma, šake bacača diska i kao katran crn pra
men kose na čelu; devojka ima crnu kožu i divno, lepo građeno telo. 
Kratko podšišana kosa, poput džez pevačice, mala glava na dugom vra
tu. Mršava ramena. Grudi nalik na jabuke. A kroz mreškavu vodu vide 
se mišićavi stomak i uski bokovi: podrhtavaju i trepere, kao da su ovog 
trena izliveni iz ebonit kompozita i još uvek nisu poprimili svoj konačni 
oblik.

Par se pripija uz ivicu sa moje strane bazena, iako na suprotnoj strani 
nema nikoga. Zaključim da su to verovatno uradili da ih ne bih gledao. 
To je dobro. Razmišljam čak da otplutam dalje, da ih ostavim same... ali 
ostanem.

Zažmurim i rastvorim minut svog života u morskoj vodi. Pa još 
jedan. Nije nimalo teško: topla, slana voda može da razjede beskonač
no mnogo vremena. Možda su zato sva kupatila uvek neprestano puna, 
iako su toliko skupa.

Ponovo smeh tamnopute devojke, ali sada zvuči drugačije: priguše
no, postiđeno. Pljuskanje po vodi – ko bajagi borba. Jecaj. Vrisak. Tišina. 
Šta to rade?

Komad tkanine pluta po vodi – gornji deo njenog kupaćeg kostima, 
nepristojno grimizne boje – a čaša na to odgovori uzbuđenim grimiznim 
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pulsiranjem. Krpica dopluta do ulaza cevi, okleva jedan sekund, kao na 
ivici vodopada, a onda nestane dole u vrtlogu.

Vlasnica ne primećuje da ga je izgubila. Raspeta, dok je njen prija
telj pribija uz ivicu bazena, ona mu se otvara. Vidim kako joj se napeta 
ramena polako opuštaju i povlače nazad dok prihvata njegovo zadovolj
stvo. Voda ključa. Ispliva još komada tkanine. Okrene je leđima ka sebi, 
a njeno lice, iz nekog razloga, okrene ka meni. Oči su joj poluzatvorene, 
zamagljene. Zubi poput belog šećera između punih afričkih usana.

„Aah...”
Najpre tražim njen pogled, a kada ga konačno uhvatim, sramota me 

je. Sportista maslinaste kože je iznova i iznova gura ka meni, usposta
vljajući ravnomeran ritam. Ona nema za šta da se uhvati, sve mi je bliže 
i bliže: trebalo bi da odem, ali ostanem, a srce mi lupa.

Sada pogledava u moje oči – želi da uspostavi kontakt. Zenice joj 
lutaju, pogleda u moje usne... Okrenem se.

Ovde su svuda postavljene kamere za video-nadzor, kažem sebi. Pre
stani. Ovde svakog posmatraju. Izbaciće te iz službe. Ne bi ni trebalo da 
budeš ovde, ali ako...

U novom svetu ljudi se ne stide svoje prirodne putenosti, spremni 
su da se izlože, intimnost je postala javni čin. Nemaju šta da kriju, a ni 
od koga bi to krili. Po donošenju Zakona o izboru, porodica je potpuno 
izgubila svaki smisao. Ona je kao zub u kome je zubar umrtvio živac: 
posle nekog vremena, jednostavno je sama od sebe istrulila i raspala se.

Dosta je. Vreme je da idem. Odlazim. Plivam od njih.
„Ooh...”, šapuće ona. „Ooh, molim te... Ooh...”
Bacim pogled. Samo jedan.
Gura... Gura... Sada je samo korak od mene. Preblizu da ne kliznem 

preko ivice... Kolebam se na njoj... Ona se isteže ka meni... Izvija vrat... 
Ne može da dosegne.

„Ooh, molim te...”
Popustim. Krenem ka njoj.
Miriše na voćnu žvaku. Usne su joj meke poput resice uva.
Poljubim je, a ona se nudi i traži to. Uhvatim je za potiljak. Prelazi mi 

prstima nesigurno niz grudi, preko stomaka, počeše me dole. Preplavi 
je bol, slan i sladak, želi da ga podeli. Njeno besmisleno, nerazgovetno 
šaputanje je glasnije od savršeno izorkestrirane pesme hiljadu čaša. Još 
samo malo i gotov sam.
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A onda negde iznad sebe čujem krik. Očajnički krik od koga se ledi 
krv u žilama – nikada ranije nisam čuo takav krik, osim možda dok 
radim. On razbije harmoniju muzike u kupatilima, ostavivši pulsirajući 
odjek, koji joj ne dozvoljava da ponovo bude uspostavljena. Za prvim 
krikom odmah usledi još jedan, a onda čitav hor prestravljene vriske.

Naša trojka se razdvoji. Tamnoputa devojka se, zaprepašćena, pripije 
uz bacača diska. Pogledam naviše u tajanstvenu zbrku koja se širi kroz 
jedan od bazena iznad naših glava. Ljudi se tiskaju, uzvikuju nešto – ali 
ne mogu da razaberem šta. Onda bace nešto belo i kabasto u cev i to 
polako klizne do čaše na nivou ispod njih. Trenutak kasnije, ljude koji se 
tamo srećno izležavaju uhvati panika. Scena se ponavlja: zapomaganje 
žena, zgađeni povici, opšta pometnja. A onda tela prestanu da se njišu i 
zalede se, kao da su iznenada paralisana.

Gore se događa nešto čudno i užasno, ali ne mogu da prokljuvim šta. 
Kao da je neka odvratna životinja, čudovište, upalo u bazen i polako kli
zi niz cevi ka nama, usput zarazivši ludilom svakog ko bi samo pogledao 
u njega.

Još jedan nalet glasnog komešanja – i nešto izlazi iz uzavrele čaše, 
klizeći napred. Na trenutak pomislim da je čovek... Ali to kretanje... Mli
tavo bućne u bazen iznad nas. Šta bi to moglo da bude? Čaura čaše sve
tluca tamnoplavom bojom, gotovo je neprobojna i ponovo ne mogu da 
razaberem šta nam se to približava. Čak i ljudi koji su tamo ne shvataju 
odmah u šta to gledaju. Dotaknu ga...

„O, bože... To je...”
„Izbacite ga! Izlazite odavde!”
„Ali to je...”
„Ne dotiči ga! Molim te, nemoj!”
„Šta da radimo? Šta da radimo sa njim?”
„Izbacite ga! Ne želimo ga ovde!”
Konačno izguraju tog čudnog stvora iz čaše i on se lagano spušta ka 

našoj. Stojim ispred devojke kratko podšišane kose i njenog bacača dis-
ka, zaklanjajući ih: potpuno su zbunjeni, ali tip se pravi mrtav hladan. 
Šta god bilo to što klizi ka nama, bolje sam pripremljen da se suočim sa 
tim od njih dvoje.

„Dođavola...”
Konačno ga dobro vidim. Okruglasta, teška vreća, glava koja visi kao 

da je prišivena, neprirodno iskrivljene ruke i noge besciljno mlataraju 
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ili ljutito grabe, praktično rade šta im se ćefne, svaka se pomera za sebe. 
Nije ni čudo što ovaj stvor širi toliku paniku gde god prođe.

To je mrtav čovek.
I sada klizi u moj bazen – zaroni licem nadole i sedne pod vodom. 

Ruke mu lebde u visini grudi i mlitavo se pomeraju, vezane za tokove 
struja koje cirkulišu kroz bazene. Tamo-amo, tamo-amo – kao da diri
guje bezdušnim horom čaša. Oči su mu otvorene.

„Šta je to?”, promrmlja bacač diska, zaprepašćen. „Da li je...”
„Da li je mrtav? Mrtav je, zar ne?”, histerično vrišti njegova devojka. 

„Mrtav je, Klaudio! Mrtav je!”
Mlada žena primeti mrtvaca kako zamišljeno zuri uprazno – ali 

uobrazi da on drsko merka njene draži pod vodom. Prvo pokrije ruka
ma intimne delove, a onda se trgne i baci u cev, gola kao od majke rođe
na, sve samo da pobegne što dalje od ovog košmara. Bacač diska poku
šava da glumi junaka, ne želi da ispadne kukavica – ali i on drhti.

Naravno. Nikad se ranije nisu susreli sa smrću – kao ni svi ostali pre 
njih, koji su izbacili leš iz svojih bazena. Ne znaju šta da rade sa smr
ću. Misle da je to čudovišni ostatak iz prošlosti, znaju za nju samo iz 
istorijskih snimaka, ili iz mesta kao što je Rusija. Ali niko od njihovih 
poznanika, bližih ili daljih, nije umro. Smrt je pre više vekova ukinuta, 
pobeđena kao i boginje i bubonska kuga; a kao i boginje, u njihovoj sve
sti, smrt postoji negde u hermetički zatvorenim rezervatima, u laborato
rijama iz kojih nikada ne može da pobegne, osim ako je sami ne prizovu 
– sve dotle dok žive ne kršeći Zakon.

Ali ona nađe načina da izađe, kao da može da prolazi kroz zidove 
i pojavi se nepozvana u njihovim vrtovima večne mladosti. Tanatos, 
ravnodušan i užasan, prodire u Erosovo kraljevstvo snova i smesti se u 
njegovo samo središte, kao da ovde on vlada, posmatra svojim mrtvim 
očima mlade ljubavnike i njihove napaljene intimne delove, koji venu 
pod njegovim pogledom.

U senci mrtvog čoveka, živi iznenada prestanu da veruju da oni sami 
nikada neće umreti. Pokušavaju da ga odgurnu od sebe, izguraju ga 
napolje – ali time samo pomažu njegovo trijumfalno napredovanje. Ja-
hač kuge jaše dalje.

Ja ga ne odgurnem. Hipnotisan, pogledam Tanatosa u lice.
Verovatno prođe samo nekoliko sekundi, ali u senci mrtvog čoveka 

vreme se zaustavlja i zamrzne.
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„Šta da radimo?”, promuca Klaudio; još uvek je tu, iako mu je masli
nastosmeđa koža posivela.

Otplivam do tela i proučim ga. Plava kosa, punačak, prestravljen 
izraz na licu, visoko podignute obrve, poluotvorena usta, bez vidljivih 
rana. Uhvatim ga pod miške i podignem iznad površine. Glava mu pad
ne, iz usta i nosa mu pokulja voda. Nagutao se malo vode i udavio se, 
konačna dijagnoza. Tako nešto se ovde gotovo nikada ne dešava: droga 
i alkohol se unutra ne prodaju, a bez njih nije tako lako udaviti se kada 
voda doseže samo do grudi.

Iznenada shvatim šta treba da uradim – iz onoga što sam pročitao u 
starim udžbenicima, sa obuke u internatu. Ljudi koji tek što su se uda
vili još uvek mogu da se vrate sa onog sveta u prvih desetak minuta, 
a ponekad čak i posle pola sata. Veštačko disanje, indirektna masaža 
srca. Dođavola, mislio sam da sam sve te izraze odavno zaboravio jer mi 
nikada nisu bili potrebni.

Tekila mi ulije samopouzdanje da ja to mogu.
Obavijem ruke oko njega i odvučem ga do ivice čaše, gde se nala

zi rub koji obrazuje klupu. On ne želi da sedi na vazduhu, neprestano 
pokušava da klizne nazad pod vodu, svim silama se trudi da sklizne sa 
sedišta. Klaudio zaprepašćeno blene u mene.

Dobro... Pluća su mu trenutno puna vode, jel’ tako? Ja treba da ih ispra
znim. Da u njih ubacim vazduh. Zatim pokušam da mu ponovo pokre
nem srce i ponovo mu dam veštačko disanje. Onda ponovo srce. I da ne 
prestajem dok ne uspe. Mora da uspe, iako to nikada ranije nisam radio.

Nagnem se nad udavljenog čoveka. Usne su mu plave, iz očiju mu 
curi morska voda, slana kao prave suze. Gleda pored mene, u nebo.

Dođavola! Neće mi biti lako da prislonim usne na njegove. Trebalo 
bi da ga humanizujem. Možda da mu dam ime. Mogao bi da bude Fred; 
biće zabavnije raditi ovo sa Fredom nego sa neidentifikovanim muškim 
lešom.

Napunim pluća vazduhom i stavim usta preko njegovih usana. Hlad
ne su, ali ne onoliko hladne koliko sam očekivao.

„Šta radite?”, užasnuto i zgađeno uzvikne posiveli Klaudio. „Jeste li 
skrenuli s uma?”

Počnem da duvam i Fredova usta se odmah otvore, a njegov jezik – 
mlitava, mesnata krpa – upadne mi pravo u usta i dodirne mi jezik. Kao 
poljubac.
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