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AVANTURE POD PLOCNIKOM



DOBAR POCETAK

og ranog jutra, u januaru 1933. samo je jedan
Téovek bio budan u ulici, i on je bio veoma mi-
ran. Nazovimo ga Semjuel Benet. Na glavi je imao
kruti $esir koji mu je inace stajao pored kreveta, u
slucaju da se dva provalnika, covek i Zena, vrate po
dzak koji su ostavili.

U prugastoj pidzami, tesnoj ispod pazuha i pro-
cepljenoj izmedu nogu, tapkao je bosonog niz ste-
penice i otvorio vrata trpezarije u Sestosobnoj kuci
svojih roditelja. Soba je jako mirisala na poslednju
lulu koju je njegov otac popusio pred odlazak na
spavanje. Prozori su bili dobro zatvoreni, zavese na-
vucene, a sporedna vrata zakljucana, provalnici nisu
mogli nigde da se provuku. Prvo je oprezno zavirio
u poznate, svetlucave uglove sobe, kao da se bojao
da porodica mozda nemo sedi, tu u tami; onda je
svec¢om pripalio gasnu lampu. O¢i su mu jos bile



umorne od snova o nedostiznim gradskim Zenama
i podavanju, ali je ipak video da Tinker, pomeranac,
spava ispred ugasene vatre, i da stari casovnik izme-
du $upljih konja od laznog abonosa, s podignutim ko-
pitama, pokazuje pet minuta do dva. Stajao je nepo-
micno i osluskivao sumove u kuci: nije imao ¢ega da
se boji. Gore je porodica bezbrizno disala i hrkala.
Cuo je sestru kako spava u sobici, ispod potpisanih
fotografija glumaca iz lokalnog pozorista i zavisti
dostojnih fotografija sa vencanja prijateljica. U naj-
vecoj spavacoj sobi, §to gleda na poljanu koju su
zvali dupe, njegov otac je u svom jedinom snu raz-
misljao o mese¢nim ra¢unima, a majka je i u kre-
vetu brisala i glancala ¢itavu Sumu kuhinja. Zatvorio
je vrata: sada ga niko viSe nece uznemiravati.

Ali svi zvuci inace mrtvih ili zaspalih, tamno
rano jutro, blisko disanje troje nevidljivih srodnika,
glasni stari pas, sve je to moglo da probudi susede.
Na njegovo prisustvo u trpezariji, u to doba, moglo
je i puckanje gasne svetiljke da privuce paznju go-
spode Probert iz susedstva, preobucene u kozu u
spavacici, koja para vazduh svojim $tipaljkama za
kosu; zatim njenog zivahnog, poslovnog sina s lan-
cem za sat istetoviranim preko poveceg trbuha; tu-
berkuloznog stanara s njegovim urednim, otvorenim
kisobranom i pljuvaonicom u ruci. Pravilna plima
porodi¢nog daha mogla je da udari u zid kuce na
drugoj strani, i da izvuce Baksterove. Prigusio je svet-
lost gasa i stajao je za trenutak pored sata, oslusku-



juci spavanje i gledajuci gospodu Bakster kako se gola
dize iz svog udovickog kreveta, sa crnom trakom zZa-
losti oko bedara.

Uskoro je njena slika nestala; ozalos¢eno, ona
se, puzedi, vratila natrag svom ljubavnickom ogle-
dalu pod pokrivac¢ima, a pravi predmeti u sobi dosli
su na svoje mesto tek kada je njegov strah da ce se
oni stranci gore, koje je poznavao otkako je poceo
da se seca, probuditi i si¢i dole sa zarac¢ima i sveca-
ma.

Prvo je tu bio dugacak red fotografija njegove
majke, prislonjenih uz bruseno staklo prozora. Pro-
fesionalac pod crnom kapuljacom slikao ju je dok je
$etala ulicom Cejpel, u decembru, a slike je razvijao
dok je u najblizem izlogu razgledala termose i pri-
bore za pu$enje, nazivajuci preko ulice ,,dobro jutro”
zembiljima koje je poznavala, sve¢anim haljinama
matrona, i SeSirima nalik na saksije i noksire na uko-
vrdzenim, trajnom onduliranim glavama. Tu je eto
hodala niz ulicu, pored prozora, korak po korak, jaka,
sigurna, slobodna, obuzeta svojim kupovinama, ¢vr-
sto stiskajuci torbu, sklanjajuci se od obi¢nih Zena,
slepih i opterecenih nedeljnim nabavkama, zaviru-
juci u ogledala na vratima radnji s namestajem.

»Fotografisani ste.“ Ovekovecena u jednom tre-
nu, kupovala je vecito izmedu vazne od brusenog
stakla sa papirnatim cve¢em i kutije s ukosnicama,
izmedu dugmadi, raznih kesica od sampona, kale-
mova konca, lepka za muve, kutija za cigarete. U dva



sata ujutro zurila je niz ulicu Cejpel, a u pozadini su
visoki i okrugli $esiri isli u suprotnom pravcu, kiso-
brani se otvarali pred prvim kapima kise koja je pala
pre mesec dana, u daljini su bili nevidljivi ljudi koji
¢e zauvek ostati stranci, nedovoljno jasni, a tamo
negde iza nje, u pozadini, lezale su senke trgovackog
centra ispruzene, utonule varosi. Mogao je da cuje
kako njene potpetice lupkaju o tramvajske $ine, mo-
gao je da vidi, ispod pastelnog svilenog $ala, okruglu
metalnu znacku Drustva gospode Roser, i babinu ka-
meju na Spicastom dekolteu kitnjasto pletenog dzem-
pera.

Sat je zazvonio i izbio dva ¢asa. Semjuel ispruzi
ruku i uze svezanj fotografija. Onda ih iscepa na ko-
made. Njeno mrtvo, zadovoljno lice ostalo je ¢itavo
na jednom parcetu, i on ga pocepa preko obraza, od
brade sve do ociju.

Pomeranac zareza i u koSmaru pokaza svoje ma-
le zube. ,Lezi Tinkeru. Spavaj, decko.” Onda je gur-
nuo komadice fotografije u dzep pidzame.

Pored casovnika je stajala i uramljena slika nje-
gove sestre. Unistio ju je jednim pokretom, i sa ce-
panjem njenog namestenog osmeha i guzvanjem u
lopticu njene kratko osisane kose, srusila se i Devo-
jacka skola, i dugonoge, nasmejane zdrebice s njiho-
vim crnim, dugackim ga¢icama i masnama; devojke
sa hokejaskim nogama koje su se smejale zaklonivsi
lice $akama dok su trcale pored njega, bile su poce-
pane i bacene u propast, u dzep njegove pidzame.
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Nestale su u dvoristu, slomljene, i lezale su u koma-
dima na njegovom srcu. Stenli Roud, gde se nalazila
Devojacka skola, nece ga nikad vise videti. Dole Pegi,
$apnuo je svojoj sestri, zajedno sa svim dugim noga-
ma i igrankama Mladih liberala, i sa decacima koje
si nedeljom uvece dovodila kuéi na veceru, zajedno
s Lajonelom koga si poljubila na tremu. On je sada
advokat. Kada sam ja imao jedanaest godina, a ti se-
damnaest, ¢uo sam iz svoje sobe kako sviras ,Pus-
tinjsku pesmu®.

Najveci deo zadataka iz istorije koji je stajao na
stolu, bio je ve¢ ispravljen i osuden ljubicastim ru-
kopisom njegovog oca. Komadom ugljena iz ugase-
ne vatre Semjuel ih je ponovo obelezio, pritiska ju¢i
ugljenom preko pazljivih ispravki, crtajuci noge i
grudi na marginama, mrmljajuci imena i brojeve
razreda. Istorija, to su lazi. Evo, uzmite kraljicu Jeli-
savetu. Napred, uzmite Alisu Filips, vodite je u zbu-
nje. To je direktorova ¢erka. Uzmite starog Beneta i
vijajte ga niz hodnike, natrpajte mu u usta datume,
umocite njegov ustirkani okovratnik u mastilo kojim
ispisuje ocene, a lenjirom kojim udara po zglobovi-
ma nabijajte mu zube natrag u njegovu krutu, ce-
lavu, dosadnu glavu. Zavrtite gospodina Nikolsona
na njegovom telurionu, dok mu se pesevi ne izgube
iz vida.

Kazite gospodinu Parsonu da su videli njegovu
zenu kako iz ,Kompasa“ izlazi na ledima pijanog
mornara, i gura novac u svoje podvezice. To je isto
toliko istinito koliko i istorija.
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Na poslednjoj stranici, pod dzinovskom kari-
katurom coveka sa tri noge, potpisao se nekoliko
puta. Na prvoj stranici nista nije Zvrljao. Nije se mo-
glo odmah primetiti da se njegova ruka tu umesala.
Onda je bacio ugljen u ognjiste. Prasina se podigla
kao oblak i ponovo se spustila na leda pomeranca.

Kad bi samo mogao da sad vice na plafon, na ta-
mni krug od gasa, na pukotine i linije koje su uvek
predstavljale ista lica i oblike: dva bradata coveka
koji gone Zivotinju preko planinskog prevoja, Zenu
koja kleci s licem na kolenima. Dodite i pogledajte
kako Semjuel Benet unistava kucu svojih roditelja u
ulici Mortimer, blizu Stenli Grouva, gde mu nikada
vise nece biti dopusteno da se vrati. Gospodo Bak-
ster, virnite ispod hladnih ¢arsava: ni gospodin Bak-
ster, koji je radio u kancelariji Pristani$ne kompanije,
ne moze nikad vise da se vrati. Gospodo Probert
Cestnats, va$ jarac je oti$ao i ostavio dlake u kreve-
tu; gospodin Bel, samac, kaslje ¢itavu no¢ pod svojim
kiSobranom; tvoj sin ne moze da spava, on prebro-
java jeftine muske Carape preskacuci preko ispretu-
ranih pokrivaca. Semjuel je vikao u sebi: ,Dodite da
vidite kako unistavam dokaze, gospodo Roser, vir-
nite malo ispod vase mreze za kosu. Video sam vasu
senku na zavesi, kada ste se svlacili, strazario sam
pored svetiljke blizu mlekare, nestali ste ispod $a-
tora i pojavili se vitki, grbavi i crni. Ja sam jedini u
Stenli Grouvu koji zna da ste vi crna Zena sa grbom.
Vi ste, gospodine Roser, ozenjeni kamilom, svako je

12



lud i rdav u svojoj kutiji kad su zavese spustene, do-
dite i pogledajte kako u ti$ini razbijam porcelan zato
da nikad vise ne bih mogao da se vratim.”

»Pst”, rekao je sam sebi, ,poznajem te.”

Otvorio je vrata ostave s porcelanom. Najbolji
tanjiri sijali su u redovima, nasarani dvorcem obra-
slim brsljanom pored vrbe, korpama ¢vrstog cveca
na vocu i cveéem isprepletanim tekstovima. Cinije
za supu bile su poredane na jednoj polici, na drugoj
tanjiri¢i za salatu, Cinijice za pranje prstiju, resetke
za prepeceni hleb na kojima je pisalo Portkol i Bebi,
posude za slatkise, stara posuda za brkove. Posle-
podnevni servis za ¢aj bio je krhak kao keks i uok-
viren zlatom. Udario je jednim tanjiricem o drugi, i
izvijeni grli¢ cajnika slomio mu se u rukama. Za pet
minuta porazbijao je Citav servis. Neka sve cerke
ulice Mortimer dodu da me vide, $apnuo je u zatvo-
renoj ostavi: blede, mlade devojke sto pomazu kod
kuce, proracunavaju rastojanje do radnji koje bogato
mirisu, kovrdzaju na mansardama svoje prave, suve
kose; krv tece kroz njih kao so. Ja se nadam da ¢inov-
nice kuckaju na vrata, otkucavaju Gospodine ili Go-
spodo pod staklenim verandama; te Cvrste, sjajne
devojke, koje nikada ne idu suvise daleko. Mozete
ih Cuti na stazi iza poste dok prolazite na prstima, a
one govore: ,i onda je on rekao i ja sam rekla i on je
rekao i o da, ja sam rekla“, a korektni muski glasovi
im nezno odobravaju. Isterajte ih iz Stenli Grouva, ja
znam da one spavaju pod ¢ar$avima, do grla u zelja-
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ma. Beril Dzi se udaje za trgovacku komoru u sivo-
beloj crkvi, gospodo Predsednikovi¢in Lanac, go-
spodo Nakrivljeni Sesir, gospodo Divan, ja razbijam
Cinije za supu u ostavi.

Poklopac sa Cinije ispade mu iz ruke i razbi se.

Ocekivao je da se njegova majka probudi. Gore
se niko nije ¢uo. ,Tinker je to u¢inio®, rekao je glas-
no, ali ga je njegov bucni glas naterao da ucuti. Prsti
su mu se sledili i ukodili, znao je da nece vise moci
da podigne nijedan tanjir da bi ga razbio.

,Sta to radi$?“ zapitao se najzad, mirnim, ravno-
dusnim glasom. ,,Ostavi Ulicu na miru. Pusti je da
spava.”

Onda je zatvorio vrata ostave.

Cak se ni ¢asovnik nije probudio.

Lumpujem odlazedi, rekao je.

Morace sada da bude brz. Slucaj u ostavi mu je
zadao takav strah da je jedva uspeo da pocepa racu-
ne koje je nasao u fioci trpezarijskog kredenca i ra-
sturi ih ispod kauca. Bilo je tesko unistiti sestrin
heklani ru¢ni rad, a mali miljei i $areni pokrivaci za
¢ajnik bili su ¢vrsti kao guma. Iscepao ih je sto je
bolje umeo i nagurao ih u dimnjak kamina.

»10 su tako sitne stvari®, rekao je. , Trebalo bi da
razbijem prozore i napunim jastuke staklom.“ U
ogledalu ispod Mona Lize video je svoje okruglo,
blago lice. ,Ali neces to uciniti®, rekao je okrenuvsi
se, ,bojis se buke:* Vratio se opet svom odrazu. ,Nije
to. Bojis se da ona ne posece ruke.”
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Na zicanom $titniku gasne lampe sagoreo je
ivice majc¢inog suncobrana i osetio kako mu suze
teku niz obraze i padaju na okovratnik pidzame.

Cak ni u prvom trenutku osecanja krivice i stida
nije zaboravio da isplazi jezik i okusi trag suza. Pla-
cudi i dalje, rekao je: ,To je so. To je prava so. Kao u
mojim pesmama.”

Popeo se gore po mraku, sveca je podrhtavala;
dosao je do svoje sobe i iznutra zakljucao vrata. Is-
pruzio je ruke i dotakao zidove i krevet. Dobro jutro
i zbogom gospodo Bakster. Njegov prozor, koji je
gledao u njenu spavacu sobu, bio je otvoren mirnom
jutru bez zvezda, ali on nije mogao da ¢uje kako ona
dise i spava. Ulica je bila zatvoreni grob. Roserovi i
Probertovi i Benetovi bili su mirni i sigurni, i dubo-
ko utonuli u svoje odvojene tisine. Glava mu je dota-
kla jastuk, ali je znao da nece vise mo¢i da spava. Oc¢i
su mu se sklopile.

Dodite u moj zagrljaj, jer ja ne¢u da spavam, de-
vojke sto spavate na sve strane po mansardama i so-
bicama Cetvrtastih ku¢a od crvenih opeka, s uvuce-
nim prozorima koji gledaju na drvece iza ograda.
Poznajem vase sobe kao svoje ruke, kao vase potiljke
na slikama kad se naslanjate na susedna ramena.
Necu vise da spavam. Sutra, danas, odlazim vozom
u sedam i petnaest, sa deset funti i novim koferom.
Polozite vase ukosnice na moj jastuk, budilnik u Sest
i trideset naterace vas da se zurno vratite i navucete
zavese i zalozite vatru pre nego $to ostali ustanu. Si-
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dite brzo, ku¢a Benetovih se topi. Cujem vas kako
disete, Cujem gospodu Bakster kako se prevrée u snu.
O, mlekadzije se bude!

Zaspao je sa SeSirom na glavi, stisnutih pesnica.
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2.

Porodica se probudila pre $est sati. Cuo ih je u po-
lusnu kako se muvaju po stepenistu. Sigurno su u
domacim haljinama, bajatih o¢iju i zamrsene kose.
Pegi je mozda narumenila svoje obraze. Porodica je
utrcavala i istr¢avala u kupatilo, ne zaustavljajudi se
da se opere, i sudarala se na vrhu uskih stepenica,
svadajudi se i zureci da njega spremi. Pustio je da
potone dublje, sve dok se talasi nisu opet slomili oko
njegove glave a svetlosti grada se zavrtele i zasijale u
ocima Zena koje su hodale u poslednjem snu koji je
zapamtio. Iz daljine je ¢uo oca kako dovikuje kao ¢o-
vek sa susedne obale.

sJesi li stavila kesu sa sunderom unutra, Hilda?“
»Naravno da jesam", odgovorila je iz kuhinje.

Samo da ne pogleda u ostavu s porcelanom. Se-
mjuel se molio medu zenama koje su hodale kao stu-
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bovi za svetiljke. Ona nikada ne upotrebljava naj-
bolji porcelan za dorucak.

»,Dobro, dobro, samo sam pitao.”

»,Gde je njegova nova cetka?“

»Tako je, skini mi glavu vikanjem. Evo je. Kako
mogu da ti je dam kada sam u kuhinji. To je cetka sa
inicijalima — SB.”

»Valjda znam njegove inicijale.”

»Majko, zar su mu potrebni svi ovi prsluci? Zna$
da ih nikad ne nosi.”

»januar je, Pegi.”

»,Ona zna da je januar, Hilda. Ne moraju to da
Cuju i susedi. Osecas li da miriSe kao da nesto gori?“

»10 je samo majc¢in suncobran®, rekao je Sem-
juel u zaklju¢anoj sobi.

Obukao se i sisao. Gas je opet goreo u trpezariji.
Na gasnom stednjaku majka je kuvala jaje za njega.
»Mi ¢emo kasnije doruckovati, rekla je, ,ne smes da
zakasni$ na voz. Jesi li dobro spavao?“

»Prosle no¢i nije bilo provalnika, Seme®, rekao
je njegov otac.

Majka je unela jaje. ,Ne mozete ih ocekivati sva-
ke no¢i.”

Pegi i otac su seli ispred ugasenog ognjista.

,Sta mislis, $ta ces prvo da uradi$ kad stigne$
tamo, Sem?“ pitala je Pegi.

»Naci ¢u sebi lepu sobu, naravno, i to da nije bas
u centru. I da gazdarica ne bude Irkinja.“ Majka mu
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je cetkala okovratnik dok je jeo. ,Odmah se smesti,
to je vazno.”

»Smestic¢u se.”

»Ne zaboravi da pogledas pod tapete, da vidi$
ima li stenica.”

»Dosta je toga, Pegi. Sem zna $ta je Cista soba
¢im je vidi*

Video je sebe kako kuca na vrata nekog svratis-
ta u samom centru grada i kako se na vratima poja-
vljuje Irkinja. ,Dobro jutro, gospodo, imate li jeftinu
sobu?“, Jeftiniju nego suncev sjaj, za tebe, mladic¢u.”
Ona nece imati vise od dvadeset jedne godine. ,Ima
li stenica?” ,Svuda po zidovima, neka je hvala Gos-
podu.” ,Uzecu je.”

»Znacu sta radim®, rekao je majci.

»Dzenkinsov auto jo$ nije stigao®, rekla je Pegi.
»Mozda mu je pukla guma.”

Ako ne bude uskoro dosao, sve ¢e primetiti. Pre-
kla¢u se komadom porcelana.

,Ne zaboravi da poseti$ gospodu Cepmen. Poz-
dravi je od nas iz broja cetrdeset dva.”

»Poseticu je sutra, majko.”

Taksi se zaustavio pred ku¢om. U celoj ulici kra-
jevi zavesa po spava¢im sobama bic¢e podignuti.

»Evo ti novcanik. Nemoj ga sada stavljati u dzep
gde ti stoji maramica. Ne znas kada ¢e$ pozeleti da
izbrise$ nos.“
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