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on po sta je re me ti lac men tal nog mi ra, ali po ce nu da po
sta ne ra zum no ski ta lo, lu ta li ca u in te lek tu al noj ni či joj ze
mlji, tra že ći dru go me sto za od mor, da lje po red pu ta, ne gde 
pre ko ho ri zon ta. oni ni su ni za do volj na ni ti ko o pe ra tiv na 
dru ži na, ti stran ci ote ža lih no gu.

(Tor sten ve blen)

Ka da ne ki čo vek umre, gu bi mo zna nje.

(Sta ra iz re ka Ki ku ju ple me na iz Ke ni je)
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Pred go vor

„Je di na mo gu ća me ta fo ra ko ju čo vek mo že za mi sli ti 
za ra zum je ste ose ćaj da je živ. Bez daš ka ži vo ta, ljud sko 
te lo je leš; bez raz miš lja nja, ljud ski um je mr tav“, na pi
sa la je Ha na Arent, fi lo zof i te o re ti čar ka po li ti ke. Su zan 
Son tag se s tim slo ži la. U dru goj sve sci svo jih dnev ni ka i 
za be le ža ka As Con sci o u sness is Ha r nes sed to Flesh (Ka da 
ra zum kon tro li še te lo), ona je iz ja vi la: „Za me ne, bi ti in
te li gen tan ne zna či ra di ti neš to ’bo lje’. To je je di ni na čin 
da po sto jim... Znam da se pla šim pa siv no sti (i za vi sno sti). 
Ko riš će nje uma me či ni ak tiv nom, au to nom nom. I to je 
do bro.“

ese ji sta, ro ma no pi sac, dram ski pi sac, film ski rad nik i 
po li tič ka ak ti vist ki nja Su zan Son tag, ro đe na 1933. a umr
la 2004, bi la je uzo ran sve dok či nje ni ce da ži vot raz miš
lja nja i raz miš lja nje o ži vo tu ko jim je ne ko ži veo mo gu 
bi ti kom ple men tar ne ak tiv no sti ko je obo ga ću ju ži vot. 
ot ka ko je 1966. ob ja vlje na nje na pr va zbir ka ese ja Pro tiv 
tu ma če nja (Aga inst in ter pre ta tion) ona se ra do sno i ne
pa tro ni zu ju će kre ta la, od ame rič ke žen ske pe vač ke gru pe 
The Su pre mes do Si mon vejl (fi lo zof, pa ci fi sta, le vi čar ka) 
i fil mo va po put Ne ve ro vat ni čo vek ko ji se sma nju je i Mju
riel, Ale na re nea – Son ta go va se ni ka da ni je po ko le ba la u 
lo jal no sti „po pu lar noj“ i „vi so koj“ kul tu ri. U pred go vo ru 
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za svo ju knji gu, po vo dom tri de se to go diš nji ce od ob ja vlji
va nja, pri me ti la je: „Ako bih mo ra la da bi ram iz me đu 
The Do o rs i Do sto jev skog, on da bih, na rav no, iza bra la 
Do sto jev skog. Ali mo ram li da bi ram?“

 Za go vor ni ca „ero ti ke umet no sti“, ona je s fran cu skim 
pi scem ro la nom Bar tom de li la ne sa mo „za do volj stvo 
na ra ti va“, ka ko je on to na zi vao, već i „vi zi ju ži vo ta uma 
kao ži vo ta že lja, pu nog in te lek tu al nog na bo ja i za do volj
stva“, ka ko je ona to opi sa la. U tom po gle du, iš la je sto
pa ma vi li ja ma vor dsvor ta, ko ji je u pred go vo ru zbi r ke 
Lir ske ba la de de fi ni sao pe snič ku ulo gu kao pru ža nje „ne
po sred nog uži va nja ljud skom bi ću“, za vet ko ji je sma trao 
„pri zna njem le po te uni ver zu ma“ i „di vlje nje pri rod nom 
i go lom do sto jan stvu čo ve ka“ – i in si sti rao na to me da je 
pre tva ra nje tog prin ci pa u stvar nost „la gan i lak za da tak 
za nje ga ko ji svet gle da u du hu lju ba vi“.

„Zbog če ga se ose ćam sna žno?“, Son ta go va se za pi ta la 
u jed nom od svo jih za pi sa u ča so pi su, da ju ći i od go vor: 
„Za lju blje nost i rad“, po tvr đu ju nje nu ver nost „go ru ćoj 
eg zal ta ci ji uma“. Ja sno je da su za nju lju bav, žud nja i raz
miš lja nje u osno vi suš tin ske ak tiv no sti. U fa sci nant noj 
knji zi, Gor ko slat ki eros, en Kar son, pe sni ki nja i kla si čar
ka, knji žev ni ca ko joj se Son ta go va iz u zet no di vi la – su
ge ri še „da iz gle da po sto ji slič nost iz me đu na či na na ko ji 
eros de lu je u umu lju bav ni ka i na či na na ko ji zna nje de lu
je u umu mi sli o ca“. Kar so no va do da je: „Ka da um po seg ne 
za spo zna jom, otva ra se pro stor že lje“ – ose ća nje ko je je 
od jek nu lo u ese ju Son ta go ve o ro la nu Bar tu, ka da je pri
me ti la da je „pi sa nje za gr ljaj, bi će ko je je za gr lje no; dok je 
sva ka ide ja, ide ja ko ja do pi re.“ 

na sim po zi ju mu iz 1987. pod po kro vi telj stvom ame
rič kog cen tra Pen po sve će nom ra du Hen ri ja Džej msa, 
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Su zan Son tag je pro ši ri la te mu na po jam en Kar son o ne
ras ki di voj ve zi iz me đu že lje i zna nja. od ba cu ju ći kri ti ke 
če sto iz re če ne o Džej mso vom su vo par nom i ap strakt nom 
reč ni ku, ona se su prot sta vi la re či ma: „nje gov reč nik je, u 
stva ri, slo bo do u man, bo gat, pre pun stra sti, ra do sti, ek
sta ze. U Džej mso vom sve tu po sto ji uvek vi še – vi še tek
sta, vi še sve sti, du blje i slo že ni je, vi še hra ne za mo zak da 
gric ka. on je u ro man ugra dio prin cip že lje, ko ji mi se či
ni no vi nom. To je epi ste mo loš ka strast, že lja za zna njem, 
ko ja je po put te le sne že lje, a če sto opo na ša ili udvo stru
ču je tu te le snu že lju.“ U svo jim spi si ma, Son ta go va opi
su je „ži vot uma“ sle de ćim re či ma: „en tu zi ja zam, strast, 
žud nja, če žnja, sna žna sek su al na že lja, ne za si tost, us hi
će nje, sklo nost“; i ni je teš ko za mi sli ti da je mo žda ose ti la 
da je en Kar son, za pra vo, go vo ri la u ime njih obe ka da 
je pri zna la da „me za lju blji va nje i spo zna ja či ne istin ski 
ži vom.“

U svim na sto ja nji ma, Son ta go va je po ku ša la da pre
ispi ta i pre o kre ne ste re o tip ne ka te go ri je, kao što su muš
ko/žen sko i mla do/sta ro, ko je su pri si lja va le lju de da ži ve 
ogra ni če ne, ne volj ne za ri zik ži vo te; ona je ne pre kid no 
is pi ti va la i te sti ra la svo je sta no viš te da bi pret po sta vlje ne 
po la ri te te, po put raz miš lja nja i ose ća nja, for me i sa dr ža ja, 
eti ke i este ti ke, sve sti i sen zu al no sti za pra vo jed no stav no 
tre ba lo po sma tra ti kao aspek te jed ne dru gih – slič no kao 
go mi la na bar šu nu, da pre o kre tom jed nog do di ra pru ža 
dve tek stu re, dva na či na ose ća ja, dve ni jan se i dva vi da 
opa ža nja. 

na pri mer, u ese ju o sti lu, iz 1965, Son ta go va je na
pi sa la: „na zi va ti do ku men tar ce Le ni ri fen štal tri jumf 
vo lje i olim pi ja da re mekde li ma, ne zna či za ma ski ra ti 
na ci stič ku pro pa gan du estet skim kva li te tom. na ci stič ka 
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pro pa gan da je tu. Ali tu je još neš to... slo že ni po te zi in
te li gen ci je, na klo no sti i sen zu al no sti.“ De ce ni ju ka sni je, 
u ese ju „Fa sci nant ni fa ši zam“, pro me ni la je stav, ko men
ta ri šu ći da je tri jumf vo lje „naj či sti ji pro pa gand ni film 
ko ji je ika da na pra vljen, či ja sa ma kon cep ci ja ne gi ra mo
guć nost da film ski umet nik ima estet sku i vi zu el nu kon
cep ci ju ne za vi snu od pro pa gan de“. Ta mo gde se ne ka da 
fo ku si ra la na „for mal ne im pli ka ci je sa dr ža ja“, ob ja sni la 
je, ka sni je je že le la da is tra ži „sa dr žaj im pli ci tan u od re
đe nim ide ja ma for me“.

opi su ju ći se be kao „za lu đe nog este tu“ i „op se siv nu 
mo ra list ki nju“, Son ta go va bi se mo žda slo ži la s vor dsvo r
to vim shva ta njem da „ne ma mo em pa ti ju, već ono što pro
pa gi ra za do volj stvo“, i da „kad god sa o se ća mo s bo lom, 
usta no vi se da se sa o se ća nje ra đa i pre no si sup til nim kom
bi na ci ja ma sa za do volj stvom.“ Sto ga ni je iz ne na đu ju će da 
ia ko je Son ta go va u pot pu no sti pri hva ti la užit ke ono ga 
što je na zi va la „plu ra li stič kom, po li morf nom kul tu rom“, 
u suš ti ni, ni ka da ni je pre sta la da raz ma tra „tu đu bol“ – 
na slov ko ji je da la po sled njoj knji zi na pi sa noj ne po sred no 
pred smrt – ni ti je po ku ša la da je ubla ži.

Go di ne 1968, ot pu to va la je u Ha noj, na po ziv se ver
no vi jet nam ske vla de, kao član de le ga ci je ame rič kih an ti
rat nih ak ti vi sta, a is ku stvo ko je je ste kla ta mo je opi sa la u 
dnev ni ku. na pi sa la je da ju je „na te ra lo da pre i spi ta svoj 
iden ti tet, ob li ke svo je sve sti, psi hič ke for me svo je kul tu re, 
zna če nje re či ’iskre nost’, je zik, psi ho loš ku eks pre siv nost“. 
Dve de ce ni je ka sni je, po čet kom de ve de se tih go di na XX 
ve ka, po se ti la je ra zo re ni grad Sa ra je vo, u de vet raz li či tih 
pri li ka, sve do če ći o pat nji 380.000 sta nov ni ka ko ji su bi
li pod stal nom op sa dom. Pri li kom dru ge po se te, u ju lu 
1993. go di ne, upo zna la je po zo riš nog pro du cen ta, ro đe
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nog Sa raj li ju, ko ji ju je po zvao da re ži ra pred sta vu Se
mju e la Be ke ta Če ka ju ći Go doa, uz učeš će naj u speš ni jih 
grad skih pro fe si o nal nih glu ma ca; po za din ski šum či ni li 
su fi ju ci snaj per ske va tre i eks plo zi je mi no ba cač kih gra
na ta, ka ko na pro ba ma ta ko i to kom iz vo đe nja pred sta va, 
u pri su stvu zva nič ni ka vla sti, hi rur ga iz glav ne grad ske 
bol ni ce, voj ni ka s fron ta, kao i mno gih in va li da i oža
loš će nih Sa raj li ja. „ne ko ko se ne pre sta no iz ne na đu je sa
zna njem da po kva re nost po sto ji“, na pi sa la je u ese ju Što 
se ti če tu đeg bo la, „ko se i da lje ose ća raz o ča ra no, čak 
iz ne ve re no, kad se su o či s do ka zi ma šta su sve lju di spo
sob ni da či ne – gro zne, su ro ve stva ri dru gim lju di ma – 
to je znak da ni su do sti gli mo ral ni ni ti psi ho loš ki ni vo 
zre lo sti.“ A jed nom je iz ja vi la da „ne po sto ji mo guć nost 
istin ske kul tu re bez al tru i zma“.

Su zan Son tag sam pr vi put sreo po čet kom še zde se tih 
go di na XX ve ka ka da je ona pre da va la a ja stu di rao na 
Uni ver zi te tu Ko lum bi ja. U to vre me sam tri go di ne bio 
isto vre me no i sa rad nik i je dan od ured ni ka knji žev nog 
do dat ka Co lum bia Spec ta tor – dnev nih no vi na Co lum bia 
Col le ge – za ko ji je ona 1961. na pi sa la esej o knji zi nor
ma na o. Bra u na Ži vot na su prot smr ti (Li fe Aga inst De
ath), ko ji će ka sni je uklju či ti u zbi r ku Pro tiv tu ma če nja. 
na kon što sam pro či tao taj esej, hra bro sam od lu čio da 
jed nog po sle po dne va svra tim u nje nu kan ce la ri ju i ka žem 
joj ko li ko se di vim tom tek stu; po sle tog pr vog su sre ta, 
sre li smo se na ka fi u ne ko li ko na vra ta.

na kon što sam 1964. di plo mi rao na Ko lum bi ja ko le
džu, pre šao sam u Ber kli, na stu di je en gle ske knji žev no sti 
na Uni ver zi te tu Ka li for ni je, i od mah se na šao usred ve li
kog no vog ame rič kog druš tve nog, kul tur nog i po li tič kog 
bu đe nja. „Bla žen stvo je bi lo u toj zo ri bi ti živ“, na pi sao 
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je vi li jam vor dsvort dva ve ka ra ni je, na po čet ku Fran
cu ske re vo lu ci je. Sa da su lju di po no vo do ži ve li istin sku 
dra ma ti za ci ju ži vo ta, i bez ob zi ra na to gde kre nu li, iz
gle da lo je kao da „u ka fi ći ma po sto ji mu zi ka no ću i re vo
lu ci ja u va zdu hu“, dok je Bob Di lan pe vao „Tan gled Up 
in Blue“ („Dr ža ti se iste de voj ke“). osvr ću ći se na te da ne 
tri de set go di na ka sni je, u uvo du za po nov no ob ja vlji va nje 
Pro tiv ti ma če nja, Son ta go va je na pi sa la: „ Ka ko ču de sno 
sve iz gle da u re tro spek ti vi. na pr o sto po že liš tu sme lost, 
op ti mi zam i pre zir pre ma pre ži ve loj tr go vi ni. Dva po
la ka rak te ri stič no mo der nog sen ti men ta su no stal gi ja i 
uto pi ja. Mo žda je naj za ni mlji vi ja ka rak te ri sti ka vre me na 
sa da eti ke ti ra nih še zde se tih bi la da po sto ji ta ko ma lo no
stal gi je. U tom smi slu, to je za i sta bio uto pij ski tre nu tak.“

Jed nog po po dne va 1966, neo če ki va no sam na le teo na 
Su zan na kam pu su Ber kli. oba ve sti la me je da ju je uni
ver zi tet po zvao da odr ži pre da va nje, a ja sam joj re kao da 
sam upra vo za po čeo pri pre mu i vo đe nje ra diopro gra ma 
slo bod ne for me za KPFA, u ka snim noć nim sa ti ma; po
me nuo sam da će mo to ve če moj pri ja telj Tom La di – ko ji 
usko ro po sta je ku stos Pa ci fic Film Ar chi ve – i ja raz go va
ra ti s film skim re di te ljem Ke ne tom An ge rom o nje go vom 
fil mu Scor pio Ri sing, i pi tao je da li bi mo gla da se pri klju
či tom raz go vo ru, što je ona i uči ni la. (U sve ska ma ese ja, 
Su zan će film ina u gu ra tion of the Ple a su re Do me, Ke ne ta 
An ge ra, uklju či ti u svo ju li stu naj bo ljih fil mo va.)

Go di ne 1967. pre se lio sam se u Lon don kao pr vi ured
nik za evrop sko iz da nje ča so pi sa Rol ling Sto ne, ali sam 
na sta vio da ra dim i pi šem za taj ča so pis i na kon po vrat ka 
u nju jork, 1970. go di ne. Su zan i ja smo ima li ne ko li ci nu 
za jed nič kih pri ja te lja; ta ko da smo se ne ko li ko go di na po
vre me no sre ta li, ka ko u nju jor ku ta ko i u evro pi, na istim 
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za ba va ma, pro jek ci ja ma fil mo va, kon cer ti ma (ro ken rol i 
kla sič nim), kao i na do ga đa ji ma ve za nim za ljud ska pra
va. od u vek sam že leo da in ter vju i šem Su zan za Rol ling 
Sto ne, ali sam se su zdr ža vao da o toj te mi s njom ras
pra vljam. U fe brua ru 1978, me đu tim, po mi slio sam da 
bi to mo gao bi ti pra vi tre nu tak. nje na po hva lje na knji ga 
o fo to gra fi ji ob ja vlje na je pret hod ne go di ne, a dve dru ge 
je tek tre ba lo da se po ja ve; Ja i ta ko da lje (i, et ce te ra) – 
zbi r ka od osam krat kih pri ča, ko je je jed nom pri li kom 
opi sa la kao „se ri ju avan tu ra u pr vom li cu“ – i Bo lest kao 
me ta fo ra (il lness as Me tap hor). Su zan je iz me đu 1974. i 
1977, proš la kroz ope ra ci ju i tret man za rak doj ke, a nje na 
is ku stva kao pa ci jen ta obo le log od ra ka bi la su ka ta li za tor 
za pi sa nje ove knji ge. Ka da sam se ko nač no od lu čio da je 
pi tam da raz mi sli o in ter vjuu i pred lo žio da te tri knji ge 
bu du po la zna tač ka za raz go vor, bez okle va nja je pri sta la.

Po sto je pi sci ko ji sma tra ju da je učeš će u in ter vjuu is
ku stvo ko je ni je raz li či to od onog – kao što je pe snik Ke
net rek srot jed nom pri li kom na po me nuo na kon što je 
pri su stvo vao na ro či to štet noj kok tel skoj za ba vi – kao „za
bi ti je zik u kon tro verz nu te mu“. Ita lo Kal vi no je bio jed na 
ta kva oso ba. U svom krat kom tek stu, „raz miš lja nje pre 
in ter vjua“, on se po ža lio: „Sva kog ju tra ka žem se bi: da nas 
mo ram bi ti pro duk ti van, a on da se do go di neš to što me 
spre či da pi šem... Da nas, šta mo ram da nas da ra dim? oh, 
da, tre ba lo bi da do đu da me in ter vju i šu... Bo že, po mo zi 
mi!“ Me đu tim, Džon M. Ku ci, do bit nik no be lo ve na gra
de za knji žev nost, ve ro vat no spa da u one ko ji se naj vi
še opi ru da va nju in ter vjua, pa je ta ko usred in ter vjua s 
Dej vi dom Atve lom, ob ja vio: „Da imam moć pred vi đa nja, 
od po čet ka ne bih imao niš ta s no vi na ri ma. In ter vju je u 
de vet od de set slu ča je va raz me na miš lje nja s pot pu nim 
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stran cem, a stran cu je kon ven ci ja ma ovog žan ra do puš
te no da pre la zi gra ni ce ono ga što je is prav no u raz go vo ru 
iz me đu ne po zna tih lju di... Za me ne, s dru ge stra ne, isti
na se od no si na ti ši nu, na pro miš lja nje, na prak su pi sa
nja. Go vor ni je plod isti ne, već ble da i pri vre me na ver zi ja 
pi sa nja. A iz ne na đe nje ko je pre kr šaj ni su di ja ili no vi nar 
ko ri ste, ni je in stru ment isti ne već, na pr o tiv, oruž je, znak 
suš tin ske kon fron ta ci je pri ro de te raz me ne.“

Su zan Son tag je stva ri vi de la dru ga či je. „vo lim for
mu in ter vjua“, re kla mi je jed nom, „i svi đa mi se jer vo
lim raz go vor, vo lim di ja log, i znam da su mno ga mo ja 
raz miš lja nja pro iz vod raz go vo ra. na ne ki na čin, naj te ža 
stvar u pi sa nju je ta što ste sa mi i mo ra te us po sta vi ti raz
go vor sa so bom, što je u osno vi ne pri rod na ak tiv nost. vo
lim da raz go va ram s lju di ma – to je ono što me či ni ma
nje usa mlje nom – a raz go vor mi da je šan su da spo znam 
šta za i sta mi slim. ne že lim da znam za pu bli ku, jer je to 
ap strak ci ja, ali sva ka ko že lim da znam šta sva ki po je di
nac mi sli, a to zah te va su sret li cem u li ce.“

U jed noj od za be le ža ka iz 1965. go di ne, Su zan je pri
zna la: „ne da jem in ter vjue sve dok ne zvu čim ja sno + au
to ri ta tiv no + di rekt no, kao Li li jan Hel man u Pa ris Re vi
ew.“ Tri na est go di na ka sni je, jed nog sun ča nog po po dne va 
sre di nom ju na, sti gao sam u Su za nin pa ri ski apa rt man, u 
16. aron di sma nu. Se li smo na dva ka u ča u dnev noj so bi, 
ka se to fon sam sta vio na sto iz me đu nas; dok sam slu šao 
nje ne ja sne, au to ri ta tiv ne i di rekt ne od go vo re na mo ja pi
ta nja, bi lo je oči gled no da je ostva ri la raz go vor ko ji je se bi 
po sta vi la mno go go di na ra ni je.

Su zan, za raz li ku od go to vo bi lo ko je dru ge oso be ko ju 
sam ika da in ter vjuisao – pi ja ni sta Glen Guld je dru gi iz u
ze tak – ni je go vo ri la u re če ni ca ma, već u od me re nim, ja
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snim seg men ti ma. ono što mi se či ni lo naj u pe ča tlji vi jim 
bi la je pre ci znost i „mo ral no i je zič ko fi no po de ša va nje“ 
– ka ko je jed nom opi sa la stil pi sa nja Hen ri ja Džej msa – 
ko jim je uo kvi ri la i raz ra di la svo je mi sli, pre ci zno ka li bri
ra ju ći na me ra va na zna če nja, s umet nu tim na po me na ma i 
kva li fi ko va nim re či ma (po ne kad, po vre me no, uglav nom, 
ve ćim de lom, u go to vo svim slu ča je vi ma), otvo re nost i re
či tost nje ne kon ver za ci je ko ja ma ni fe stu je ono što Fran
cu zi na zi va ju ivres se du di sco urs – opi je nost iz go vo re nom 
reč ju. „Upe ca na sam na raz go vor kao kre a tiv ni di ja log“, 
pri me ti la je u jed nom od svo jih ese ja, i do da la: „Za me ne, 
to je glav no sred stvo mog spa se nja.“

Ali na kon tri sa ta raz go vo ra, Su zan mi je re kla da tre
ba da se od mo ri pre ne go što iza đe na ve če ru. Znao sam 
da sam imao do volj no sni mlje nog ma te ri ja la za in ter vju 
za Rol ling Sto ne. Me đu tim, na mo je iz ne na đe nje, oba ve
sti la me je da će se usko ro vra ti ti u svoj stan u nju jor ku, 
na šest me se ci, a poš to je još bi lo mno go dru gih te ma o 
ko ji ma je hte la da raz go va ra mo, pi ta la me je da li bi mi 
sme ta lo ako na sta vi mo i za vr ši mo raz go vor u nju jor ku.

Pet me se ci ka sni je, jed nog pro hlad nog po po dne va, sti
gao sam u pro stra ni pent ha us, s po gle dom na re ku Had
son, na uglu ri ver sajd draj va i 106. uli ce, gde je ži ve la, 
okru že na bi bli o te kom od osam hi lja da knji ga, o ko joj je 
go vo ri la „mo ja lič na tač ka oslon ca“ i „moj ar hiv če žnje.“ 
I na tom po sve će nom me stu, se de li smo i raz go va ra li do 
du bo ko u noć.

U ok to bru 1979. go di ne, ča so pis Rol ling Sto ne je ob
ja vio tre ći nu mog in ter vjua sa Su zan Son tag. Sa da sam, 
pr vi put, u mo guć no sti da u ce lo sti pred sta vim raz go vor 
ko ji sam imao pri vi le gi ju da vo dim pre tri de set i pet go di
na, u Pa ri zu i nju jor ku, sa iz van red nom i na dah nju ju ćom 



Ako knji ge ne sta nu...18

oso bom či ji je in te lek tu al ni kre do – ka ko sam uvek mi slio 
– naj dir lji vi je iz ra žen u krat kom tek stu ko ji je na pi sa la 
1996. go di ne, pod na slo vom „Pi smo Bor he su“:

Re kli ste da li te ra tu ri du gu je mo go to vo sve što je smo i 
što smo bi li. Ako knji ge ne sta nu, isto ri ja će ne sta ti, ne sta će 
i ljud ski rod. Si gur na sam da ste u pra vu. Knji ge ni su sa
mo pro iz volj ni zbir na ših sno va i na šeg se ća nja. one nam 
ta ko đe da ju obra zac du hov ne kon tem pla ci je. Ne ki lju di 
mi sle da je či ta nje sa mo vid bek stva: bek stvo iz „stvar nog“ 
sva ko dnev nog sve ta u ima gi nar ni svet, svet knji ga. Knji ge 
su mno go vi še. one su na čin da bu de mo čo več ni ji.


