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MATEMATIKA

Odlazak u penziju u sedamdeset drugoj ostavio mi
je jos pet meseci rada. Ukupno dvadeset i dve nede-
lje, da dodu svi pacijenti, to je tacno jo$ osam sto-
tina seansi. Ako se neko razboli ili otkaze, taj broj ce,
naravno, biti i manji. U tome je bilo izvesne utehe,
uprkos svemu.






OKNA

Sedeo sam u dnevnoj sobi i zurio kroz prozor kada se
to dogodilo. Prole¢no sunce rasprostiralo se po mom
tepihu u vidu Cetiri pokretna polja, prelaze¢i lagano
ali sigurno preko mojih stopala. Pored mene je sta-
jalo neotvoreno prvo izdanje Sartrove Mucnine, do
kog sam godinama pokusavao da dodem. Noge su joj
bile tanke i blede pa sam se najpre iznenadio $to joj
je bilo dopusteno da pocetkom godine izade samo u
haljini. Na putu je nacrtala $kolice i skakutala duboko
koncentrisana, prvo na jednoj nozi, potom na obe, a
zatim sve iz pocetka. Kosa joj je bila skupljena u dve
pletenice i verovatno je imala oko sedam godina, a
zivela je s majkom i starijom sestrom u broju Cetiri.
Mozda mislite da sam nekakav filozof savant, koji
po ceo dan sedi na prozoru i kontemplira o pitanjima
daleko znacajnijim od skolica i prostiranja sunce-
vih zraka po podu. Varate se. Zapravo, sedeo sam
tamo zato §to nisam imao nista pametnije da radim,
a mozda i zato §to je bilo neceg trijumfalnog u po-
bedonosnim usklicima koji su povremeno dopirali
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do mene kada god bi devojcica izvela narocito tesku
kombinaciju skokova.

U nekom trenutku oti$ao sam da napravim $o-
ljicu ¢aja, a kada sam se vratio na mesto, vide je nije
bilo. Verovatno je smislila zanimljiviju igru na nekom
drugom mestu, pomislio sam; kreda i kamen ostali
su nasred ulice.

I tad se to dogodilo. Samo $to sam spustio Soljicu
na sims prozora, da se ohladi, i preko nogu prebacio
prekrivac, krajickom oka primetio sam da se nesto
desava. U trenutku je do mojih usiju dopro ocajnicki
vrisak, te sam se kruto pridigao i priblizio se prozoru.
Lezala je malo dalje niz put, s moje desne strane, na
mestu na kom se staza kod oboda drveca okretala ka
jezeru. Na jednoj od grana ugledao sam macku kako
mlati repom. Devojcica je bila ispod, u sede¢em po-
loZaju, ledima naslonjena na stablo, drzala se za gle-
zanj i jecala.

Povukao sam se. Da li da joj pridem? Nisam raz-
govarao s nekim detetom jo$ otkako sam i sim bio
dete, a to se ne racuna. Zar se ne bi jos vise uplasila
kad bi se iznenada pojavio neki nepoznati muskarac
i pokusao da je utesi? Jo$ jednom sam bacio pogled:
i dalje je sedela na travi, a njeno lice vlazno od suza
gledalo je niz ulicu, pored moje kuce.

Verovatno je najbolje da me niko ne vidi. Zar to
nije doktor? — poceli bi da govorkaju. Zasto tako
blene? Zato sam uzeo $oljicu, oti$ao u kuhinju i sme-
stio se za sto. I uprkos tome $to sam sebi rekao da ¢e



Agata

devojcica uskoro ustati i odsepati do kuce, da je sve
u redu, i dalje sam se, kao begunac, satima krio u
kuhinji. Caj se ohladio i tama se spustila, pa sam se
kona¢no uvukao u dnevnu sobu i, delimi¢no sakri-
ven iza zavese, provirio na ulicu. Do tada je, naravno,
ve¢ bila otigla.







TRAGOVI

Gospoda Sirig me je pozdravila, kao i svakog dana
otkad sam je primio. Dan za danom sedela je za ve-
likim radnim stolom od mahagonija, kao kraljica na
tronu, i kad bih prolazio kroz vrata, ustajala bi da mi
uzme $tap i kaput dok stavljam Sesir na policu iznad
¢iviluka. U meduvremenu je ¢e$ljala moj dnevni ra-
spored i kona¢no bi mi dodala svezanj dokumenata,
koje bi posle uredno arhivirala u velikom sistemu po-
lica iza radnog stola. Razmenili bismo jo$ koju re¢,
a onda je, po pravilu, ne bih video pre 12.45 h, kada
bih napustio ordinaciju i otiSao po rucak u obliznji
osrednji restoran.

Kada bih se vratio, sedela je bas tamo gde sam je
i ostavio, i ponekad bih se pitao da li je uopste i jela.
Nikad nije bilo mirisa hrane, a pod stolom nisam za-
pazio ni mrvicu hleba. Je li gospodi Sirig uopste bila
potrebna hrana da prezivi?

Tog jutra mi je rekla da me je zvala neka Nemica i
da je Zelela kasnije da navrati i zakaZe termin.

»Razgovarala sam s doktorom Diranom o njoj.
Pre nekoliko godina je, izgleda, bila primljena u Sen
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Stefan s ozbiljnom manijom nakon pokusaja samo-
ubistva.”

»Ne“, ¢vrsto sam odgovorio. ,Ne mozemo da je
primimo. Bice joj potrebne godine da se izle¢i.”

»1 doktor Diran veruje da bi trebalo ponovo da
bude primljena, ali ona, navodno, insistira da se kon-
sultuje s vama, doktore. Mogla bih bez problema da
pronadem mesto u rasporedu?“

Gospoda Sirig me je upitno gledala, ali odmahnuo
sam glavom.

»Ne, ne mogu tako. Ljubazno joj recite da potrazi
pomo¢ na drugom mestu.“

Kad budem oti$ao u penziju, navrsi¢u gotovo pe-
deset godina prakse, a to je i vie no dovoljno. Uopste
mi nije trebao novi pacijent.

Gospoda Sirig me je jo$ jednom kratko pogledala,
ali je ubrzo nastavila s uobicajenim poslovima, ne
forsirajuci dalje tu temu.

»Hvala vam, u redu je“, rekao sam, uzeo svezanj
slucajeva i uputio se u svoj kabinet. Nalazio se preko
puta teritorije gospode Sirig, koja je bila i velika pri-
jemna prostorija i ¢ekaonica, pa mi ni kuckanje na
masini ni razgovor izmedu nje i pacijenata nisu sme-
tali dok radim.

Gospoda Gensbur, moja prva pacijentkinja, pot-
puno sumorna i nezanimljiva, upravo je bila stigla i
listala jedan od magazina koje je gospoda Sirig povre-
meno kupovala. Uzdahnuvsi duboko, podsetio sam
se da nakon razgovora s njom preostaje samo sedam
stotina pedeset tri razgovora.
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Dan je prolazio prepusten rutini, sve dok se nisam,
nakon rucka, vratio u ordinaciju i umalo se na vra-
tima sudario sa smrtno bledom tamnokosom Zenom.
Izvinio sam se. Zena je bila zabrinjavajuce mrsava, a
oci su joj bile ogromne na $iljatom licu.

»U redu je, ja sam vam stajala na putu®, rekla je i
usla u prostoriju. ,,Dosla sam da zakazem termin.“

Govorila je s prepoznatljivim akcentom, tako da
sam odmah shvatio da to mora biti ona Nemica. Na
grudima je drzala mapu sa ozna¢enom Bolnicom Sen
Stefan.

»Bojim se da to nece biti moguce®, odgovorio sam,
ali mi je Zena uzurbano prila i vrlo otvoreno rekla:

»Nuzno je da zakazem kod vas. Zao mi je ako sam
davez, ali nemam gde drugde da odem. Molim vas,
kad biste mi pomogli...“

Instinktivno sam se povukao. Njene smede o¢i go-
rele su ludacki, a pogled joj je bio toliko prodoran da
sam o¢ekivao da me svakog ¢asa $¢epa za ruke. Jasno je
dabi potom bila potrebna borba da je se resim, a nisam
imao ni vremena ni energije. Pokazujuéi na gospodu
Sirig, pokusao sam dobronamerno da se osmehnem.

»Ako bi gospoda izvolela da pode za mnom®, re-
kao sam zaobilaze(i je, ,,moja sekretarica ¢e vam de-
taljnije objasniti situaciju.”

To §to je ta Zena uopste bila ovde, ionako je kri-
vica gospode Sirig, pa je posteno da se ona sada i po-
zabavi njome.
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Pro$ao sam pored Nemice, koja me je zahvalno
otpratila do stola, gde sam je postavio pred gospodu
Sirig, kojoj sam udelio znacajni pogled.

Sekretarica je samo podigla levu obrvu nekoliko
milimetara.

»Dalibiste bili ljubazni i preuzeli odavde, gospodo
Sirig?“, upitao sam je, a zatim kruto klimnuo glavom
na rastanku i odjurio u sigurnost svog kabineta.

Ali prikaza blede Zene proganjala me je i dalje,
i ostatak dana ose¢ao sam da trag njenog parfema
lebdi u vazduhu i kovitla se poput prasine svaki put
kad bih otvorio vrata.
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METEZ

Vreme mi je prolazilo kao voda kroz prljavi filter koji
niko ne Zeli da promeni. Tog tmurnog, kiSovitog dana
razgovarao sam sa sedam pacijenata uz minimalnu
koncentraciju, a ostala je jo$ jedna pacijentkinja pre
odlaska kudi.

Pre nego $to sam uveo gospodu Almeidu u kabi-
net, brzo sam pogledao sekretaricu. Sedela je veoma
tiho za urednim stolom i zurila u njega. Lampa, koja
je stajala sa strane, bacala je njenu kamenu senku na
zid; izgledala je toliko odsutno da sam na trenutak
razmisljao treba li nesto da kazem. Ali §ta? I umesto
da nesto kaZzem, zatvorio sam vrata za sobom i okre-
nuo se pacijentkinji.

Gospoda Almeida bila je za glavu visa od mene, te
je uvek ostavljala jak utisak. Uzurbanim pokretima
oslobodila se kiSobrana i kisnog mantila i spustila na
divan. Zategla je suknju boje povracke i ozlojedeno
me pogledala iza malih naocara na vrhu kukastog
nosa.

»Imala sam jezivu nedelju, doktore®, izjavila je na-
mestajuci se na divanu. ,,Zato sam uzrujana. To su
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sigurno zivci, uveravam vas, a isto sam rekla Bernaru
— Bernare, rekla sam mu, ide§ mi na Zivce samo zato
§to po ceo dan sedi$ na toj stolici!“

Gospoda Almeida uvek je bila nervozna. Za nju
nisu postojali dobri dani. Moje terapije joj naizgled
nisu bile ni od kakve koristi, ali bi i dalje s nepolju-
ljanim poverenjem dvaput nedeljno marsirala u ordi-
naciju da se izjada na muza. I sam pomen da bi zZivot
mozda mogao biti i bolji kao da ju je uznemiravao,
i iskreno, bilo mi je tesko da shvatim zasto uopste i
dalje dolazi. Obi¢no bih je samo pustio da prica i tek
povremeno nesto prokomentarisao ili interpretirao,
§to je ona u potpunosti ignorisala.

»-.. 1 onda je izjavila da joj dugujem tri franka od
prosle nedelje - tri franka, razumete li vi to! - stvarno
nema ni stida ni srama! To me je strefilo pravo u srce!
Samo $to se nisam onesvestila tamo, nasred prodav-
nice, ali onda sam joj ja rekla...”

Dugogodisnja praksa naucila me je da povremeno
prozborim nesto suvislo, a da u stvari uopste ne slu-
$am, a ako mi se posre¢i, ne bih registrovao ni jednu
jedinu re¢ dok ne ode.

Spustivsi pogled, shvatio sam da sam, od puke fru-
stracije, vchom olovke probusio papir, pa sam po-
novo poceo da crtkam jednu od svojih ptica.

»Mozda imam osetljive Zivce, ali ne mogu da se
pomirim s drsko$cu, toliko mogu da vam kazem!®
Gospoda Almeida je skoro vikala. I kisa je toliko si-
lovito padala da je kroz prozor napolju bilo nemo-
guce videti i§ta sem zamagljenih kontura. Nazalost,
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dobovanje kapljica pacijentkinju je samo teralo da
prica jos glasnije nego inace. Medutim, ja sam u oba-
vezi da se nosim s njenim glupostima, rezignirano
sam mislio dok sam se usredsredivao na tacku na
njenom temenu, gde joj se kosa sumnjivo proredila.
Ocarala me je pomisao da mozda ¢elavi, u tom slu-
¢aju bih ja bio taj koji je to znao mnogo pre nje, i od-
mah sam na crtez dodao i taj detalj. Zamisljao sam
je kako ¢e i ona jednog dana ugledati to mesto, sle-
denu izmedu ogledala i okna prozora dok zdepastim
prstima ludacki grabi, sklanja kosu, otkriva teme i
vice: ,Bernare! Zasto mi nisi nista rekao, Bernare?“
I tako je prosao jo$ jedan sat mog zivota. Gospoda
Almeida mi je zahvalila za konsultacije, i dok sam joj
pridrzavao vrata da izade, pazio sam da ne uoc¢i moj
crtez ¢elavog noja.

Jo$ samo $est stotina osamdeset osam razgovora.
Tad sam osetio da ¢e mi to mozda biti Sest stotina
osamdeset osam razgovora previse.

17






)

BOLOVI RASTA

Nakon nekoliko dana, kad je gospoda Sirig prolazila
kroz moj raspored, morao sam je saseci: ,,Cekajte,
pa Sta je to sad? Zar ste onoj Nemici ipak zakazali?“

Podigla je glavu pa kratko i odlu¢no klimnula.

»Da, moram reci da je bila veoma uporna. Bila je
odlu¢na da zapocne kod vas terapiju, a oc¢igledno je
o vama ¢ula veoma lepe pohvale, doktore.*

Frknuo sam - otkad je to dovoljno dobar razlog
da ignoride moje odluke?

»Objasnila sam joj nekoliko puta da ¢ete raditi jos
samo Sest meseci. Bez razmisljanja je izjavila da to
nije problem, pa sam pomislila da bi bilo blesavo da
je odbijem.”

I bila je u pravu. Ako je sama Nemica zadovoljna
sa samo Sest meseci, onda nema nicega neetickog da
je prihvatim kao pacijenta, tako da bi ¢ak trebalo da
budem zahvalan zbog dodatnog novca. Ipak, nisam
mogao da se otresem razdrazenosti. Kako se gospoda
Sirig usudila da u moj zivot uvuce jo$ jednu osobu - i
to protiv moje eksplicitne Zelje - i to bas dok poku-
$avam da radcistim sve?
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Ali toj Agati Cimerman bio je zakazan termin na-
rednog dana u tri po podne, i nije vise bilo nicega §to
bih ja tu mogao da ucinim.

Kada mi je iz kabineta izasao poslednji pacijent za taj
dan, oti$ao sam da potrazim gospodu Sirig, koja je
pakovala svoje stvari. Pogledala me je kao da ocekuje
nesto, a zatim me upitala da li sam imao tezak dan.
Slegnuo sam ramenima, isticu¢i da je dan bio isti kao
i mnogi pre njega. I dalje sam bio ljut na nju, ali sam
sacekao da pokupi stvari i obuce jaknu da bih mogao
da joj pridrzim vrata.

»Hvala vam®, rekla je izlaze¢i na dosadnu sitnu
kigu.

Klimnuo sam glavom i zaklju¢ao vrata za nama.

»Hvala vama. Laku no¢.”

»Laku no¢, gospodine. Vidimo se sutra.”

Na putu ku¢i noge su me vukle u dva razlic¢ita
pravca. S jedne strane, razmisljao sam, zelim samo
da me nose kuci, gde ¢u pojesti malo hleba, smestiti
se u udobnu stolicu, podi¢i noge na tabure, slugati
Baha i mirno ¢ekati no¢. Ali drugi pravac bio je ne-
umoran, podse¢ao me je na bolove usled rasta, od
kojih sam kao dete patio. Kolena su me toliko bolela
da sam plakao, ali otac je retko kad podizao pogled
sa slike na kojoj je radio, i samo bi rekao: ,Samo ra-
ste$. Proci ce te.”

Mozda je moja noga osetila zov stranih zemalja.
Nikad nije krocila dalje od Pariza, a kamoli presla
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