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MATEMATIKA

Odlazak u penziju u sedamdeset drugoj ostavio mi 
je još pet meseci rada. Ukupno dvadeset i dve nede-
lje, da dođu svi pacijenti, to je tačno još osam sto-
tina seansi. Ako se neko razboli ili otkaže, taj broj će, 
naravno, biti i manji. U tome je bilo izvesne utehe, 
uprkos svemu.





OKNA

Sedeo sam u dnevnoj sobi i zurio kroz prozor kada se 
to dogodilo. Prolećno sunce rasprostiralo se po mom 
tepihu u vidu četiri pokretna polja, prelazeći lagano 
ali sigurno preko mojih stopala. Pored mene je sta-
jalo neotvoreno prvo izdanje Sartrove Mučnine, do 
kog sam godinama pokušavao da dođem. Noge su joj 
bile tanke i blede pa sam se najpre iznenadio što joj 
je bilo dopušteno da početkom godine izađe samo u 
haljini. Na putu je nacrtala školice i skakutala duboko 
koncentrisana, prvo na jednoj nozi, potom na obe, a 
zatim sve iz početka. Kosa joj je bila skupljena u dve 
pletenice i verovatno je imala oko sedam godina, a 
živela je s majkom i starijom sestrom u broju četiri.

Možda mislite da sam nekakav fi lozof savant, koji 
po ceo dan sedi na prozoru i kontemplira o pitanjima 
daleko značajnijim od školica i prostiranja sunče-
vih zraka po podu. Varate se. Zapravo, sedeo sam 
tamo zato što nisam imao ništa pametnije da radim, 
a možda i zato što je bilo nečeg trijumfalnog u po-
bedonosnim usklicima koji su povremeno dopirali 
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do mene kada god bi devojčica izvela naročito tešku 
kombinaciju skokova.

U nekom trenutku otišao sam da napravim šo-
ljicu čaja, a kada sam se vratio na mesto, više je nije 
bilo. Verovatno je smislila zanimljiviju igru na nekom 
drugom mestu, pomislio sam; kreda i kamen ostali 
su nasred ulice.

I tad se to dogodilo. Samo što sam spustio šoljicu 
na sims prozora, da se ohladi, i preko nogu prebacio 
prekrivač, krajičkom oka primetio sam da se nešto 
dešava. U trenutku je do mojih ušiju dopro očajnički 
vrisak, te sam se kruto pridigao i približio se prozoru. 
Ležala je malo dalje niz put, s moje desne strane, na 
mestu na kom se staza kod oboda drveća okretala ka 
jezeru. Na jednoj od grana ugledao sam mačku kako 
mlati repom. Devojčica je bila ispod, u sedećem po-
ložaju, leđima naslonjena na stablo, držala se za gle-
žanj i jecala.

Povukao sam se. Da li da joj priđem? Nisam raz-
govarao s nekim detetom još otkako sam i sâm bio 
dete, a to se ne računa. Zar se ne bi još više uplašila 
kad bi se iznenada pojavio neki nepoznati muškarac 
i pokušao da je uteši? Još jednom sam bacio pogled: 
i dalje je sedela na travi, a njeno lice vlažno od suza 
gledalo je niz ulicu, pored moje kuće.

Verovatno je najbolje da me niko ne vidi. Zar to 
nije doktor? – počeli bi da govorkaju. Zašto tako 
blene? Zato sam uzeo šoljicu, otišao u kuhinju i sme-
stio se za sto. I uprkos tome što sam sebi rekao da će 
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devojčica uskoro ustati i odšepati do kuće, da je sve 
u redu, i dalje sam se, kao begunac, satima krio u 
kuhinji. Čaj se ohladio i tama se spustila, pa sam se 
konačno uvukao u dnevnu sobu i, delimično sakri-
ven iza zavese, provirio na ulicu. Do tada je, naravno, 
već bila otišla.





TRAGOVI

Gospođa Sirig me je pozdravila, kao i svakog dana 
otkad sam je primio. Dan za danom sedela je za ve-
likim radnim stolom od mahagonija, kao kraljica na 
tronu, i kad bih prolazio kroz vrata, ustajala bi da mi 
uzme štap i kaput dok stavljam šešir na policu iznad 
čiviluka. U međuvremenu je češljala moj dnevni ra-
spored i konačno bi mi dodala svežanj dokumenata, 
koje bi posle uredno arhivirala u velikom sistemu po-
lica iza radnog stola. Razmenili bismo još koju reč, 
a onda je, po pravilu, ne bih video pre 12.45 h, kada 
bih napustio ordinaciju i otišao po ručak u obližnji 
osrednji restoran.

Kada bih se vratio, sedela je baš tamo gde sam je 
i ostavio, i ponekad bih se pitao da li je uopšte i jela. 
Nikad nije bilo mirisa hrane, a pod stolom nisam za-
pazio ni mrvicu hleba. Je li gospođi Sirig uopšte bila 
potrebna hrana da preživi?

Tog jutra mi je rekla da me je zvala neka Nemica i 
da je želela kasnije da navrati i zakaže termin.

„Razgovarala sam s doktorom Diranom o njoj. 
Pre nekoliko godina je, izgleda, bila primljena u Sen 
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Stefan s ozbiljnom manijom nakon pokušaja samo-
ubistva.“

„Ne“, čvrsto sam odgovorio. „Ne možemo da je 
primimo. Biće joj potrebne godine da se izleči.“

„I doktor Diran veruje da bi trebalo ponovo da 
bude primljena, ali ona, navodno, insistira da se kon-
sultuje s vama, doktore. Mogla bih bez problema da 
pronađem mesto u rasporedu?“

Gospođa Sirig me je upitno gledala, ali odmahnuo 
sam glavom.

„Ne, ne mogu tako. Ljubazno joj recite da potraži 
pomoć na drugom mestu.“

Kad budem otišao u penziju, navršiću gotovo pe-
deset godina prakse, a to je i više no dovoljno. Uopšte 
mi nije trebao novi pacijent.

Gospođa Sirig me je još jednom kratko pogledala, 
ali je ubrzo nastavila s uobičajenim poslovima, ne 
forsirajući dalje tu temu.

„Hvala vam, u redu je“, rekao sam, uzeo svežanj 
slučajeva i uputio se u svoj kabinet. Nalazio se preko 
puta teritorije gospođe Sirig, koja je bila i velika pri-
jemna prostorija i čekaonica, pa mi ni kuckanje na 
mašini ni razgovor između nje i pacijenata nisu sme-
tali dok radim.

Gospođa Gensbur, moja prva pacijentkinja, pot-
puno sumorna i nezanimljiva, upravo je bila stigla i 
listala jedan od magazina koje je gospođa Sirig povre-
meno kupovala. Uzdahnuvši duboko, podsetio sam 
se da nakon razgovora s njom preostaje samo sedam 
stotina pedeset tri razgovora.
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 *  *  *

Dan je prolazio prepušten rutini, sve dok se nisam, 
nakon ručka, vratio u ordinaciju i umalo se na vra-
tima sudario sa smrtno bledom tamnokosom ženom. 
Izvinio sam se. Žena je bila zabrinjavajuće mršava, a 
oči su joj bile ogromne na šiljatom licu.

„U redu je, ja sam vam stajala na putu“, rekla je i 
ušla u prostoriju. „Došla sam da zakažem termin.“

Govorila je s prepoznatljivim akcentom, tako da 
sam odmah shvatio da to mora biti ona Nemica. Na 
grudima je držala mapu sa označenom Bolnicom Sen 
Stefan.

„Bojim se da to neće biti moguće“, odgovorio sam, 
ali mi je žena užurbano prišla i vrlo otvoreno rekla:

„Nužno je da zakažem kod vas. Žao mi je ako sam 
davež, ali nemam gde drugde da odem. Molim vas, 
kad biste mi pomogli...“

Instinktivno sam se povukao. Njene smeđe oči go-
rele su ludački, a pogled joj je bio toliko prodoran da 
sam očekivao da me svakog časa ščepa za ruke. Jasno je 
da bi potom bila potrebna borba da je se rešim, a nisam 
imao ni vremena ni energije. Pokazujući na gospođu 
Sirig, pokušao sam dobronamerno da se osmehnem.

„Ako bi gospođa izvolela da pođe za mnom“, re-
kao sam zaobilazeći je, „moja sekretarica će vam de-
taljnije objasniti situaciju.“

To što je ta žena uopšte bila ovde, ionako je kri-
vica gospođe Sirig, pa je pošteno da se ona sada i po-
zabavi njome.
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Prošao sam pored Nemice, koja me je zahvalno 
otpratila do stola, gde sam je postavio pred gospođu 
Sirig, kojoj sam udelio značajni pogled.

Sekretarica je samo podigla levu obrvu nekoliko 
milimetara.

„Da li biste bili ljubazni i preuzeli odavde, gospođo 
Sirig?“, upitao sam je, a zatim kruto klimnuo glavom 
na rastanku i odjurio u sigurnost svog kabineta.

Ali prikaza blede žene proganjala me je i dalje, 
i ostatak dana osećao sam da trag njenog parfema 
lebdi u vazduhu i kovitla se poput prašine svaki put 
kad bih otvorio vrata.



METEŽ

Vreme mi je prolazilo kao voda kroz prljavi filter koji 
niko ne želi da promeni. Tog tmurnog, kišovitog dana 
razgovarao sam sa sedam pacijenata uz minimalnu 
koncentraciju, a ostala je još jedna pacijentkinja pre 
odlaska kući.

Pre nego što sam uveo gospođu Almeidu u kabi-
net, brzo sam pogledao sekretaricu. Sedela je veoma 
tiho za urednim stolom i zurila u njega. Lampa, koja 
je stajala sa strane, bacala je njenu kamenu senku na 
zid; izgledala je toliko odsutno da sam na trenutak 
razmišljao treba li nešto da kažem. Ali šta? I umesto 
da nešto kažem, zatvorio sam vrata za sobom i okre-
nuo se pacijentkinji.

Gospođa Almeida bila je za glavu viša od mene, te 
je uvek ostavljala jak utisak. Užurbanim pokretima 
oslobodila se kišobrana i kišnog mantila i spustila na 
divan. Zategla je suknju boje povraćke i ozlojeđeno 
me pogledala iza malih naočara na vrhu kukastog 
nosa.

„Imala sam jezivu nedelju, doktore“, izjavila je na-
meštajući se na divanu. „Zato sam uzrujana. To su 
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sigurno živci, uveravam vas, a isto sam rekla Bernaru 
– Bernare, rekla sam mu, ideš mi na živce samo zato 
što po ceo dan sediš na toj stolici!“

Gospođa Almeida uvek je bila nervozna. Za nju 
nisu postojali dobri dani. Moje terapije joj naizgled 
nisu bile ni od kakve koristi, ali bi i dalje s nepolju-
ljanim poverenjem dvaput nedeljno marširala u ordi-
naciju da se izjada na muža. I sam pomen da bi život 
možda mogao biti i bolji kao da ju je uznemiravao, 
i iskreno, bilo mi je teško da shvatim zašto uopšte i 
dalje dolazi. Obično bih je samo pustio da priča i tek 
povremeno nešto prokomentarisao ili interpretirao, 
što je ona u potpunosti ignorisala.

„... i onda je izjavila da joj dugujem tri franka od 
prošle nedelje – tri franka, razumete li vi to! – stvarno 
nema ni stida ni srama! To me je strefilo pravo u srce! 
Samo što se nisam onesvestila tamo, nasred prodav-
nice, ali onda sam joj ja rekla...“

Dugogodišnja praksa naučila me je da povremeno 
prozborim nešto suvislo, a da u stvari uopšte ne slu-
šam, a ako mi se posreći, ne bih registrovao ni jednu 
jedinu reč dok ne ode.

Spustivši pogled, shvatio sam da sam, od puke fru-
stracije, vrhom olovke probušio papir, pa sam po-
novo počeo da crtkam jednu od svojih ptica.

„Možda imam osetljive živce, ali ne mogu da se 
pomirim s drskošću, toliko mogu da vam kažem!“ 
Gospođa Almeida je skoro vikala. I kiša je toliko si-
lovito padala da je kroz prozor napolju bilo nemo-
guće videti išta sem zamagljenih kontura. Nažalost, 
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dobovanje kapljica pacijentkinju je samo teralo da 
priča još glasnije nego inače. Međutim, ja sam u oba-
vezi da se nosim s njenim glupostima, rezignirano 
sam mislio dok sam se usredsređivao na tačku na 
njenom temenu, gde joj se kosa sumnjivo proredila. 
Očarala me je pomisao da možda ćelavi, u tom slu-
čaju bih ja bio taj koji je to znao mnogo pre nje, i od-
mah sam na crtež dodao i taj detalj. Zamišljao sam 
je kako će i ona jednog dana ugledati to mesto, sle-
đenu između ogledala i okna prozora dok zdepastim 
prstima ludački grabi, sklanja kosu, otkriva teme i 
viče: „Bernare! Zašto mi nisi ništa rekao, Bernare?“ 
I tako je prošao još jedan sat mog života. Gospođa 
Almeida mi je zahvalila za konsultacije, i dok sam joj 
pridržavao vrata da izađe, pazio sam da ne uoči moj 
crtež ćelavog noja.

Još samo šest stotina osamdeset osam razgovora. 
Tad sam osetio da će mi to možda biti šest stotina 
osamdeset osam razgovora previše.





BOLOVI RASTA

Nakon nekoliko dana, kad je gospođa Sirig prolazila 
kroz moj raspored, morao sam je saseći: „Čekajte, 
pa šta je to sad? Zar ste onoj Nemici ipak zakazali?“

Podigla je glavu pa kratko i odlučno klimnula.
„Da, moram reći da je bila veoma uporna. Bila je 

odlučna da započne kod vas terapiju, a očigledno je 
o vama čula veoma lepe pohvale, doktore.“

Frknuo sam – otkad je to dovoljno dobar razlog 
da ignoriše moje odluke?

„Objasnila sam joj nekoliko puta da ćete raditi još 
samo šest meseci. Bez razmišljanja je izjavila da to 
nije problem, pa sam pomislila da bi bilo blesavo da 
je odbijem.“

I bila je u pravu. Ako je sama Nemica zadovoljna 
sa samo šest meseci, onda nema ničega neetičkog da 
je prihvatim kao pacijenta, tako da bi čak trebalo da 
budem zahvalan zbog dodatnog novca. Ipak, nisam 
mogao da se otresem razdraženosti. Kako se gospođa 
Sirig usudila da u moj život uvuče još jednu osobu – i 
to protiv moje eksplicitne želje – i to baš dok poku-
šavam da raščistim sve?
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Ali toj Agati Cimerman bio je zakazan termin na-
rednog dana u tri po podne, i nije više bilo ničega što 
bih ja tu mogao da učinim.

Kada mi je iz kabineta izašao poslednji pacijent za taj 
dan, otišao sam da potražim gospođu Sirig, koja je 
pakovala svoje stvari. Pogledala me je kao da očekuje 
nešto, a zatim me upitala da li sam imao težak dan. 
Slegnuo sam ramenima, ističući da je dan bio isti kao 
i mnogi pre njega. I dalje sam bio ljut na nju, ali sam 
sačekao da pokupi stvari i obuče jaknu da bih mogao 
da joj pridržim vrata.

„Hvala vam“, rekla je izlazeći na dosadnu sitnu 
kišu.

Klimnuo sam glavom i zaključao vrata za nama.
„Hvala vama. Laku noć.“
„Laku noć, gospodine. Vidimo se sutra.“
Na putu kući noge su me vukle u dva različita 

pravca. S jedne strane, razmišljao sam, želim samo 
da me nose kući, gde ću pojesti malo hleba, smestiti 
se u udobnu stolicu, podići noge na tabure, slušati 
Baha i mirno čekati noć. Ali drugi pravac bio je ne-
umoran, podsećao me je na bolove usled rasta, od 
kojih sam kao dete patio. Kolena su me toliko bolela 
da sam plakao, ali otac je retko kad podizao pogled 
sa slike na kojoj je radio, i samo bi rekao: „Samo ra-
steš. Proći će te.“

Možda je moja noga osetila zov stranih zemalja. 
Nikad nije kročila dalje od Pariza, a kamoli prešla 


