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12. novembar, sreda

Miholjsko leto je pozlatilo svaki korak. Pod nogama mi je letelo suvo
lis¢e, i kada sam se osvrnuo, video sam da ostavljam trag za sobom. Na-
merno sam gazio po najve¢im nanosima uz ivicu i utirao ga. To sam
radio i kao dete, kada sam Setao kroz park. Mislio sam da je to vetar
Cistio ulicu, ali sam ubrzo iza ugla video ¢istace s lopatama i metlama
kako te prethodno skupljene gomile tovare u velike kontejnere. Osetio
sam grizu savesti §to sam im otezao posao. Ali ne mogu nazad. Griza
savesti mi nije nepoznanica.

Nesto kasnije sam sreo sestru svog $kolskog druga, koja mi se nekada
dopadala. Obradovala se kada me je videla i obesila mi se oko vrata. Ve¢
sam je zaboravio i iznenadio sam se kada se ispred mene pojavila nasme-
jana i lepsa nego ikad. Dobro, mozda sam malo preterao u opisu, pre-
ciznije je ako ti kazem da sam se dugo trudio da je zaboravim, da bi mi
mozda bilo lakse da se ispred mene pojavila stara i izborana, a ne ovako

ljupka i mirisna. Zbunio sam se i poneo glupo kao balvan, kao dzak
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kupusa koji je malopre vukla neka Zena na pija¢nim kolicima. Kada smo
se rastali, pipnuo sam obraz, o¢ekujuci da ¢u na ruci videti trag ruza. Ali
ne, naravno, ona me je samo zagrlila. Ostavila je miris. Miris je ostavila
za sobom. To je ono §to sam uvek prime¢ivao kod Zena. Vidis, rekao sam
»primecivao’, a ne ,primec¢ujem® To je jedan od koraka do ,,zbogom®.
Odavno sam ja poceo sebe da otpisujem. Bio bi mi potreban jo§ jedan
zivot da ispri¢am sva svoja ,samootpisivanja“, odustajanja, povlacenja i
kajanja. I opet mi nista ne bi vredelo. Ona je uvek oko sebe imala veliko
drustvo, bila je u centru paznje, ili mi se tako ¢inilo. Nisam ja tu imao
$ta da trazim. Eto, zaboravio sam da je pitam kada je doputovala, koliko
ostaje, s kim je dosla. Mozda smo mogli da se skupimo, mi - staro dru-
$tvo iz kraja. Gluposti, opet ja o njoj, kao da je vreme za nekakve planove.
Odlucio sam da okonc¢am sa sobom, ali nisam bas ovako zamislio svoj
sudnji dan. Hteo sam da bude sumorno, sivo, vlazno, a dobro bi bilo i da
padne ki$a. Vetar, kazu, stvara du$evni nemir, podstice mra¢ne misli, i
po takvom vremenu, kada ¢oveku nije ni do ¢ega, kada ne zna $ta ce sa
sobom, obi¢no nalazi reSenje u okoncanju sopstvene nemoci.

Izasao sam da prosetam obliznjim parkom. Nista neobi¢no. Kupio
sam devrek i jogurt i vratio sam se ku¢i. Nisam bag najbolje spavao,
proganjale su me bezbrojne obaveze koje sam do zore prebirao po glavi,
sabirao i oduzimao, dok nisam shvatio da sam preterao u oduzimanju,
jer na kraju nije ostalo skoro nista. Mozda se moze re¢i i ba$ nista. Da
objasnim kako sam to sabirao i oduzimao: prilikom sabiranja sam sva-
koj obavezi dodavao detalje, recimo: ,kupiti drva“ je glavna stavka, a
uz nju ide jo$ obavezno secenje, cepanje, skladistenje... Zatim, sledece:
»ukljuciti ves-masinu®, $to podrazumeva niz radnji — razvrstavanje vesa
po bojama i materijalima, zatim kacenje da se ocedi, susenje, pa sku-
pljanje... To za ves$ briSem. Tri puta sam ga precrtao. Ako sam odlucio da
danas prosviram sebi glavu, zasto mi je stalo da ostavim za sobom ¢ist i

sreden ve$? I kome su onda potrebna drva? Ves nije bitan, ali drva sam
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porucio jo$ proslog meseca. Rekao sam ¢oveku koji mi ih godinama do-
vozi da sam zainteresovan i da mi dotera kada proceni da su zaista dobra,
hrastova ili borova, najbolje borova, da mi kuca lepo zamiri$e. Mozda je
zaboravio? A $ta ako ba$ sada bane i poremeti me u najgorem trenutku?
Znam da mi je govorio da ne moze da ide u Sumu po kisi, jer je strm te-
ren i nepristupacno, kaze, jednom mu se traktorska prikolica prevrnula
i sva drva su se zarila u blato. Uzas! Dve nedelje je lila ki$a i tada mu se
nisam nadao. Sada je otoplilo. Stvarno, §ta da radim? Da nisam preturao
po fioci i da nisam sredivao i izbacivao nepotrebno, ne bih nai$ao ni na
ove beleske. Znaci, svakog trenutka moze da zazvoni na vratima. I, $ta?
Dobar dan - dobar dan, evo, gazda, stigla drva, nece biti zime za tebe!
Onda ne bih imao kud. Novac sam odavno odvojio za to i spajalicom
zadenuo ceduljicu ,,za drva®. Mozda bih mogao da ga pozovem i otka-
7em mu. Imam tu negde njegov broj telefona. Sta da mu kazem? ,,Ivane,
znas, ono $to smo se dogovarali... ne vazi, moZe$§ nekom drugom da pro-
das...“ To nije bas zgodno, godinama sam zadovoljan i sada, odjednom,
necu vise! On ¢e me pitati da li sam mozda nasao bolja, jeftinija, a tek
ako mi ponudi niZu cenu, kao starom kupcu... Nema smisla, on to nije
zasluzio, uvek je bio tacan, od reci, cak mi je nudio, ako treba, da mu
platim u nekoliko rata. Ne, ne, ne, ne mogu tek tako da mu otkazem! A
ne mogu ni da ga pozovem i kazem: ,,Ja sam odlucio da danas okon¢am
svoj zivot, pa, prema tome, jasno ti je ve¢, drva mi vi$e nisu potrebna.“
Mogu da zamislim kako bi se ¢ovek zbunio. On je meni uvek izgledao
nekako izmuceno. Tesko zaraduje svaki dinar. Prosle godine, u vreme
sece, povredio je nogu, balvan mu je pao preko stopala i dugo je nosio
gips. Ipak, nije izneverio stalne kupce, iako je bio na velikom gubitku jer
nije prodao onoliko koliko je obi¢no u sezoni uspevao da zaradi. Uz to,
jedan kamion mu je bio u kvaru. Svega sam se sada setio. Kako bih mo-
gao to da mu uradim? Pozvacu ga i re¢i ¢u mu da mi odmah, jo$ danas,

doveze drva, makar i losa, samo da to bude neizostavno danas! Sigurno
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¢e mu biti ¢udno jer sam uvek bio tolerantan, ¢ak sam drugima davao
prednost i strpljivo sam ¢ekao. Sta da mu kazem ako me pita? Ne mogu
dalazem jer nikada ne lazem. Jednostavno, re¢i ¢u da sam tako planirao,
a da sam zaboravio da ga ranije podsetim. To je istina. Nisam mu ni$ta

konkretno rekao, ali ga nisam ni slagao.



14. novembar, petak

Stvarno sam upropastio svoj jadni zivot. Kada ti budem rekao kako sam
se ozenio, sigurno ¢e$ pomisliti da sam lud ili ¢e$ ¢ak zakljuciti da nisam
ni zasluzio da Zivim. Ni ovoliko sreée nisam zasluzio. Nisam postovao
ono $to imam, olako sam odbacivao mnoge dobre okolnosti, kao da ¢e
ceo svet stajati u pripravnosti da mi na svaki moj mig skace pred noge.
Da, spomenuo sam Zenidbu. Treba to da znas$, jer ta odluka moze Zivot
da promeni iz korena. Imao sam trideset pet godina, znaci, nisam bio bas
zelen. Upoznao sam veselu, lepuskastu devojku, nekoliko godina mladu
od mene. Zapravo, poznavali smo se jo$ iz najranije mladosti, sa korzoa,
ali samo onako, povrsno. Bila je neostvareni san mnogih mojih drugova.
Svi su mi govorili da je zaljubljena u mene jo$ od neke srednjoskolske
ekskurzije, ali ja nisam smeo da se zanosim takvim snovima. Ona, tako
zanosna, da bude zaljubljena u mene ovakvog? Mislio sam da se Sale na
moj racun i sklanjao sam se glumec¢i nezainteresovanost, a u stvari, be-

zao sam plaseci se poraza. Slu¢ajno smo se nasli na jednoj proslavi Nove
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godine. Oboje smo bili bez partnera. Poceli smo da pleSemo, razgova-
ramo i odmah, iste veceri, nabrojali smo nekoliko zajednickih prijatelja
i, naravno, puno sli¢nih interesovanja. To nas je bas veselilo, nekako je
bilo ohrabrujuce. Dogovorili smo se da se vidimo za dva dana, posto se
dobro naspavamo. Smejali smo se do suza. Ja sam ¢ak u jednom trenutku
pomislio da sam duhovit, jer se tako slatko smejala! Kasnije mi je rekla
da je zasmejava moj neodoljivi $arm, a ja sam u sebi mislio da se smeje
mojim trapavim glupostima.

Ali da se vratim na na$ prvi sastanak. Prati pazljivo, rekao sam ,,prvi
sastanak®. U jednom trenutku, dok smo sedeli u nekom kafi¢u i na-
zdravljali svemu i sva¢emu: 2. januaru, snegu koji pada, trudnici koju
smo videli kroz staklo i njenom pufnastom kucetu u crvenom korsetu,
starcu koji prodaje novogodisnje srecke i ne se¢am se ¢emu jos, ona me
je uhvatila za bradu, okrenula prema sebi, zagledala mi se u lice i rekla:

- Hajde, zaprosi me!

Gledao sam je zbunjeno. Bog zna koliko unezvereno sam delovao.
Ona se nasmejala i nastavila:

— Statije? I to je za ljude. Vidis, osvrni se, sve nas je rodila neka majka
i sve te majke je neki momak iz snova zaprosio. Ja tebe sanjam godinama.

- Pa, dobro - rekao sam $eretski — mozda to i nije losa ideja.

Kada sam hteo da izgovorim: ,Hoce$ li se udati za mene?“ - ona je
pocela da se smeje do suza. Toliko se smejala da su, ¢ini mi se, svi pogle-
dali u nas. Mislio sam da ¢e mi srce izleteti iz grudi. Usi su mi se zaglusile.
Dok se ona stisavala od smeha, ja sam se trudio da ostanem uspravan
na stolici. Ni sam ne znam kako je dalje tekao razgovor. U kafi¢u je bio
ukljucen televizor i svi su se povremeno okretali da gledaju, iz navike,
ili zato §to ne znaju o ¢emu bi pricali.

Sledeceg jutra me je zvala i predlozila da idemo na skijanje s nje-
nim bratom i njegovom devojkom. Odbio sam, jer nisam skija$, nemam

ni opremu, pa je i ona odustala od odlaska. Opet smo se videli, Setali,
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razgovarali i prisecali se nekih susreta iz srednjoskolskih dana. Razgovor
je imao drugaciji ton, ozbiljniji i prijatniji. Izvinjavala se zbog ju¢erasnje
neozbiljnosti, objasnila da smehom ¢esto prikriva nesigurnost. Malo sam
se opustio i bio spreman da je te§im, ali me je ona ponovo iznenadila:

- Sada sam ozbiljna. Zaprosi me!

- Mozda, ali §ta misli§ o tome da malo sa¢ekamo? - odgovorio sam
sa olak$anjem i nisam ni bio svestan da sam tada jo$ jednom, po ko zna
koji put, ubio sebe.

- Nestrpljenje ubija. Neodlu¢nost takode. — Ustala je, zagrlila me i

iza8la, rumena i tiha.

Tada me je to slomilo i mogu da ti priznam da sam bio na korak do sa-
moubistva. Bila je u pravu, nesiguran sam i neodlucan. Ona je, izgleda,
bila dugo strpljiva. Trebalo je da je zaustavim, da je zagrlim, da spasavam
oboje, da joj stvorim razloge za smeh, ne onaj kojim se prikriva zbunje-
nost, ve¢ onaj pravi, usrecujuci. Ose¢ao sam da je Zelela da mi se divi,
ali ja se nisam divio sebi.

Vise se nismo vidali.

Ja sam se pomirio s biviom devojkom i zaprosio je posle desetak dana.
Vencali smo se krajem januara, a razveli ve¢ posle godinu dana. Jedno-
stavno, nije i$lo. Jo$ jedan metak okrznuo je moje srce. Ona prethodna
devojka se odselila, nismo se nikada vise videli, ali sam pratio njen Zi-
vot preko medija. Udala se za poznatog novinara koji snima zanimljive
putopisne reportaze. Imaju veliku porodicu i stalno putuju zajedno. Za-
kljucio sam da je imala srece one veceri kad smo se rastali i tog trenutka
sam osetio pad, kao da sam se okliznuo niz stepenice. Svaki promasaj,

svaki pad je jedan deli¢ samoubistva.
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15. novembar, subota

Zasto nije uspeo moj prvi brak? To pitanje mi se sada slu¢ajno namet-
nulo. To je malo neobi¢no, ali posle razvoda, samo sam razmisljao o
tome da mi mozda preti usamljenost i odlucio sam da se ne premisljam
mnogo, jer bih mozda lipsao od gladi kao Buridanovo magare. Vero-
vatno ne bismo ni raskidali, rastajali se i mirili da je i$lo kako valja.
Imao sam ja ¢esto obicaj da vagam i odustajem od neke bolje mogu¢-
nosti, pa sam se posle kajao. To sam ve¢ rekao? Mozda. U svakom slu-
¢aju, verovatno ¢e$ do¢i do takvog zakljucka. Uvek mi je bio potreban
neki poseban podsticaj, koji je postajao nebitan ¢im bih shvatio gresku.
Kasnije se nisam ni se¢ao $ta me je navelo na neku odluku. Dobro, nije
bag uvek bilo tako. Nekada bih sasvim slu¢ajno napravio gresku, kakvu
sigurno napravi svako bar jednom u Zivotu, pa umesto da se samo pri-
stojno izvinim i satekam da se zaboravi, ja napravim od toga dogadaj
za pamcenje. Tako sam slucajno zakacio plasti¢nu ¢a$u i prosuo malo

soka u krilo jedne dame. Nista strasno, ali ja nisam mogao da prestanem
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da se izvinjavam dva dana. Verovatno je ve¢ zaboravila $ta je bilo kada
sam joj se i prilikom sutra$njeg susreta izvinjavao i uveravao je da je bilo
sluc¢ajno. Naterao sam je da me tesi i objasnjava mi da je to zanemarljiva
sitnica, da ne brinem... Kada sada razmisljam o tome, shvatam da sam ja
naterao i nju i sebe da zapamtimo takvu glupost. I jo$ nesto, posle toliko
uveravanja u nevinost, ¢covek dobije ideju da posumnja u nevinost. Ako
se nekada ponovo sretnemo, sigurno ¢e me gledati sazaljivo, kao i tada.
Ma $ta ja to pricam? Nema vise toga ,,nekada“ i ,,ponovo". Eto, to je jo$
jedan razlog da danas zavr$im sa sobom.

Sada se prisecam situacija kada sam se kajao i kada sam danima mr-
zeo sebe jer sam ispao glup. Stariji brat i ja smo zeleli trotinet i bicikl
»Poni“. Ali nismo mogli da se dogovorimo ko ¢e $ta dobiti. Moglo je sve
da bude zajednicko, ali ne! Nikako! Moralo je da se zna ko ima prednost,
a ko pozajmljuje. Ja sam pak Zeleo sve ili nista. I dobio sam - nista! Veliko
Nista! On je malo vozio trotinet, a poniku je parkirao uz ogradu, pa je
posle uterivao trotinet u dvoriste, da se ,,slu¢ajno ne srusi“.. Sedao je na
poniku, onako, odjednom, samo bi zabacio nogu, prekoracio i jurnuo
niza strmu ulicu. Ja sam gledao i jeo se. Mnogo me je nervirao. Bio je
nekako ogroman i nesrazmeran, a kada sedne, kipeo je preko sica. Meni
bi ba$ pristajala. Niko nije imao trotinet u celoj ulici i svi su ga molili za
jedan krug, osim mene. Izdrzao sam dostojanstveno. Pre bih umro nego
da ga molim. KriSom sam ga vozio samo dvaput, a ubrzo se pokvario,
prednji to¢ak mu se zaglavljivao, pa je postao nesiguran, a poniku mu
je posle neko ukrao. Sramota me je da priznam, ali sada to i nije neka
vazna stvar za pamcenje, pa mogu slobodno da kazem da nikada nisam
naucio da vozim bicikl! Eto, izgovorih nesto $to me je do sada mucilo.
Koliko puta su me drugovi terali da idemo biciklima na bazen ili negde
na izlet. Vadio sam se da nemam bicikl, da je ukraden. Nisam priznavao

da ne znam da vozim, ali nisam ni lagao.
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Poceo sam da ti pri¢cam o prvom braku. Ni sam ne znam zasto sam se
setio trotineta. Pa, mozda i nije bez veze. OZenio sam se prvom prilikom
da ne bih ostao, kao tada, bez i¢ega. Ne bez ic¢ega, da se ispravim, ve¢
bez ikoga. Plasio sam se usamljenosti. To je razlog $to sam se oZenio, ali
hteo sam da ti objasnim zasto mi je propao brak. Sada mi izgleda da su
te dve ¢injenice povezane i jedna drugu objasnjavaju. Posle nekoliko go-
dina sam se ponovo oZenio, iz sli¢nih razloga. Drugi brak je trajao duze
iizgledalo je da imamo mnogo sli¢nih interesovanja, bio sam opusten i
zadovoljan, verovao sam da je to dovoljno. Razlika je u kvalitetu emocija
koje smo osecali. Problemi su nastajali zbog moje nesposobnosti ispo-
ljavanja osecanja. Mislio sam da neZnosti ne treba iskazivati re¢ima, ve¢
se to valjda podrazumeva. Neizgovorene reci i prepustanje da vreme i
pretpostavke rukovode nasim ponasanjem isto je $to i prepustiti se reci
da te nosi. I ponovo sam se kajao. Da budem precizniji: razveo sam se.
Kajao sam se zbog razvoda. Bio sam ocajan, analizirao sam svoja tre-
nutna osecanja. Nisam razmisljao kako se ona ose¢a. Zenu koja me je
volela izgubio sam zbog sebi¢nosti, neosetljivosti, povrsnosti, beznacaj-
nih nesporazuma, zbog gluposti.

Zalio sam sebe, video sam sebe kao napusten predmet obozavanja i
razmisljao sam kako ¢u nastaviti da Zivim nevoljen. O tome bi trebalo da
pri¢am. Nisam se borio, nisam se dovoljno trudio, bar ne na pravi nac¢in.
Osecao sam se kao gubitnik. Ubio sam svoj mir, mogucu sre¢u, upro-
pastio sam letovanje koje smo planirali, §to mi je posebno Zao, jer smo
planirali da tada radimo na uvecanju porodice... Eto, ¢ak i to sam upro-
pastio! Onda sam danima ¢amio u Cetiri zida i nabrajao razloge zbog
kojih smatram da je moj zivot prazan i besmislen. Kako je njoj? Ne¢u o
tome da razmisljam pa da dobijem napad grize savesti i da prenaglim...

Odlucio sam da se vie ne Zenim, smatrao sam da zasluzujem ispasta-

nje i kaznu. Ovoga puta ¢u se sam kazniti, samo moram da smislim kako.
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17. novembar, ponedeljak

Toliko toga bih ostavio nedoreceno ako bih sada brzopleto, bez sistemat-
skih priprema, zavrsio... Ni sveska od stotinu stranica ne bi bila dovoljna
kada bih hteo posteno da nabrojim sve svoje promasaje. Ma promasaji
i nisu toliko stra$ni, ljudski je gresiti. Mene vise muce odustajanja, pro-
pustene prilike i povlacenje pred najmanjom preprekom, a sve zbog
straha od neuspeha. Kukavic¢ki! Jednom nisam oti$ao na koncert jer sam
se plasio da ¢e me nazuljati cipele. Posle su svi pricali da je bilo nezabo-
ravno, a ja sam ¢utao i jedva ¢ekao da promene temu. Drugi put nisam
otputovao na jedan dan, ne se¢am se kojim povodom, jer sam imao
»~mnogo nagomilanih obaveza“ uo¢i Nove godine, a bila je tek sredina
novembra. Objasnio sam da me putovanje ,dekoncentrise jedan dan
pre i dva dana posle“! Izgledalo je sme$no, kao da nisam mogao da na-
doknadim taj dan. Trebalo je da kazem iskreno da mi se ne ide. Ne bih
morao ni razloge da navedem, mogu valjda sebi da dam pravo izbora.

Zasto bih izgubio taj jedan dan na putu? Izgubljeno vreme se ne vraca



Slavica Erdeljanovi¢ Curk

i imam pravo da ga provedem s kim ho¢u i kako ho¢u! Sada mi izgleda
sme$no ovo §to govorim. Gorkosmes$no. Brinuo sam da ne unistim je-
dan dan, a sada se spremam da unistim sve preostale dane svoga Zivota.
Prijatelji su me sve rede pozivali jer sam delovao nepouzdano i mlako;
sve je zavisilo od mog raspolozenja koje je cesto osciliralo. Moja druga
zena mi je rekla da sam dvostruka li¢nost (izrazila se stru¢nije i okarak-
terisala me kao bipolarca) i pitala me je da li sam svestan koliko se me-
njam i da li sa svima postupam tako toplo-hladno? Plakala je, molila me
da joj dozvolim da me voli i da ¢e s vremenom sigurno zasluziti ljubav.
Mislila je da me mozZe nauditi da iskazujem neznost. Nadala se da ¢u se
otvoriti. Kada sada malo bolje razmislim, precenila me je i ne znam zasto
me je volela. Umeo sam da budem napet, neprijatan, hladan, ali me je
neraspoloZenje brzo prolazilo. Cesto sam zaboravljao razloge zbog kojih
sam menjao raspoloZenja, ali ne znam da li su ih zaboravljali i drugi, da
li su zaboravljali moj cinizam i ignorisanje, kojim sam se $titio. Mozda
drugi mogu da istrpe i ne pokazu koliko su povredeni? Mozda ne mogu
da zaborave, pa dugo tuguju? Nemam pojma o tome. Ko zna kakvim me
ljudi vide? Stvarno mi nije jasno zasto me je ona toliko volela. Rekao sam
joj da je to $to ona voli samo njena mastarija. Zasto bi bas mene volela?
Plakala je, umesto da je bila zahvalna $to sam tako iskren. Da li sam bio
iskren? Sada jesam, u svakom slucaju, pokusavam da budem, a uspecu
ako stresem sa sebe zablude. Borio sam se da opstanem bez svih koji su
me ostavljali, pa sam sdm sebe hrabrio i kitio lovorikama, napajajuci
time svoj ego. Novostvorena slika bila je dosta dobro balansirana forma
¢oveka koji zna $ta hoce. Da objasnim ono $to sam joj ,,iskreno“ govorio:
ukazivao sam joj da voli izmastanu licnost... Ja sam to govorio da bih je
podstakao da me ubeduje u ljubav, da mi dokazuje, jos, i jos... Prijalo
mi je da slu§am neznosti, ali ih sam nisam pruzao. O tome doskoro ni-
sam razmisljao. Moze li da se voli godinama, a da se zauzvrat ne dobije

gotovo nista? Ja u to ne verujem. Ona je, izgleda, mnogo ¢itala Sekspira
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64 dana: Dnevnik samoubice

i neke takve. Sada razmisljam o njoj, a ne bih hteo. Tako mi je nesto do-
$lo. Mozda zato $to mi je rekla da ¢u jednoga dana, kada za sve bude
kasno, na kraju, shvatiti... To ,,na kraju“ je mozda doslo - sad. Ali nisam
jos$ nista shvatio. Potrebno mi je vreme za to. Trebalo bi da se prisecam
bezbrojnih trenutaka neznosti u kojima nisam umeo da uzivam. Ja sam
nju ubijao obezvredivanjem njenih ose¢anja, ismejavao sam je. Evo, sada
sam se setio kako me je gledala. Kao ranjena i bespomoc¢na srna. Rekao
sam joj da ne mogu da podnesem njen pogled. To ju je pogodilo jer je
imala neka neprijatna se¢anja. Pri¢ala mi je ne$to o tome, ali je nisam
pazljivo slusao. Rekao sam joj da bih mogao da napisem esej o njenim
oc¢ima, ali nisam rekao kako ih dozivljavam. Ona je, jadna, mozda pomi-
slila da tu ima neke neznosti. Vapila je za ljubavlju. Nisam imao vremena
ni volje da slus$am o njenim patnjama iz detinjstva i da time pokvarim
svoje raspolozenje. Uostalom, svako ima nesto $to bi hteo da zaboravi.
Verovatno bih se i ja prisetio mnogo cega. ,,Proslost se ne moze izme-
niti i ne treba po njoj ceprkati®, govorio sam joj. Ona je preosetljiva i si-
gurno je sve predimenzionirala, pa je htela meni da natovari negativne
emocije. Secam se da je spominjala neke engrame. Nisam znao $ta to
znaci. Objasnila mi je da su to oziljci, tragovi u mozgu, koji zbog pro-
mene enzima ostaju trajno o$teceni posle pretrpljenih trauma. Jedini lek
je u otvaranju, podsecanju i ispovedanju. Pri¢anjem o tome se smanjuje
emotivna reakcija i s viemenom se ta se¢anja spakuju u racionalni ode-
ljak, sa ostalim detaljima, kao obi¢ni podatak. Tako mi je to objasnila.
Rekla mi je da nikada nikome nije ispricala $ta je sve prezivljavala i da
bi Zelela meni da ispri¢a! E, bag je mene nagla! Nisam ja ispovednik. Sta
bi joj znacilo da meni isprica? Jao, kako su joj o¢i bile tuzne! Dobro je da
sam napravio distancu. Mozda sam se ogresio? Kad god bi mi ispricala
neki detalj, kao da se vadila iz mraka. Ne mogu da ti objasnim, ali jed-
nostavno, pocinjala je da sija, da zraci kao dete. Razmisljao sam o tome

i zakljucio sam da je tako, zato $to meni prebacuje svoju muku. Nisam
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mogao to da dozvolim. Mozda ¢e to meni nesto naskoditi? Ja sam Zeleo
da me neko razgali. Jesam li u pravu? Misli$ li da sam sebic¢an? Ja samo
zelim mir, ali nikako ne mogu da ga nadem.

Ako bih poceo, a necu, da se prisecam detalja, odmah bih se ubio.
Nemoj da misli§ da sam tek tako, u afektu, doneo odluku da se ubijem.
Ne, nikako, tu odluku sam doneo zbog bezbroj sitnih ili krupnih ubijanja
sopstvenih i tudih mogu¢énosti za sre¢u. I zbog nezaborava. I zbog nemo-
gucnosti da vratim vreme, promenim se i oprostim sebi. Imam obicaj da
kazem: ,,Sta ¢u, takav sam!“ Terao sam ljude da me prihvataju ,,takvog*
»ovakvog®, kao da sam savr$eno nepromenljiv. Pustali su me da zZivim i
da se oko mene polako i neosetno zatvara obru¢ beznadeznosti. Sta znaci
biti nepromenljiv? Onog trenutka kada sam poceo da ¢eprkam po sebi,
sagledao sam svoju nesavrsenost, koju su svi prihvatali (s distancom),
ali niko me nije blagovremeno uzdrmao, dok sam jo$ imao vremena da
ne$to promenim. Sada mi nije ostalo dovoljno vremena ni za izvinjenja,
a da ne govorim o pokusaju da nesto popravim. Kada bih sada poceo da
razmisljam koga sam i koliko povredio, mozda bih istoga trenutka za-
vr$io sa sobom. Paf, i — gotovo! Nema vise muka i preispitivanja. Nema
vi$e nikakvih ocekivanja i razo¢aranja. Dosta mi je da ponavljam i slu-
$am: ,,Bice bolje, ima nade, sutra je novi dan...

Naslu$ao sam se takvih fraza! Svaki novi dan mi donosi samo nove

muke. Paf, i gotovo!
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18. novembar, utorak

Taman sam se udubio u razmisljanje kad sam ¢uo da nesto $uska. Nesto
kao lepet krila usred mrac¢ne sobe. Osluskivao sam, ali nista. Krenuo sam
prema vratima i opet sam ¢uo Sum iza sebe. Tumarao sam okolo i shvatio
sam da $um dolazi iz dimnjaka. Pti¢ica je zalutala i propala je kroz mrak.
Pazljivo sam postavio kesu i malo uplaseno garavo ptice je uletelo u nju.
Kada sam ga izneo napolje, video sam da je to vrabac, potpuno crn od
¢adi. Prhnuo je izbezumljeno. Verovatno se ve¢ oprostio od Zivota. Da
nisam tada usao u sobu, ugusio bi se sigurno. Ja se sada ose¢am sli¢no.
Gusim se. Postoji samo jedna bitna razlika: mene nema ko da spasava.

Ne, ja ne zelim da me iko spasava.

Vetar se danas razduvao. Breze su gotovo sasvim Zute, li§¢e je s njih po-
¢elo da opada tamo sa severozapadne strane, gde ih sunce stalno greje i

gde uvek duva izmedu zgrada. Nesto dalje je bilo ogromno stablo jasike
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koje su vlasnici s proleca isekli kad su ras¢isc¢avali teren. Iznenadio sam
se kada sam video da je celo dvoriste obraslo mladim izdancima. Ka-
kav lep prizor! Lis¢e u mnostvu tonova, od Zutozelene do zlatnosmede,
drhti i treperi na suncu i vetru. Leto je bilo ki$ovito i izdanci su nadrasli
ogradu. Ne znam za$to sam osetio priliv sre¢e. Doslo mi je da odem u to
napusteno dvoriste i zagrlim stabljike koje se bore da opstanu. Danas se
ponasam neobi¢no, prvo sam se raznezio i spasao zivot jednom vrapcu,
a sada se divim jasikama koje se zlate na suncu, umesto da se pripremim
i okon¢am sopstveni besmislen Zivot.

A kruska! Kro$nja je crvena, purpurna! Nikada nije bila ovako lepa.
I to bag sada! Gledao sam jutros da li se primilo ono $to je komsija kale-
mio. Sledece godine ¢e na istom stablu biti dvostruki rod. Sta mi je sve
to trebalo? Usao sam u kucu i navukao sam zavese. Necu vise da gledam

lepotu. Hocu da se priviknem na mrak. Ne mogu vise. Ne mogu vise!

Sta sam sve danas planirao da uradim, a nisam uradio skoro nista. Mislio
sam da ovako lep dan treba iskoristiti za oprastanje. Trebalo je da pose-
tim bar jednog prijatelja i kazem mu da sam shvatio da nisam ispunio
ocekivanja, ili jos gore, a bilo je i toga, da sam ga izneverio. Problem je u
tome $to ne Zelim da trazim opravdanje za sebe, ve¢ pokusavam da ob-
jasnim kako sam razmisljao. Veliki deo mojih reakcija je nepromisljen,
afektivan, uslovljen trenutnim raspolozenjem. To je ja¢e od mene. Ne-
kada toliko potonem u bezvoljnost, apatiju, pa nemam snage ni za obi¢ne
aktivnosti. Kasnije, kada promislim, uvidim da nije trebalo tako da se
ponasam, ali ve¢ bude kasno, kasno... prvoj reakciji se viSe veruje. Svi
koji me poznaju imaju izgradeno misljenje o meni i $ta ja sada tu mogu
da menjam? Bilo bi to samo neko smesno i neubedljivo filozofiranje.
Jednom je trebalo da idemo na neko predavanje naseg kolege s posla.

Skupilo se drustvo, isplanirali su koliko ima mesta u kolima i trebalo je
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