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Uspon i pad Bordžija

1492.	 Kardinal Rodrigo Bordžija postaje papa Aleksandar VI.
1493.	 Osamnaestogodišnji Čezare Bordžija postaje kardinal.
	 Trinaestogodišnja Lukrecija Bordžija udaje se za 

Đovanija Sforcu, vojvodu od Pezara.
	 Šesnaestogodišnji Huan Bordžija ženi se u Španiji 

devojkom iz španske kraljevske porodice.
1494.	 Na zahtev milanskog vojvode Ludovika Sforce, Fran­

cuzi napadaju Italiju.
1496.	 Za vreme okupacije Napulja izbija epidemija nove 

polne bolesti, sifilisa.
	 Papina Sveta liga poražava u bici kod Fornovoa Fran­

cuze, koji potom odlaze iz Italije.
	 Huan Bordžija predvodi napad na porodicu Orsini, 

zbog njihove izdaje za vreme francuske invazije.
1497.	 Nepoznati napadači ubijaju Huana. Sumnja pada na 

Orsinije.
	 Brak Lukrecije Bordžije poništava se na temelju 

nekonzumacije.
1498.	 Čezare Bordžija napušta Crkvu da bi stao na čelo 

papske vojske.
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	 Zarad učvršćenja španske alijanse, Lukreciju udaju 
za plemića iz vladajuće porodice u Napulju.

1499.	 Čezare odlazi u Francusku, prihvata bračni i vojni 
savez, posle čega s francuskim kraljem napada Italiju 
i zauzima Milano.

	 U savezu s Francuzima, Čezare kreće u pohod na 
Papske države.

1500.	 Rođenje Lukrecijinog sina Rodriga.
	 Lukrecijin brak postao je strategijski nepogodan; Čeza­

reova desna ruka, Mikeloto, ubija njenog muža.
1501.	 Dogovorena je udaja Lukrecije u porodicu D’Este u 

Ferari.
1502.	 Lukrecija putuje u Feraru da se uda za Alfonsa d’Estea, 

naslednika vojvodskog prestola.
	 Čezare zauzima Urbino.
	 Lukrecijina bolest, bliska smrt i rađanje mrtvorođenčeta.
	 Zavera Čezareovih plaćenika i Orsinija, pobuna.
	 Čezare pobeđuje u Sinigalji, sveti se porodici Orsini.
1503.	 Papa Aleksandar VI umire od malarije.
	 Ista bolest umalo odnosi i Čezarea.
	 Izabran je papa Pije III; njegova vladavina traje dva­

deset tri dana.
	 Na papski presto, kao Julije II, seda zakleti neprijatelj 

Bordžija Đulijano dela Rovere.
1505.	 Umire Erkole d’Este. Alfonso i Lukrecija postaju vla­

dari Ferare.
1507.	 Čezareova smrt posle tamnovanja u Španiji.
1513.	 Nikolo Makijaveli piše Vladaoca. Knjiga će biti obja­

vljena posthumno, 1532. godine.
1519.	 Lukrecija Bordžija umire na porođaju, u svojoj tride­

set devetoj godini. 



Kao što orao može leteti noseći kornjaču u kljunu,
a onda je ispustiti na zemlju tako da joj se
oklop razbije od pada…

Di fortuna, Nikolo Makijaveli

Treća dimenzija istorije uvek je fikcija.
Igra staklenih perli, Herman Hese



Prolog

Firenca, januar 1502.

Nikako se nije moglo reći da je visok; bio je jedva palac viši 
od nje i žilava stasa. Kosa crna poput čađi bila mu je ošišana 
starinski kratko, a lice, široko u predelu očiju, sužavalo se 
duž tankog nosa u šiljatu, glatko izbrijanu bradu. Kada ga 
je upoznala, lasica je bila prva reč koja joj je pala na pamet. 
Začudo, to je nije odbilo. Marijeta Korsini je odranije znala 
da je njen budući muž pametan čovek (bio je u državnoj 
službi, a svi su znali da bi takvim ljudima bila potrebna čitava 
kolica da natovare svoje misli), a već u roku od nekoliko 
minuta uspeo je da je nasmeje. Takođe je uspeo da je natera 
da porumeni, jer nešto u njegovoj živoj usredsređenosti, u 
njegovoj gotovo životinjski treperavoj energiji, kao da ju 
je napola razodevalo. Kad su se napokon oprostili, bila je 
opčinjena njime, a šest meseci njihovog braka ničim nije 
doprinelo da se to promeni.

Svakog jutra je još zorom odlazio na posao. U početku 
se nadala da će ga svojim primamljivim telom dovesti u 
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iskušenje da se zadrži malo duže. Firenca obiluje pričama o 
oženjenim muškarcima koji pod izgovorom kako su ranora­
nioci odlaze svojim ljubavnicama, a njega je bio glas čoveka 
koji uživa u životu. No sve i da je bilo tako, nije tu mogla 
ništa, između ostalog i zato što je njen muž u mislima odlazio 
od nje mnogo pre no što zaista ode iz kuće. 

U stvari, Nikolo Makijaveli nije napuštao toplinu brač­
ne postelje ni zbog kakve druge žene (to može da uradi i u 
povratku kući), već zato što prve depeše stižu vrlo rano u 
Palatu sinjorije,1 a ne samo da mu je bila dužnost nego mu je 
i pričinjavalo neizmerno zadovoljstvo da bude među prvima 
koji će ih pročitati.

Put ga je vodio niz Vija Gvičardini u južnom delu grada 
i potom preko Ponte Vekija na drugu obalu reke Arno. 
Sneg koji beše neuobičajeno napadao pretvorio se u prlja­
vu ledenu koru, pa mu je tlo prštalo pod nogama poput 
životinjskih koščica. Na mostu su upravo istovarivali trupla 
friško zaklanih životinja, namenjena kasapnicama. Kroz 
otvorene kapke tu i tamo video je reku, srebrnonarandžastu 
na izlazećem suncu. Ulično pseto mu pretrča put da ukrade 
komad iznutrica što leži pored točka tovarnih kola. Zaradilo 
je udarac nogom u rebra zbog svoje drskosti, ali nije ispustilo 
plen iz čvrsto stisnutih čeljusti. Lešinar koji vreba priliku, 
pomisli Nikolo, ne bez izvesnog poštovanja. Natakni mu na 
glavu šešir s peruškom i daj mu mač, i eto ti polovine zemlje. 
Koliko je prošlo od onoga u Fermu? Dogodilo se o Božiću, 
zar ne? Lično je otvorio tu depešu: vojvodin „voljeni“ sestrić 
pozvao je ujaka na prazničnu večeru, a onda je zabravio vrata 
i pobio i njega i sve njegove savetnike, i potom prigrabio titu­
lu. U kancelariji, njegovo osoblje je polagalo opklade koliko 
će proći do naredne večere koja će se završiti ubistvom, ali 
Nikolo je bio spreman da se kladi na uzurpatora. Možda taj 
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čovek i jeste najobičniji ubica, ali istovremeno je i najamnik 
koji predvodi vojsku Čezarea Bordžije, što ga čini – najobič­
nijim ubicom s moćnim saveznicima.2

Prešavši most, prošao je pored Crkve Svetog Petra na 
kanalu3 i izbio na prostranu Pjacu dela Sinjorija, kojom je 
dominirala palata vlade sa svojim parapetom. Levo od glav­
nog ulaza stajala je bronzana statua nagrizena zubom vreme­
na; Judita, smirena i usredsređena, s podignutim mačem u 
desnoj ruci, spremnim da zaseče vrat Holofernu, koji joj sav 
u bolnom grču sedi pod nogama. Nikolo je nemo pozdravi. 
Poznavao je ljude iz vlasti koje prizor žene koja presuđuje 
muškarcu svakog dana iznova uznemiri, ali oni nisu shvatali 
poentu. Donatelova statua, oteta pre osam godina iz palate 
Medičija, postavljena je na to mesto kao namerno podse­
ćanje kako firentinska republika nikad više neće dozvoliti 
diktaturu jedne porodice.

Avaj, jaz između ideala i stvarnosti u politici toliki je da se 
većini ljudi zavrti u glavi. Da Judita sada podigne glavu, gle­
dala bi pravo ka mestu na pjaci gde su spalili dominikanskog 
fratra Savonarolu, koga je fanatična odanost božjim zakoni­
ma pretvorila u drugu vrstu tiranina. Kad god prođe pored 
kakve taverne u kojoj je neka budala od kuvara izgorela 
meso na ražnju, Nikola je taj mučno slatkasti miris pocrnele 
masnoće i mesa vraćao u onu rulju, kad je izvirivao preko 
ramena viših ljudi ne bi li video lomaču. Nikada dotad nije 
prisustvovao javnom spaljivanju – Firenca je bila nesklona 
takvom varvarizmu – a Savonarola je bio zadavljen garotom 
pre no što su potpalili svežnjeve suvog pruća, ali ipak, Nikolu 
se želudac okretao od tog prizora.

Još tada je znao da Firencu čeka težak zadatak da posle 
sveg tog ludila ponovo uspostavi dejstvenu republiku. I 
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premda je u javnosti ispoljavao uverenje u to – zato što mu 
je to posao – privatno je gajio ozbiljne sumnje.

Ušao je u palatu na sporedni ulaz, našalivši se s pospanim 
stražarom, i potom se popeo uz spiralno stepenište koje je 
vodilo kroz veličanstveni centralni hol i potom jedan sprat 
više, u prostorije veća sinjorije i kancelarije. Njegov radni 
sto nalazio se u malom predvorju ispred glavnog salona s 
pozlaćenom drvenom tavanicom i motivom ljiljana. Unutra 
je bilo gotovo isto tako hladno kao napolju. Kad se izabrani 
članovi veća okupe tamo, potpaljivala se vatra u mangalima, 
ali on je, kao službenik na plati, imao sopstveni zemljani sud 
i morao je da ga redovno šalje da ga iznova napune žarom 
ako nije hteo da mu se stopala pretvore u led. No time će se 
tek kasnije pozabaviti: neće osećati hladnoću pošto slomi 
pečate na depešama od toga dana.

Nikolov posao, kao šefa druge kancelarije i sekretara 
Veća desetorice za slobodu i mir, bio je da prati sva pome­
ranja i promene u političkom pejzažu zemlje. Te stvari su ga 
odvajkada opčinjavale. Nije imao ni punih trinaest godina 
kad je otac stavio pred njega tek odštampani primerak Livi­
jeve Istorije Rima i, poput svake velike prve ljubavi, ona je 
zauvek obojila njegov pogled na svet.

„Ovo je najveće blago koje ova kuća sad ima, čuješ li me?“ 
Njegov otac se uvek šalio smrtno ozbiljnog lica. „Izbije li 
požar, bolje gledaj kako ćeš sačuvati glavu, jer ću ja prvo 
njega da spasavam.“ 

Ponekad se pitao šta bi veliki Livije rekao za ovu današnju 
Italiju. On sam je pak zamišljao poluostrvo kao veliku poha­
banu čizmu što visi s Alpa, od kože umrljane i izbledele od 
prevrtljivosti istorije. Sever je, po drugi put za deset godina, 
okupirala francuska vojska, koja je vladala Milanom i kon­
trolisala najmanje deset okolnih državica. Na jadranskoj 
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obali, Mletačka republika je bila opijena sopstvenim bogat­
stvom i bitkama s Turcima, dok su se divlji predeli na jugu 
nalazili pod vlašću Španaca, s izuzetkom nekolikih starih 
francuskih uporišta.

Međutim, Livija bi svakako najviše fasciniralo ono što se 
dešava u sredini.

Svi su bili zatečeni brzinom i žestinom uspona porodice 
Bordžija. Rim je, dabome, i pre imao beskrupuloznih papa, 
ljudi koji su ćutke gurali napred svoje „nećake“ i „nećakinje“. 
Ali ovo, ovo je nešto drugo. Ovaj papa, Aleksandar VI, otvo­
reno je priznavao i koristio svoju nezakonitu decu kao oruđe 
novog dinastičkog bloka moći; njegov najstariji sin Čezare, 
nekadašnji kardinal, marširao je na čelu najamničke vojske 
osvajajući niz gradova-država koji su kroz istoriju pripadali 
Crkvi, dok je njegova kćerka Lukrecija služila kao cenjeni 
porodični bračni zalog.

Dve današnje depeše donosile su nove vesti o planu 
Bordžija. Lukrecija je, praćena svitom veličine omanje voj­
ske, dosad već bila prevalila pola Italije na putu ka svom 
novom mužu, vojvodi od Ferare. U međuvremenu, papa i 
njegov sin, u pobedničkom obilasku novoosvojenih terito­
rija, grada-države Pjombina i ostrva Elbe, spremali su se za 
rano isplovljavanje broda kojim će se vratiti u Rim. Koliko 
će proći dok ne stignu? Posluži li ih vetar, morem će po ovoj 
zimi putovati brže no ijednim drumom, iako to nije bilo 
putovanje koje bi Nikolo sam odabrao. No barem će ostatak 
Toskane izvesno vreme lakše disati; vojnik na moru ne može 
biti i vojvoda na čelu vojske na kopnu. 

Upravo je povezivao pantljikom depeše spremne za 
jutarnji sastanak veća, kada začu kako veličanstvena zvona 
Santa Marije del Fjore označavaju prvi dnevni čas. Misli mu 
nakratko odoše do radionice u katedrali, gde je firentinski 
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vajar Mikelanđelo Buonaroti proveo poslednjih devet mese­
ci oblikujući dletom komad mermera od kojeg je, po porudž­
bini države, trebalo da iskleše veličanstvenu statuu Davida, 
predviđenu da se postavi na fasadu katedrale. Nikome nije 
bilo dozvoljeno da priđe ni blizu tom umetničkom delu, ali 
glasine što su procurile više su se bavile njegovom veličinom 
nego lepotom. Hoće li biti dovoljno moćan da zaštiti grad 
od Golijata Bordžija, to će se tek videti.

Pošto su utihnuli i poslednji zvuci zvona, odnekud iz 
blizine začuše se grčeviti krici nekog muškarca; malo kasnog 
parenja pod čaršavima ili nekoliko ranih uboda nožem u 
stomak? On se osmehnu. Takvi su zvuci njegovog voljenog 
grada – štaviše, takvi su zvuci cele Italije.



ZIMA 1501–02.

Nema toga zla ni opačine koji se ne upražnjavaju u Vati­
kanskoj palati bez stida i srama. Papa Bordžija je bezdan 
poroka, podrivač svake pravde… Vlada opšti strah od 
njega i njegovog sina Čezarea, koji se od kardinala pre­
obratio u ubicu, i po čijim se naređenjima ljudi ubijaju, 
bacaju u Tibar i otima im se imovina.

Anonimno pismo koje je kružilo Rimom
Decembar 1501.



Prvo poglavlje

Poslepodne beše dobrano poodmaklo, a papske galije miro­
vale su pod nebom bez oblačka. Iz Pjombina su isplovili 
u zoru, nošeni hirovitim vetrom koji je prečesto menjao 
raspoloženje da bi im to prijalo, sve dok ih naposletku nije 
sasvim izneverio, ostavivši ih da plutaju poput sanjara što 
se ljuljaju na mirnom moru. Zdesna, obala Toskane bila je 
debela, kao ugalj crna linija na horizontu. Oko pedeset hvati 
razdvajalo je brodove; papa Aleksandar je bio u drugom, dok 
se u prvom nalazio Čezare, vojvoda Valentino.4 

Uprkos hladnoći, Aleksandar je silno uživao na palubi, 
umotan u krzna. Kakvo veličanstveno putovanje; narod je 
oduševljeno pozdravljao svog papu, od eremita smrdljiva 
daha pa do nebrojenih lepotica što su žudele da mu poljube 
odeždu i upijale svaku njegovu reč. Drage volje bi ostao i 
duže, ali Čezare ga je požurivao, kao i uvek. Aleksandar 
će uživati u još jednom zalasku sunca nad morem, mada 
se ovaj teško mogao meriti s onim što ih je pre pet dana 
dopratio u pjombinsku luku. Uprkos životu provedenom u 
loše osvetljenim odajama i u raspravama o politici Crkve, 
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ovaj krupni muškarac još je umeo da se divi prirodi, pa je 
kao začaran posmatrao sunce dok je poput džinovskog, 
usijanog metalnog diska koga neki snažni magnet povlači 
ispod površine lagano tonulo u more. Kako je samo uživao 
u sopstvenim poetičnim rečima! Trebalo bi da češće odlazi iz 
Rima. Čak i princ hrišćanskog sveta zaslužuje malo predaha 
od tereta svog posla.

Na galiji koja je prednjačila, Čezarea je morio još gori 
nespokoj. Najstrašniji ratnik Italije na moru nije bio u svom 
najboljem izdanju. Kad je vreme bilo mirno, beskraj pra­
znine mu je unosio nelagodu, a kad se digne vetar i ustalasa 
more, pa paluba počne da mu se bacaka pod nogama, i nje­
gov želudac se bacakao s njom. Naći se na milosti i nemilosti 
vlastite utrobe predstavljalo je za njega poniženje koje je lako 
mrknulo u agresiju. Bilo mu je potrebno malo opasnosti ne 
bi li mu živci zapevali glasnije od creva.

Prešao je desnom stranom palube do kapetana, koji je 
stajao i posmatrao nebo na zapadu. Stao je pokraj njega, 
raskoračivši se i spustivši jednu ruku na ogradu broda nesve­
sno ga podražavajući. „Šta vidiš tamo?“

„Ništa, gospodaru. Samo vreme.“ Sa svojom bronzanom 
kožom i kuštravim crnim kovrdžama, čovek je izgledao 
kao da je isklesan od trupca indijskog abonosa. Da mu nije 
papskih insignija na leđima, pomislio bi kogod od njega da 
je kakav nevernik.

„Kakvo vreme? Nema ničega. Zadrži li se ova bonaca, 
cele noći ćemo ostati ovde. Zašto još ne koristimo vesla?“

„Veslači su umorni. Treba im počinak“, odvrati kapetan 
ne skidajući pogled sa horizonta.

Vazduh je bio nepomičan, bez i najmanjeg nagoveštaja 
povetarca. Sem vode koja je lenjo oplakivala drvo, čini­
lo se kao da je svet prestao da se pomera. Čezare zaćuta, 
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žmirkavo zagledan ni u šta. Jedino njegovo iskustvo s ova­
kvom nepomičnošću bilo je iščekivanje na bojnom polju 
pre no što opali prvi top. Može li biti da se tamo negde, tik 
izvan domašaja njegovog pogleda, nalaze nekakva jedra? Je 
li to ono što kapetan vidi?

Poslednjih dana su ga opsedale misli o gusarima. Priče 
o tome kako stanovnici njegove nove države Pjombina i 
ostrva Elbe žive u stalnom strahu od napada nevernika, koji 
ih zaskaču s mora i zauzimaju čitava sela ubijajući muškar­
ce i odnoseći prestravljene žene i decu na svoje brodove. I 
kako onda, godinama kasnije, čuju da su ta odvedena deca, 
prodata na pijaci robova u Veneciji, i potom dospela u kuću 
u kojoj su, kroz izmaglicu vremena, prepoznala melodiju 
majčine uspavanke ili reči Očenaša, mada su se tada već uve­
liko klanjala samo paganskim bogovima. Oči njegovog oca 
su, u tom trenutku pripovesti, svetlucale ispunjene suzama 
sažaljenja. Čezare je, naprotiv, ključao zamišljajući osvetu.

Blagi bože, kako bi voleo da se pobije s njima. Da im 
prospe pogana turska creva i zapali im jedra, pa da ih tako 
rasplamsala odnese natrag do Konstantinopolja. Da se nji­
hove galije sada pojave na horizontu, videli bi oni šta je čak i 
šačica hrišćanskih ratnika u stanju da uradi. Već je razgledao 
topove na bokovima broda, znao im je domet i mogućnosti, 
i raspitao se kod članova posade u vezi s nišanjenjem preko 
vode. Rado bi video kako izgleda kada topovsko đule probije 
drveno korito. Nije li njegov imenjak Cezar pobedio čitavu 
egipatsku flotu i poslao je na dno mora? Ili je to možda bio 
imperator Avgust? U poslednje vreme, njegovo poznavanje 
istorije sve se više stapalo s ubrzanim stvaranjem njegovog 
sopstvenog mita.

„Plove li gusari ovako daleko na jug?“
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„Nismo ni u kakvoj opasnosti, vojvodo Valentino. Papske 
galije su sagrađene tako da preteknu sve što plovi morima, 
ako se oni za veslima potrude.“

„Nećemo da stanemo i da se borimo?“
„Ne.“
„Strah nas je nekoliko nevernika?“
„Nije reč o strahu, gospodaru“, odvrati ovaj jednoličnim 

tonom. Kapetan broda nije delio zapovedništvo ni sa kim i 
s mukom je prikrivao odvratnost prema tom mladom pap­
skom kopilanu koji je umislio da je pametniji od svih oko 
sebe. „Reč je o dragocenom teretu koji nosimo.“

Preko palubnih greda do nogu im dotrča bubašvaba. 
Čezare, koji je i te kako umeo da razabere kritiku u kompli­
mentu, smesta je smrska nogom uživajući u zvuku. 

„Zašto ne priđeš bliže obali i ne spustiš čamac u more? 
Korveto ne može biti daleko. Moji ljudi i ja mogli bismo se 
već ujutru vratiti natrag u Rim.“

„Nije bezbedno, gospodaru. Obala je ovde puna pod­
vodnih grebena. Talasi bi mogli da nateraju čamac na neki 
od njih.“

„Kakvi talasi? Površina je ravna poput grudi časne sestre.“
„Jeste, ovog časa“, na to će kapetan, istovremeno pažljivo 

zagledajući palubu i još jednu bubašvabu u mahnitom trku. 
„Samo što to u ovim vodama ume da se promeni bez ikakve 
najave.“ Iza one bubašvabe trčalo ih je još nekoliko.

„Tvoja gamad se dobro snalazi na brodu“, ljutito će Čeza­
re, ponovo naglo spuštajući čizmu. „Ili joj je možda dozlo­
grdilo da čeka.“

Ne obrativši pažnju na uvredu, kapetan ponovo podiže 
pogled prema horizontu i žurno se udalji u pravcu krme.

Da li ju je već tada naslutio, taj čovek koji je bolje pozna­
vao more nego telo svoje najdraže ljubavnice? Po čemu? 
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Po čudnom mirisu soli u vazduhu? Po uzbibanoj površini 
mora u daljini? Ili su mu možda kazale bubašvabe, jer Bog 
neretko baš svoja najprezrenija stvorenja obdari neočeki­
vanim darovima.

Šta god da je bilo posredi, bio je svestan da snaga ovih 
veslača nije dovoljna da joj uteknu. Još nikad nije video 
ovako bednu, žgoljavu družinu galiota. On posla poruku 
mornaru na osmatračnici da zastavicom dojavi papskom 
brodu da ubrza i da se izjednači s njima. Ako se približe, 
biće bezbedniji.

Aleksandar je osetio trzaj kad vesla počeše da zaranjaju u 
vodu i da je odguruju. U mislima je bio negde nasred Ita­
lije, putujući sa kćerkom dok je prelazila iz jednog gradića 
u drugi i zavodila osmehom svakoga koga sretne. Njegova 
mila Lukrecija. Jedva je nekoliko nedelja otkako su se rastali, 
a njeno odsustvo mu je već otvorilo ranu na srcu. Bože, nje­
nom mužu bi bilo bolje da je poštuje, inače ima da pošalje 
vojsku da je vrati.

Galija je sve više ubrzavala i on se okrete da posmatra 
galiote na delu. S gornje palube video im je pognute glave i 
ramena, čuo stenjanje, gotovo osećao istezanje i nadimanje 
žila i mišića. Kad je u poslednji čas odlučeno da se deo puta 
do Pjombina i iz njega pređe brodom (Čezareov kapric, kao 
i uvek), brodovi papske flote bili su dokovani,5 na opravci, 
pa je njegov ceremonijar satima prigovarao zbog toga što će 
većinu veslačke posade sačinjavati ljudi dovedeni iz rimskih 
zatvora. Ubogi stvorovi. Čak i zločinci koji služe svoga papu 
zaslužuju da im ruke ne budu iščupane iz ramena, pomisli 
on. Kad se ovo putovanje završi, blagosloviću ih. On, koji 
bi mirne duše smestio desetorici kardinala ako će im tako 
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iznuditi više novca, oduvek je bio slab prema onima očigled­
no slabijim od sebe. 

Ovo, međutim, nije bio dobar čas za razmišljanje o než­
nim osećanjima. Udar vetra u lice natera ga da pogleda 
prema horizontu. Na zapadu, tamo gde je nebo doskora bilo 
čisto kao suza, pomaljao se sada širok, mrgodan oblak bre­
menit kišom. Kretao se brzo, podizao, rasprostirao, mrčio, 
i pred očima mu progutao zimsko sunce što je već ležalo 
nisko nad horizontom. Temperatura je padala i voda je sada 
bila železnosiva, sve jači vetar dizao je talase. Kako je more 
postajalo nemirnije, galija poče da mu se valja pod nogama. 
On se uhvati za ogradu. Da brze li promene! Kao da je Nep­
tun naduvao svoje džinovske obraze i sada jednim jedinim 
neizmernim dahom podigao silovitu oluju na kraju sveta.

Kapelani su već bili pored njega, požurujući ga prema 
kućici na krmi dok su se prve kapi kiše već spuštale, kru­
pne poput ptičjeg izmeta, natapajući sve što dotaknu. Nad 
njihovim glavama, nebo propara nazubljena munja. On se 
još čvršće uhvati za ogradu. Dobro je znao šta su oluje na 
moru i kakvu pustoš mogu da ostave za sobom. Kad se pre 
dvadeset – ne, mora biti da tome ima i trideset godina – kao 
papski izaslanik vraćao iz Španije, njegovo brodovlje nala­
zilo se nedaleko od ove iste obale kad je voda počela da se 
valja i šišti, i samo je bespomoćno posmatrao kad su talasi 
odbacili prateću galiju prema obali i razbili je o podvodne 
grebene poput naramka drva za potpalu. Mesecima posle 
toga u snovima je čuo urlanje vetra pomešano s kricima 
davljenika. Gospod je tog dana pribavio sebi mnoštvo sve­
štenih lica i dvorjana, pokoj im duši. A on i dan-danas pamti 
imena većine njih, i kadar je da prizove u sećanje nekoliko 
lica. Prokleta Čezareova nestrpljivost, pomisli potom. Boljka 
je mladosti, to brkanje brzine sa strategijom. Trebalo je da 
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proborave još jedan dan u Pjombinu, umesto što je popustio 
njegovom navaljivanju da krenu natrag put Rima.

„Recite svojim ljudima da odu u zaklon“, doviknu kapetan 
vodećeg broda Čezareu prolazeći pored njega na putu do 
kormilarnice. „Paluba mora da se raščisti, da posada može 
da radi svoj posao.“

„Rekao sam ti da je trebalo da upotrebimo vesla! Dosad 
smo mogli da budemo na pola puta do Rima“, besno će 
Čezare, dok je jarbol iznad njih cvileo pod udarima vetra. 
„Koliko će ovo trajati?“

„Koliko Gospod nađe za shodno“, promrsi kapetan odgo­
vor, pa se žurno prekrsti pre no što je ponovo krenuo u 
susret buri.

U odajama dodeljenim joj u vojvodskoj palati u Urbinu, 
Lukreciju su bolele noge. Tabani su je pekli dok je hodala, a 
noću, kad su joj stopala bila oslobođena stege, i dalje je imala 
osećaj da su joj prsti okovani. Za te muke nije bila kriva samo 
hirovita moda: cipele koje je dobila kao deo nevestinske 
opreme, dvadeset sedam pari od najfinije, naparfimisane 
španske kože, napravljene prema otisku njenih stopala, sve 
odreda ručno šivene, optočene zlatom i dragim kamenjem, i 
potom poslate brodom iz Valensije, stigle su u Rim prekasno 
da ih isproba pre upotrebe.

Bilo bi bolje kad ne bi toliko plesala. Ali kako da odoli? 
Ona, koja obožava da pleše i provodi se na gozbama i sve­
čanostima iz večeri u veče, i kojoj toliko kliču da se njeni 
plesni partneri katkada zateturaju pretvarajući se da ih pro­
bada u slabinama, a sve kako bi naglasili njenu gracioznost 
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i izdržljivost. Ne, Lukrecija Bordžija je morala da pleše; ples 
je bio jedna od njenih životnih radosti. I više od toga – od 
nje se to i očekivalo.

Da je makar manje milja između svečanosti. Za dvanaest 
dana, otkako su otišli iz Rima, posetili su gotovo isto toliko 
varoši, a tek su na pola puta do Ferare. To bi i po najlep­
šem vremenu bio naporan raspored, jer ovo nije bilo toliko 
putovanje koliko pohod; papina kćerka osvajala je jedan 
grad za drugim, ali šarmom, a ne topovima. U početku se 
bila umotala u krzna i tako borila s ledenim vazduhom. Tih 
prvih dana padao je sneg – sneg, u Rimu! – i bila je zapanjena 
mnoštvom koje se jatilo da je vidi. Mahala im je i slala osme­
he, i slala još osmeha. Ako oni mogu da trpe hladnoću, valjda 
može i ona. Sneg se, međutim, u međuvremenu pretvorio 
u neprekidni pljusak i odvratnu bljuzgavicu, u toj meri da 
se odnedavno povukla u svoju nosiljku. Bilo joj je prilično 
udobno na ravnim drumovima, ali na obroncima Apenina 
i u gradovima kao što su Gubio i sad Urbino, nosiljka se na 
strmim zavojitim putevima toliko zanosila u stranu i drmu­
sala da su kosti sad već počinjale da joj se bune.

Smestila se na jastučad na sedištu pod prozorom u ovoj 
najnovijoj spavaćoj odaji. U kaminu je gorela vatra, a zidovi 
su bili zastrti tapiserijama. Kako je divno ponovo se naći 
u toplom. Čula je kako u hodniku tegle kovčege preko 
kamenog poda. Treba mnogo vremena da se smesti čitavo 
domaćinstvo dvorjana i slugu koje je putovalo s njom. Ovaj 
večerašnji smeštaj bio je naročito raskošan. Vojvodska pala­
ta u Urbinu bila je na glasu u celoj Italiji kao dragulj nove 
kulture. Imaće tako malo vremena da joj se dive, pomisli 
ona s uzdahom. Samo što pootvaraju kovčege, moraće da 
ih iznova spakuju i utovare u kola, a ovo veče postaće nalik 
svim ostalima: pir predusretljivosti, dobrog raspoloženja i 
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razmene darova, naklona, poljubaca, licemernih reči, kom­
plimenata i, razume se, plesa. Stopala joj se javiše bolom, kao 
da saosećaju s njom. Čeznula je za danom kada će moći da 
prespava zoru ili da provede nekoliko sati čitajući ili perući 
kosu; kada će imati priliku da neko vreme bude sama sa 
sobom, zlovoljna, pa čak i tužna.

Iznad mermernog kamina nalazio se friz na kom su goli 
heruvimi veselo paradirali držeći u rukama zlatne rogove i 
daire. Bucmasta tela čudesno isklesana u kamenu. Pre no 
što je rodila Rodriga, jedva je uopšte i primećivala takva 
stvorenja. Sad je posvuda videla male bebe i heruvime. Vajar 
je sigurno imao mušku decu kad je tako uspeo da udahne 
život svakom telašcu ponaosob. Ona zamisli kako joj se 
jedan uzverao na krilo i zagrlio je debeljušnim ručicama. 
Mermerna koža postade joj u mislima podatna i topla. Ona 
nevoljno prignu glavu da omiriše kožu na njegovoj glavici, 
koju već krase gusti plavi uvojci, tako različiti od tamne kose 
njegovog oca.

„Gospo Lukrecija? Ne uznemiravam vas?“
„Ne, ne, sinjor Poci“, reče ona otresajući sa svojih sukanja 

zamišljeno malo telo dok je vraćala prisustvo duha. „Uživam 
u ovom okruženju. Još ne shvatam zašto ne možemo ostati 
duže. Vojvoda i vojvotkinja od Urbina tako su velikodušni 
u svom gostoprimstvu – iselili su se iz sopstvene palate da 
nam naprave mesta. Čini mi se da je neučtivo da ostanemo 
samo jednu noć.“

Izaslanik Ferare poče da se premešta s noge na nogu. 
Nadao se da je ovaj razgovor davno završen.

„Gospo, uveravam vas da u potpunosti razumeju ogra­
ničenja koja nam nameću putovanje i ovo vreme. Do Ferare 
imamo da pređemo još mnogo milja, a datum vašeg venča­
nja je…“
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„Znam ga isto tako dobro kao vi. Leži mi na srcu i u 
ovom grozničavom iščekivanju da upoznam svog dragog 
supruga dala bih sve da je taj datum već došao.“ Kako je 
lepo rekla ovo, ko bi mogao posumnjati u iskrenost njenih 
reči? „Međutim.“ Ona načas zaćuta. „Da bi ga moj dolazak 
obradovao onako kao što želim, mora mi biti dopušteno da 
malo predahnem.“

Rođen kao Đanluka Poci, ovaj iskusni diplomata je svima 
u Bordžijinoj sviti bio poznat kao „Štula“, zbog nesrazmerno 
dugačkih nogu u odnosu na telo, usled čega je morao da 
pravi krute, sitne korake kako dame ne bi morale da trče 
da ga sustignu. Već je mesecima bio uz Lukreciju i svome 
gospodaru, vojvodi od Ferare, slao izveštaje o tome kakvog 
je karaktera i je li dostojna udaje u kuću Este. Sada je njegov 
zadatak bio da se postara da ona blagovremeno stigne na 
zakazano venčanje.

„Takođe, ne samo da je Urbino vezan dinastičkim bra­
kom s mojim novim domom, Ferarom“, nastavi ona s nagla­
šenom ozbiljnošću, „već je i u savezu s Njegovom svetošću 
papom Aleksandrom. Mislim da bi oba moja oca podržala 
kao dobar politički potez ako malo duže uživamo u dobro­
došlici koju nam je ovaj grad iskazao, zar ne?“

Izaslanik je zamišljeno grickao obraz. Kad god se papa 
uvede u igru, to je bio znak da je ova nežna mlada žena, koja 
izgleda kao da ne razmišlja ni o čemu drugom do o tome šta 
će sledeće obući, rešila da bude tvrdoglava. Napolju je kiša 
nervozno dobovala po oknima s olovnim rešetkama. Palata 
Urbino bila je poznata po svojoj modernosti, ali nisu baš 
sve njene prostorije bile tako dobro zaštićene od promaje. 
Ovog časa je bila puna ljudi koji su otresali mokru odeću i 
smeštali se da tu i ostanu.

„Gospo draga, morate mi malo pomoći. Ja sam…“
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„I“ – glas joj i pored povišenog tona ostade ljubak – „zace­
lo ste primetili da se nekoliko mojih dama bori sa flegmom6 
i groznicom. Anđela je jutros bila toliko bolesna da je malo 
nedostajalo da ne može da nastavi put. A prenese li tu svoju 
boljku na mene… dakle… Vojvoda Erkole, moj novi otac, 
nikad vam neće oprostiti ako u Feraru stignem slabašna 
poput mačeta.“

Poci se sumorno osmehnu. Njegov poslodavac biće još 
manje sklon praštanju stigne li ona tamo sa zakašnjenjem, 
budući da su astrolozi još pre šest meseci odredili datum i 
ovog časa je pola Italije bilo u pokretu s namerom da tog 
dana bude u Ferari. Što se pak tiče zdravlja gospe Lukrecije, 
štošta je mogao da joj predloži: da manje pleše i više spava, 
ili da skrati vreme koje troši na svakodnevnu toaletu. No ne 
bi imalo nikakve svrhe. Papa je svima jasno stavio do znanja 
da sada, kad je već platio čitavo bogatstvo da uda kćerku, 
namerava da dobije punu protivvrednost tako što će isko­
ristiti ovo putovanje da se svima pohvali njome.

Doduše, ona svakako neće nikoga razočarati. U to je bio 
siguran. U Italiji zacelo ima i lepših žena, ali u ovoj mešavini 
lepote i temperamenta – naročito u balskoj dvorani, gde je 
izgledalo da joj stopala gotovo ne dodiruju pod – bilo je 
nečega što je zavodilo sve u njenoj blizini.

Poput tolikih drugih, stigao je u vatikanski dvor s glavom 
u kojoj je brujalo od tračeva, očekujući da će zateći nekakvu 
sujetnu rospiju koju razdiru požuda i okrutnost. Ipak, u roku 
od samo nekoliko nedelja, njegove depeše bile su ispunjene 
opisima njene ljupkosti i smernosti. Trebalo mu je malo 
više vremena da otkrije metal ispod te mekoće. Međutim, 
prošle su godine otkako je Ferara imala vojvotkinju, pa je 
lako moglo biti da je zaboravio lukavstva pametnih žena i 
koliko svojeglave umeju da budu u svojoj krotkosti. Ako se 
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gospa ne da nagovoriti da odstupi, šta se tu može? On podiže 
ruke u znak predaje.

„Odlično“, nasmeja se ona, izgledajući još mlađa od dva­
deset jedne godine blagodareći tom pobedonosnom osmehu 
što joj je ozario lice. „Krenućemo prekosutra, čili i odmorni. 
Izaslanici moga brata sprovešće nas kroz njegove gradove 
sve do Bolonje, a odatle možemo putovati baržom. Što će 
nam svima biti mnogo prijatnije i“ – mali nagoveštaj koket­
nosti – „pošto me zanese vaša prekrasna reka Po, dakle, neću 
se dati nagovoriti da se iskrcam. Zar ne, dragi moj Poci?“

On se nakloni, s osmehom koji je bio deo njegove profesi­
je isto koliko i mrgodno čelo. U mislima je već sastavio tekst 
večerašnje depeše: u diplomatskim bitkama, nijedan okršaj 
nije dovoljno sitan da ne pokušaš da se izboriš, i nijedan 
poraz nije tako težak da znači kako si izgubio rat.

Samo što je izašao, već je bila na nogama dozivajući svoje 
družbenice: „Anđela, Nikola, Kamila… Pustite sad raspaki­
vanje. Palata Urbino čeka na nas!“

Nedaleko od toskanske obale, obe galije bile su igračke u 
oluji, mada je glavni udar podnosio papin brod, koji se nala­
zio nešto dalje na pučini. Kiša je bila horizontalna vodena 
ploča nošena burom, s talasima što su se dizali poput bedema 
tvrđave, i više nisi znao koja te voda zaliva, slatka ili slana. Ni 
lađa kao da nije znala šta ju je snašlo, hrleći u jednom trenut­
ku napred i penjući se uz vodenu liticu sve do kreste talasa, 
gde bi zastala, izgledalo je, poput preneraženog uzdaha, pre 
no što se surva naniže takvom silinom da se svaki put činilo 
da se korito zasigurno razbilo. Koliko sledećeg trenutka sve 
bi se promenilo i samo bi zaošijala, i sve što nije prikovano 
odlazilo je u kovit zajedno s njom, leteći sleva nadesno i 
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potom opet natrag. Paluba je bila smrtonosna klopka; kome 
god se omakne tlo pod nogama, mogao se spasti samo ako 
u padu udari u nešto prikovano, pa i tada bi ga, ako se nije 
držao kao mengelama, već sledeći talas otkinuo odatle i 
bacio u more. Veslači na krmi ležali su razbacani, vesla pod 
njima; u takvoj silovitosti, svaki neprivezan predmet posta­
jao je ovan za rušenje, zavitlana batina.

Posada, koja je u pristanima zarađivala besplatna pića 
pripovedajući priče o brodolomima stanovnicima kopna 
koji su ih slušali iskolačenih očiju, sada je skupo plaćala 
za sva kićenja i preuveličavanja. Svaki snažni, razorni talas 
pričinjavao je novu štetu: parče platna otkinuto sa smotanog 
jedra, polomljena drvena greda ili potporanj, još grozničavije 
izbacivanje vode iz korita. Tortura poznata od davnina: baciš 
čoveka u tamnicu u kojoj voda nikad ne prestaje da se diže, 
pa jedini način da preživi jeste da ne prestaje da pumpa. Još 
godinama će ih mučiti košmari u kojima će izbacivati vodu 
iz utrobe lađe. Kad ih je pogodio novi talas, neki počeše da 
plaču i zapomažu, glasovima jedva čujnim naspram poma­
mnog urlanja vetra i režanja i stenjanja drveta što se kidalo. 
Oluja je uvek u raskoraku sa sopstvenim orkestrom patnje.

A nasred svega toga, u kućici na krmi, Sveti rimski pon­
tifeks, pastir sviju hrišćanskih duša na zemlji, uglavljen u 
svoju stolicu, na sav glas je pevao psalme. 

Fortuna, ta boginja nepostojana i kad je najbolje volje, baš 
je u takvim trenucima najćudljivija. Kad se događaji otrgnu 
kontroli, mirne duše će napustiti ljude koji nikad u životu 
nisu bili drugačiji do u najvećoj mogućoj meri dobri i čestiti. 
Podjednako izopačeno zadovoljstvo joj je da zaštiti one koji, 
inače nemilosrdni, pokažu svoju prirodnu veličinu kad se 
nađu oči u oči s razbesnelom aždajom. Rodrigo Bordžija 
je oduvek bio baš takav čovek. Suočen s neprijateljskim 
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topovima oko Rima, otvorio je gradske kapije i pozvao ih 
da uđu. Kad je munja rascepila odžak u Vatikanu i sručila 
mu tavanicu na glavu, a svi u palati sišli s pameti jadikujući 
zbog papine smrti, on je mirno sedeo pod brdom ruševina 
sve dok ga nisu izvukli potpuno nepovređenog, spasenog 
blagodareći tome što su se dve srušene krovne grede nekim 
čudom ukrstile i zaglavile u tom položaju svega nekoliko 
palaca iznad njegove glave. Njegov blaženi osmeh kad je 
izašao odatle bio je prizor kakav se ne viđa svakog dana.

Imao je sreće i u još jednom pogledu: u tom telu tovar­
nog konja nalazio se želudac tritona. Stoga je baš sada, na 
vrhuncu oluje, dok su ostali povraćali kao lasice po celoj 
kabini, našao za shodno da izađe na palubu.

Kroz pljusak koji je besno šibao, Čezareova galija nije se 
ni nazirala. Ipak, Aleksandar je bio siguran da je tu negde, 
nedaleko. Tolike je godine stremio ovom trenutku svog živo­
ta: osnivanju države Bordžija u Italiji preko mišića svog sina 
i međunožja svoje kćerke. Predaleko su dospeli i primakli 
se preblizu tom cilju da sad ovde skončaju. Ni slučajno ne 
bi bio ovako smiren da Čezare ovog časa tone na dno mora. 
Ni najpravičniji bog ne bi bio toliko okrutan. 

Kapetan, vezan za kormilo, ugledavši kroz zavesu od kiše 
pozamašni papin obris poče da viče i da mu pokazuje da se 
vrati unutra. Aleksandar, međutim, s dvojicom kapelana 
pored sebe, samo podiže ruku blagosiljajući ga. Dva mornara 
koja su se tu našla spazila su njegovo prisustvo i u zatišju pre 
sledećeg talasa baciše mu se pred noge, zarivši lica u mokru 
svilu poruba njegove odežde i preklinjući ga da ih spase 
svojim molitvama. Pokretom ruke pokazao je kapelanima da 
ih podignu, a onda ih obojicu blagoslovi, privivši ih onako 
mokre u topao zagrljaj, poput oca koji grli sinove.
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Dok se novi zaslepljujući vodeni zid rušio na njih, kape­
lani svojim telima prikovaše papu uza zid kućice na krmi ne 
bi li ga zaštitili od najgoreg. Ugledavši ga kako se pomalja 
iz vode, još na nogama, i ostali mornari počeše glasno da 
se mole.

„Ne bojte se, deco moja“, uzviknu on u vetar. „Gospod 
pokazuje silovitu veličanstvenost Svoga dela onima koje 
najviše voli. S vama je na brodu Njegov najveći sluga i On 
vas neće izneveriti.“

Jedva su razabirali šta govori, ali već to što je tu bilo je 
pravo čudo. Mornari bolje od ikoga drugog znaju delo­
ve Svetog pisma vezane za more: Jona je našao sklonište 
u utrobi kita, Mojsije je golim rukama razdvojio more, a 
sam Gospod je, odabravši samo ribare da ga slede, umirio 
uzburkane vode i hodio po moru kao po suvom.

Gospode, grade moj, zaklone moj, koji se oboriti ne može, 
izbavitelju moj.

Papa je iz pevao reči osamnaestog psalma što ga je grlo 
nosilo.7

U svojoj tjeskobi prizvah Gospoda.
Uvežbani glasovi papinih kapelana mešali su se s njego­

vim i načas se učini da se zvuk probija kroz buru. No može 
li biti da je silina vetra jedva primetno jenjavala?

I k Bogu svojemu povikah;
On ču iz dvora svojega glas moj.
Talasi su ih i dalje zalivali, ali su njihovi nasrtaji delovali 

manje gnevno. Prepoznavši reči psalma, nekolicina morna­
ra poče da ih izvikuje drhtavim glasovima, pa čak je i sam 
kapetan vikao u vetar:

Tada pruži s visine ruku, uhvati me,
Izvuče me iz vode velike.
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Nije bilo zbora: silovitost pljuska se ublažavala i lađa se 
sve sigurnije držala na talasima.

Izvuče me iz vode velike.
Najgore je prošlo – i to je svakako bilo čudo.

Lukrecija i njene dvorske družbenice lepršale su palatom 
poput jata šarenih ptica. Ako je neka i bila bolesna, u među­
vremenu se čudesno oporavila. Još jedan dan! Kakvu je 
pobedu izvojevala njihova gospodarica nad uštogljenim 
Štulom. Kružile su gore-dole mermernim stepeništima, kroz 
desetine otmenih spojenih salona. U jednom su sedele obraz 
uz obraz s likovima gargojla uklesanim u kamena sedišta. 
U drugom su uzdisale nad portretima svetica i mučenica 
odevenih tako ukusno da su pre navodile na razmišljanja o 
modi nego o žrtvovanju. U trećem su kao opčinjene stajale 
pred slikom basnoslovnog novog grada, savršenog u svo­
joj besprekornoj arhitekturi i razmerama. Šta je ono Štula 
neprestano pričao o Ferari? Kako je stari vojvoda podigao 
čitav novi grad u modernom stilu. „Zamislite, gospodarice! 
Možemo bez straha da vučemo šlepove sukanja po mermer­
nim ulicama!“ 

Sve su se smejale na to, jer su sve bile vrhunski optimisti. 
Te lepe žene bile su jedino što je ostalo od Lukrecijinog živo­
ta u Rimu. Za ovo zajedničko progonstvo odabrane su zbog 
njihove mladosti i vesele prirode, kao i odanosti i visokog 
roda. Neke su odrasle s njom, bile pored nje u dobru i zlu, 
dok su ostale dovedene nedavno, da obeleže ovaj preokret u 
njenom životu. Čuvale su je od nostalgije za kućom i shva­
tale svoj zadatak čuvara isto tako ozbiljno poput bilo kakve 
naoružane čete. Nekoliko prostorija dalje, naišavši na sliku 
Bogorodice s malim Hristom čiji je pogled, uperen nekuda 
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daleko, stariji od njegovog tela novorođenčeta, pažljivo su 
je zagledale. Da li joj oči sijaju zbog toga što je zadivljena 
lepotom slike ili zbog navale uspomena?

„Gospodarice, gospodarice. Dođite! Dođite ovamo. Zar 
ovo nije najružniji muškarac kog ste ikada videli?“ Anđela 
Bordžija, daleka rođaka s očeve strane, bila je najnoviji i 
najnestašniji dodatak jatu. Šta je, sa svojih petnaest godina, 
znala o promenljivoj sreći u životu? „Da mi priđe, pobegla 
bih milju daleko!“

„Ćuti“, osmehnu se Lukrecija. Bila je svesna da pomno 
motre na svaki znak tuge. To je i bio razlog što se ponekad 
radije povlačila u osamu. „To je slika pokojnog oca našeg 
domaćina i njegove vojvotkinje.“ 

„Pa, ko god da je, ipak je ružniji od greha. Pogledajte, i 
na slici je htela da bude razdvojena od njega.“

Profili muža i žene zurili su hladno jedno u drugo u pode­
ljenom ramu: njeno lice sasvim obično, nalik na bezbroj dru­
gih žena njenih godina, a njegovo studija ružnoće: zadriglo 
i deformisano, s izbačenom bradom, izbuljenim okom kao 
u ribe i nakaradnim kukastim nosom koji je izgledao kao 
da mu je neko nožem odsekao deo hrbata. A budući da se 
dvorski slikari plaćaju da stvaraju laskave portrete, iskrenost 
ove ružnoće delovala je gotovo preneražavajuće.

„O, ali u pravu ste, gospodarice!“, ciknu Anđela. „Sada 
primećujem porodičnu sličnost. Setite se sadašnjeg vojvode 
od Urbina. Kad se sasvim ispravi, i njemu brada ulazi u sobu 
pre njega. Liči… liči na hodajući znak pitanja!“

„I znate li šta svi kažu: da mu to nije i jedina boljka?“, 
zagonetno će druga.

„Šta to tačno svi kažu, Kamila?“
Žene se žurno zgledaše. Prepoznale su uznositi ton svo­

je gospodarice, ali odrasle u moralnoj kloaki Rima, gde je 
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ogovaranje bilo normalno poput disanja, naprosto se nisu 
mogle suzdržati.

„Da vojvoda od Urbina ne može!“, glasnim šapatom 
odvrati Anđela cupkajući od uzbuđenja. „Da je uštrojeni 
jarac. Zar ne?“ Ona se s iščekivanjem okrete prema svojim 
drugaricama; ovaj slasni trač bio je nov, pa je bilo najbolje 
dobiti potvrdu da je verodostojan.

„Da, ne, istina je, gospodarice.“
Potom progovoriše uglas.
„Mada ga to ne sprečava da pokušava.“
„Navodno, njegova žena nikad ne zna kada će to biti, pa 

mora da ga tera od sebe, zato što je zaskoči kao pseto.“
„Ponekad čak pokušava da joj se tare o bedro.“
„Ne! Drusila, Kamila, Anđela! Da ste smesta prestale.“ 

Poklopivši uši dlanovima, Lukrecija se naprezala da zadrži 
strog izraz lica. I sama je bila žrtva nečuvenih kleveta pre­
više često da bi poverovala u sve glasine što kolaju naokolo. 
„Naš domaćin, vojvoda od Urbina, dobar je čovek, a njegova 
supruga Elizabeta još bolja žena; prefinjena i smerna. Gosti 
smo u njihovom domu i neću više da čujem ni reč o ovome.“

Ipak, sad kad je to rečeno, kako će ikada moći da pogleda 
Elizabetu na isti način, nju ili njenog muža, koji podseća na 
znak pitanja? Eto s kakvom lakoćom glasina sklizne u istinu.

Odvojivši se od ostalih, uputila se u sledeću odaju, koju 
je kroz elegantne prozore obasjavalo zalazeće sunce. Prišla 
je i otvorila jedno okno ukrašeno kitnjastom olovnom rešet­
kom. Prozor se nalazio visoko i pogled što se otvarao prema 
dolini svojom je lepotom oduzimao dah. Najčudesnije u vezi 
s palatom Urbino bilo je kako su uopšte uspeli da je sagrade. 
To joj je prvo palo na pamet kad ju je ugledala s puta: kako 
izgleda kao da je iznikla iz stene, sa zaslepljujuće belom 
fasadom koju krase dva graciozna vizantijska tornja što se 
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dižu ka nebesima. Pogledavši naniže, ugleda put kojim su 
doputovali kako vijuga kroz dolinu poput dugačke prljave 
pantljike. S mesta gde je sada stajala, nailazak neprijateljske 
vojske video bi se već kad ona priđe na dvadeset ili čak tri­
deset milja od palate. 

Ona pomisli na Čezarea i njegovu reputaciju ratnika; 
kako je svojim topovima razneo naizgled neprobojne tvr­
đave i zaposeo pet ili šest gradova severno odavde. Njegovi 
vojni uspesi bili su jedini razlog što se sad uopšte nalazila 
ovde. Mada je donosila miraz od koga bi i sultanu porasle 
zazubice, to samo po sebi nikad ne bi „ubedilo“ vojvodu od 
Ferare, glavu stare porodice Este, da svog sina i naslednika 
Alfonsa oženi dvaput udavanom, nezakonitom papinom 
kćerkom o kojoj kruže svakojake glasine. Ne, na to ga je pri­
morao strah od njenog nasilnog brata. Ovaj savez je trijumf 
Bordžija, još jedan korak dalje u stvaranju dinastije. Zar je 
Čezare imalo hajao što je kupljen po cenu ubistva njenog 
prethodnog, obožavanog muža?

Alfonso: bila je nezamislivo okrutna igra sudbine što 
se Lukrecijin novi muž zvao isto kao i stari. Sem što njen 
Alfonso nikad neće biti star. Ona će možda poživeti dok se 
ne udavi u salu ili dok se ne pretvori u kost i kožu, ali njen 
Alfonso će zauvek biti mlad i lep; s mišićavim nogama, glat­
kim isklesanim licem i prekrasnim plavim očima nalik na 
komade uglačanog lapis lazulija.

Dubina pod prozorom počela je da joj izaziva vrtoglavicu 
i ona morade da se pridrži za sims.

„Nemoj, Lukrecija“, promrsi ona ispod glasa. „Nije dobar 
čas…“

Ali dockan. Ponovo je tamo, u ušima joj sve bruji dok sto­
ji pred svojim bratom, iza njega kohorta ljudi pod oružjem 
dok joj objašnjava kako je ta smrt bila neophodna, kako mu 
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je bezbednost bila ugrožena, zato što se behu zaverili da ga 
ubiju. Kukavica! Lažov! U to vreme je tu očiglednu obmanu 
primila ledeno, radije no da padne u vatru, ali stojeći sad 
ovde, drugačije je doživljavala tu svoju tugu, videla ju je kao 
pomahnitali orkan koji ga usisava, podiže i nosi preko sobe, 
nemilosrdno udara njime o prozore i onda ga baca u vrtlog 
iz kog vrcaju plamenovi, jedan od krugova pakla oživelih u 
Danteovim snažnim stihovima. 

Samo šta onda? Šta bi to za nju značilo? Da bude žena 
bez muža i bez brata? Prođe je brzi drhtaj.

„Dobro sam“, reče brzo, osetivši dodir Anđeline ruke na 
svojoj. „Ovaj pogled mi je načas izazvao vrtoglavicu, to je 
sve. Hajde, vreme je da se spremimo.“

I to je bilo tačno. Dobro je. Za samo nekoliko nedelja biće 
vojvotkinja jednog od najprefinjenijih gradova Italije, jer 
mada je stari vojvoda živ, žena mu je umrla, pa će titula biti 
njena. Imaće sopstveni dvor ispunjen muzičarima i pesnici­
ma i, mada neće zapovedati vojskom ni rušiti zidine, vodiće 
drugačiju vrstu rata: onaj u kome ne moraš da ubijaš da bi 
osvajao. Baš kao što će raditi večeras, kad se bude smejala 
i plesala posmatrajući kako se svi u Urbinu tope očarani 
njenom ljupkošću.

Šta? Da li muškarci poput Štule zaista veruju da dugačke 
suknje znače kratku pamet? Trebalo je da bude pored nje 
tamo u Vatikanu, kad je papa otputovao i ostavio je zadu­
ženu za unutrašnje poslove, ili da joj zaviruje preko ramena 
dok je čitala peticije i sudske slučajeve kao upraviteljka Spo­
leta i Narnija. Ako je diplomatija ratovanje bez oružja, zašto 
žene u tome ne bi bile podjednako dobre kao muškarci? Njen 
otac nikad nije bio tako kratkovid. Oboje su dobro znali da 
su Urbino i Sveta stolica imali svojih razmirica u prošlosti; 
štaviše, pre no što je pošla na put, razgovarali su baš o tome 
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– kako će ova poseta biti prilika da se pokaže spona među 
njima. A sada, kad se izborila za još jedan dan, daće sve od 
sebe da na tome i poradi. 

Ne, brate moj, reče ona sebi okrećući se od prozora. Nisi 
samo ti sposoban da osvajaš gradove.

Čezare, koji nikad nije imao strpljenja da sačeka intervenciju 
više sile, besno se borio s mučninom. Nema on vremena za 
ovo; u Rimu ga čekaju depeše koje valja pročitati, vesti o sestri­
nom napredovanju, ponude za kupovinu oružja i ljudstva, 
doušnici koje valja naterati da kažu šta znaju. A opet, zatvo­
reni su ovde poput svinja koje skiče od straha od kasapinovog 
noža. Dabogda pakao progutao onog oholog kapetana.

On se osvrte po skučenoj kabini. Poput svog oca, držao 
je uza se samo nekolicinu ljudi: Špance iz starih porodica, 
u kojima se lojalnost prenosila s kolena na koleno, i preka­
ljene vojnike. Bez pogovora bi položili život za njega, mada 
su ovog časa bili više zauzeti izbacivanjem sadržaja iz svog 
želuca. Ovde nije bilo vremena za molitve, čuli su se samo 
povraćanje i psovke.

Samo je Migel de Korelja, vojvodin telohranitelj, rav­
nodušno sedeo usred svega toga. Lice mu je bilo umetnič­
ka rezbarija ožiljaka, uspomena na nekoga ko nije poživeo 
dovoljno dugo da vidi kako se krv na posekotinama osušila. 
Koliko ih je toga dana poslao na onaj svet – pet, šest? Taj 
broj je rastao sa svakim novim prepričavanjem. Mada ne iz 
njegovih usta. Mikeloto, kako su ga svi zvali, nije se trudio da 
priča. Već je bio legenda: čovek koji je kod sebe disciplinova­
no iskorenio svaki trag sujete, čiji su um i telo bili posvećeni 
isključivo tome da služi svoga gospodara. U drugom životu, 
s nekim drugim bogom, bio bi krajnje upečatljiv fratar, koji 
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bi podnosio bol, hranio dušu fizičkim mukama koje trpi, 
odbacio sva iskušenja i pridržavao se božjih zapovesti jedna­
ko revnosno kao što ih je sada kršio. Ako je Čezare Bordžija 
ikoga smatrao svojim čovekom od poverenja, to je bio on. 

Osećao je vojvodin bes i osujećenost, tačno je znao šta 
ovaj misli. Silovitost talasa se ublažavala, a gromoglasno 
dobovanje kiše o drvo polako se utišavalo. Uhvativši Čeza­
reov pogled, on klimnu shvatajući šta sledi.

„Krvi ti Isusove,8 nisam valjda jedini kome se ovo smuči­
lo.“ Čezareov glas bio je jasan i snažan dok se dizao na noge. 
„Ima li ovde koga da ne zna da pliva?“

Jedna ruka poče da se diže levo od Mikelota, ali onda se, 
naslutivši da će ostati usamljena, odlučno spusti.

„Odlično.“ Vojvoda se široko osmehnu. „U tom slučaju, 
večeras ćemo spavati na perjanim posteljama.“

„Plava svila, ja mislim, s kapicom optočenom biserima.“ 
Ponovo u svojoj sobi, zagledala je dve haljine rasprostrte 
preko kovčega. „Ovi prorezi na rukavima lepo izgledaju u 
balskoj dvorani.“

Večeras su, kao i uvek, svečanosti imali da prisustvuju 
izaslanici i špijuni iz čitave zemlje, sa zadatkom da motre 
na svaki njen gest i procene svaki komad nakita, svaki aršin 
tkanine, i da izveste o tome u depešama koje će poslati kući. 
Njen nečuveno veliki miraz predstavljao je dobar izgovor za 
zavist i zlobu, i dešavalo joj se da pogrešno proceni nivo raz­
metljivosti nužan da proizvede upečatljiv utisak, kad je broj 
dragulja na njenoj koži ili ušivenih u njene haljine otežavao 
ljudima da vide iskrenost u njenim očima. No brzo je učila.

„Gospodarice, mislim da bi zlato bilo primerenije za ovu 
priliku.“
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„Možda, ali u Rimu sam ga već imala na sebi. Zamisli 
samo koliko bi zadovoljstvo pričinilo mojoj novoj zaovi da 
to pročita u depeši svoga špijuna.“

Bio je najgori među njima: izigravao je prirepak u nečijoj 
pratnji, ali zapravo je predstavljao oči i uši Izabele d’Este 
Gonzaga, markize od Mantove. Svi su znali kakva je neman 
ta žena kad je moda posredi, kao i da je besna kao ris zbog 
ovog braka svog uzvišenog brata s jednom nezakonitom 
kćerkom ogrezlom u skandalima. Stoga se njen debeljušni 
mali diplomata zakačio za Lukreciju kao čičak, opsedajući se 
svakom njenom odevnom kombinacijom, uredno prebroja­
vajući drago kamenje bilo ono krupno ili sitno i zapisujući 
sve to u sveščicu koja mu je vazda visila na lančetu oko pasa. 
Bio je predmet sprdnje zbog te svoje revnosti, ali se plašio 
svoje gospodarice više no ikakve poruge.

„Da ste samo videli kako je iskolačio oči kad sam mu 
kazala koliko je bisera, dijamanata i rubina ušiveno u vaš 
grimizni ogrtač. Već beše napola oslepeo pokušavajući da 
ih prebroji.“

Hvala bogu na bleštavom mladalačkom osmehu gospe 
Anđele. Poslednjih nedelja davala je sve od sebe da se spri­
jatelji s njim, očijukajući i tračareći, i koristila stvorenu pri­
snost da ga iz prve ruke kljuka informacijama o bogatstvu 
i raskošnim haljinama koje će se tek videti. Bila je to bitka 
koja se mogla voditi s oba kraja, a svakako im je bilo stalo da 
markiza ne potceni modni izazov koji joj se nudio.

„Kazala sam mu kako tačno znam koliko ih je samo zato 
što je moja dužnost da ih prebrojim svaki put kad obučete 
taj ogrtač, i tako proverim nije li se neki usput odšio i otpao. 
Kunem se da poveruje u svaku reč što mu kažem.“

Čovečuljak se zauzvrat i sam prilično izbrbljao. Negde 
u vladarskoj palati u Mantovi, skupina Ilirki, vrsnih vezilja 
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naročito vičnih zlatovezu, provela je skoro dva meseca u 
danonoćnom radu ne bi li blagovremeno završile posao. 
Šta bi Lukrecija dala da je mogla da dozna koji su stilovi i 
tkanine bili odabrani. No dobro, tu bitku će otpočeti sutra. 
Danas mora da osvoji Urbino.

Pošto se obukla, njene lične sluškinje kružile su lagano 
oko nje s ogledalima u rukama kako bi proverila frizuru: 
lavirint pleteničica i uvojaka naslaganih ispod biserima 
optočene kape koja je isticala nežan oblik njenih ušiju. Činilo 
se da su joj rebra sabijena pod tesno ukrojenim grudnja­
kom,9 i ona udahnu nekoliko puta da proceni koliko ima 
prostora za disanje.

„Švalja ga je malo suzila, gospodarice.“
Katrinela, crna kao noć, s usnama sočnim poput voćaka 

i oštrim belim zubima, unapređena je pred ovo putovanje u 
družbenicu zaduženu da se stara o njenoj odeći i nakitu, i bila 
je silno ponosna zbog toga. Kako je porasla, pomisli Lukre­
cija. Bila je dete, mala robinja, kad se obrela u domaćinstvu 
Bordžija, kupljena kao modni dodatak uoči njene prve udaje. 
U mislima ju je još videla kako ide za njom pridržavajući njen 
dugački nevestinski veo, dok joj tamne ruke na beloj svili 
tvore čudesan kontrast u moru boja. I neizostavno, njeno 
revnosno malo lice, rešeno da sve uradi kako treba.

„Poslednjih nedelja ste smršali, gospodarice. Svi kažu 
kako morate više jesti, inače će vas ples suviše zamarati“, reče 
sada Katrinela i proprati to majčinskim coktanjem. Tečno je 
govorila italijanski i dva španska narečja, kao i jezik mode, a 
njena odanost bila je bezmerna i nepokolebljiva.

„Može biti da jesam. Ali kako god bilo, i dalje moram 
da dišem.“

Ona malo povuče naviše bledoplave suknje i nekoliko 
podsukanja, i otkri par privlačnih gležnjeva. Večeras će 


