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Za Bila i Doroti





Prolo g

Pogrešan broj

Grad Vašington 
Ponedeljak, 12. jun 1995.

Kasna prolećna oluja učinila je prestonicu Sjedinjenih Američkih Država 
mokrom i turobnom. Pod teškim oblacima, ulice su u podne bile toliko 
mračne da su vozači uključili farove automobila. Međutim, na Si stritu 
sunce je sijalo na jedan ugao Stejt departmenta, na kancelariju pomoćnika 
državnog sekretara za sprečavanje međunarodne trgovine narkoticima i 
snage reda – koju su zaposleni u njoj od milošte nazivali kancelarijom 
sekretara za drogu i bitange. Osoblje ambasadora Roberta S. Gelbarda 
slavilo je vest da su američki i kolumbijski agenti iz odeljenja za borbu 
protiv droge upravo uhapsili jedno od najvećih imena kokainskog kartela 
iz Kalija. Posle meseci Gelbardovog neprestanog podsticanja, mamljenja 
i pretnji, vlada u Bogoti konačno je uhapsila istaknutog učesnika u pro-
metu droge. Ipak, teško da je to bio razoran udarac za najbogatije krimi-
nalno preduzeće na svetu. Gazda nad gazdama, vođa kartela, ostao je na 
slobodi i pod zaštitom, kako je izgledalo, najmoćnijih političkih snaga u 
Kolumbiji. Međutim, Gelbard i njegovo osoblje usuđivali su se da se na-
daju da će sindikat iz Kalija biti rasturen.

S druge strane reke Potomak u Lengliju u Virdžiniji, telefonistkinja je 
primila poziv otprilike u jedan sat i trideset minuta. „Centralna obave-
štajna agencija“, rekla je prijatnim glasom.

„Da, zdravo. Izvinite zbog mog lošeg engleskog“, odgovorio je glas s la-
tinoameričkim akcentom na savršenom engleskom. „Zovem iz Kolumbije. 
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Imam neke važne informacije o narko-kartelu iz Kalija – vođa kartela, 
znam gde se nalazi.“

„Da, gospodine. A gde da preusmerim vaš poziv?“
„Pa, vaša agencija ima ovde svoje ljude. Oni pokušavaju da nađu tog 

čoveka. Ja im nudim pomoć.“
„Hvala vam, gospodine. Gde da preusmerim vaš poziv?“
Posle duže pauze, čovek je rekao da ne poznaje nikoga u CIA po imenu, 

ali bi rado razgovarao s bilo kim zainteresovanim za hapšenje Migela Ro-
drigeza Orehuele, kuma kolumbijskog kokainskog sindikata. Telefoni-
stkinja nije delovala ni skeptično ni impresionirano. Jednostavno je ostala 
prijatna i tražila da joj čovek navede određenu kancelariju, službenika ili 
telefonski lokal.

Čovek je navaljivao na nju: „Imate li broj faksa?“
„Ne, žao mi je.“
„Imate li broj za dojave ili anonimne izvore informacija?“
„Ne, žao mi je. Možda možete da pozovete kasnije.“

Oko tri i po hiljade kilometara južno, čovek koji je upravo zvao CIA  vratio 
je crnu telefonsku slušalicu u ležište. Bio je visok i tamnokos i nosio uredno 
potkresanu bradu. Njegova ležerna ali elegantna odeća, tipična za tropske 
krajeve, pomalo je nagoveštavala njegovo poreklo. Neznancima u pro-
metnoj zgradi pošte u centru grada mogao je izgledati kao sredovečni fa-
kultetski profesor, sudija na odmoru ili potpredsednik upravnog odbora 
neke banke.

Zadržao se nekoliko trenutaka u zvučno izolovanoj privatnosti tele-
fonske govornice. Ruke su mu još drhtale. Rizikovao je život uputivši ovaj 
poziv. Udahnuo je polako i duboko i premotao razgovor u glavi. Delovalo 
je apsurdno – sve dok nije shvatio da telefonistkinja nije nesposobna... ona 
je izdvajala nevažne pozive. Za nju je on bio još jedan dosadni dojavljivač, 
ludak. A možda je, zapravo, i bio lud.

Ako Migel i druge gazde kartela iz Kalija ikada posumnjaju da je on 
zvao CIA, mrtav je. Nema suđenja, nema odbrane – samo nekoliko metaka 
u glavu... ako bude imao sreće. Bilo je i gorih načina da se umre. Video je 
izbliza neke od njih. Međutim, tog popodneva sredinom juna, znao je šta 
radi. Bio je očajan – ali nije bio lud.
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Imao je četrdeset sedam godina i bio porodičan čovek – i prethodnih 
šest i po godina bio je glavni pomoćnik jednog od najnemilosrdnijih i 
najmoćnijih gazda kriminalnih organizacija na svetu. Sada je želeo da 
izađe iz kartela... iz organizacije koja penzionisanje ili povlačenje nije 
imala u rečniku.

Dok je izlazio iz telefonske govornice, motrio je na bilo koga poznatog, 
sa spremnim izgovorom kojim bi objasnio svoje prisustvo u zgradi pošte. 
Uostalom, u blizini su postojali i uslužni telefoni kartela.  Međutim, oni mu 
ne bi bili od koristi. Kartel je prisluškivao sve linije. On je znao bolje od ve-
ćine da nigde u Kaliju nije bilo privatnog telefona koji je stvarno privatan.

Izašao je na vlažnih popodnevnih trideset stepeni u Kaliju. Na drugoj 
strani ulice bila je Crkva Svetog Franje od crvene cigle, iz XVIII veka, tu-
ristička atrakcija s upadljivim tornjem u mavarskom stilu. Uvukao se u 
prohladni polumrak crkve i prišao oltaru. Morao je da razmisli o  sledećem 
potezu. Nikome nije poverio svoj očajnički plan da obori gazdu kartela, 
čak ni svojoj supruzi, iako je i nju i decu dovodio u smrtnu opasnost. Go-
vorio je sebi da ona ne bi ni želela da zna, da bi bila prestravljena – i još 
gore, da možda ne bi bila u stanju da skriva svoj strah. Morao je da skriva 
istinu da bi je zaštitio – da bi zaštitio sve njih. Nikada se nije osećao to-
liko usamljeno.

Osim Oca, Sina i Svete Majke kojima se molio, čovek koji je pao na ko-
lena pred oltarom Crkve Svetog Franje tog popodneva nije verovao nikome 
osim CIA... a nije mogao da ode dalje čak ni od telefonistkinje u Lengliju.





DEO PRVI

GODINE RATA IZMEĐU KARTELA, 
1989–1993.





Šest i po godina ranije

Bogota, Kolumbija 
Sredina januara 1989.

Horhe Salsedo nagurao je svoj ranac u pregradu iznad glave i spustio se na 
sedište pored prozora u prilično starom boingu 727. Bio je to rani jutarnji 
let iz Bogote u Kali, a on je bio nevoljan putnik. Osim što je vreme bilo 
nezgodno, četrdesetjednogodišnji biznismen zaista nije mogao da priušti 
da uzme slobodno vreme od svog poslednjeg poduhvata, male rafinerije 
za preradu motornog ulja, koju je upravo pokrenuo. Projekat je kasnio, a 
evo njega kako kreće avionom na tajanstveno putovanje. Nije imao pojma 
zašto ide u Kali. Zapravo, do dolaska na Međunarodni aerodrom Eldorado 
u Bogoti sat ranije, nije znao čak ni kuda ide.

„Horhe, moraš da pođeš sa mnom. Neki ljudi žele da te upoznaju“, re-
kao je njegov prijatelj Mario preko telefona. Govorio je jasno i odlučno. 
Rekao je Horheu da spakuje torbu za kratko putovanje s noćenjem – i 
zatim prekinuo vezu. Sada su bili zajedno u avionu.

„O čemu je reč, Mario?“ Horhe nije mogao da sakrije nagoveštaj ne-
strpljenja u glasu dok se okretao prema prijatelju i sedao na mesto pored 
prolaza između sedišta u avionu. „Šta radimo ovde?“

Kao i Horhe, i Mario je bio u četrdesetim – u dobroj kondiciji i doteran, 
i zračio je samopouzdanjem. Čak i u ležernoj civilnoj odeći izgledao je kao 
vojno lice, ili bar kao glumac specijalizovan za ratne filmove. Ali nedavno 
penzionisani major Mario del Basto bio je pravi i visokoodlikovani vojnik.

„Razgovaraćemo posle uzletanja“, umirio je on Horhea. Klimnuo je 
glavom prema nepoznatim ljudima, koji su još stajali u prolazu između 
sedišta.

Njih dvojica postali su dobri prijatelji skoro odmah pošto je Horhe 
stupio u Rezervne snage Vojske Kolumbije 1984. godine. Mario, oficir iz 
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redovne vojske, postao je komandir Horheove Rezervne jedinice u Kaliju. 
Major se oslanjao na Horhea kao obaveštajnog oficira s korisnim znanjima 
i veštinama u vezi s naoružanjem, elektronskim nadzorom, radio-tehno-
logijom i fotografijom.

Položaj u rezervnom sastavu vojske bio je volonterski i neplaćen, ali je 
Horheu davao osećaj pripadnosti i bliskosti s ocem, generalom Horheom 
Salsedom. Stariji Salsedo bio je i kandidat za komandanta Oružanih snaga 
Kolumbije i istaknuta javna ličnost skoro dvadeset pet godina posle od-
laska u penziju sredinom šezdesetih.

Horhe je video odraze svog oca i u majoru Del Bastu. Obojica su bili 
oficiri od karijere. Obojica su nosili uniforme s grudima punim odliko-
vanja za hrabrost. Obojica su imali veliko iskustvo u borbi protiv antivla-
dinih gerila.

Odrastajući kao generalski sin, Horhe je imao mnoge prednosti, od fi-
nansijske sigurnosti i društvenog poštovanja, do mogućnosti za  putovanje 
– uključujući i produženi boravak u Sjedinjenim Državama dok je njegov 
otac bio na dužnosti u Kanzasu. To je takođe uticalo na njegov stav prema 
grupama kao što je FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de  Colombia 
– Revolucionarne oružane snage Kolumbije), protiv kojih je njegov otac 
ratovao. Kod kuće, u privatnom životu, kao i u rezervnom sastavu, Horhe 
je video gerilske grupe kao nepopravljive teroriste, i počeo je da i sam 
oseća široko rasprostranjenu frustraciju u vojsci i mišljenje da mirovni 
pregovori, koje je odobrila vlada, jednostavno omogućavaju gerili da se 
reorganizuje i ponovo snabde.

„Pokušavamo da ih ubijemo pričom“, žalio se Mario Horheu.
Čak i za vojnog heroja kao što je major Del Basto, takva kritika na račun 

civilnih vlasti bila je opasna. On je svoja mišljenja delio samo s bliskim 
prijateljima, sve dok više ne bi mogao da obuzdava bes. Pred kraj 1988. 
godine, Del Basto je odbio unapređenje u čin pukovnika i napustio vojsku. 
Oštro je kritikovao predsednika Virhilija Barka zbog popustljivosti prema 
FARC-u. Zatim je nestao. Horhe se dugo nije čuo s Mariom – sve do ta-
janstvenog telefonskog poziva, koji ga je doveo na let Avijanka erlajnsa.

„Idemo da vidimo neke momke iz Kalija“, započeo je Mario pošto su uzle-
teli. Nagnuo se preko praznog sedišta u srednjem redu između njih. Buka 
motora štitila je privatnost njihovog razgovora.
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„Da li ih poznajem?“
„Moguće. To su važni lokalni biznismeni.“
Horhe je kao dečak živeo u Kaliju, kada je njegov otac tamo bio koman-

dant puka. Početkom osamdesetih ponovo je stanovao tamo dok je radio 
kao partner i inženjer u fabrici za proizvodnju akumulatora, nadomak 
trećeg po veličini grada u Kolumbiji.

„Mogu da ti kažem“, nastavio je Mario, „da ovi ljudi imaju ozbiljan 
problem s Pablom Eskobarom. On uništava njihove poslove, preti njiho-
vim porodicama – to je užasna situacija.“

Horheov izraz lica odjednom je otvrdnuo i on se oštro zagledao u svog 
sagovornika. „Nemoj mi reći da idemo da se vidimo s nekim iz kartela 
u Kaliju?“

Do januara 1989, svi u Kolumbiji znali su za sukob koji je besneo 
 između Eskobarovog medeljinskog kartela i njegovih rivala u Kaliju. Skoro 
godinu dana, na naslovnim stranama novina bili su stravični izveštaji o 
postavljenim bombama, sakaćenjima i pucnjavama. Broj pogibija nedu-
žnih prolaznika je rastao. Kao i većina njegovih prijatelja i drugova, Horhe 
se plašio Pabla Eskobara i mrzeo ga. Narko-bos objavio je rat čak i Vladi 
Kolumbije u kampanji da obori Sporazum o izručivanju optuženih, koji je 
Bogota sklopila s Vašingtonom. Njegove plaćene ubice uzimale su za mete 
državne zvaničnike, lokalnu policiju, kriminalističke istražitelje i sudije. 
Medeljinska ekipa plaćenih ubica pogodila je naročito bolno mesto kada 
je izrešetala jednog od Horheovih prijatelja iz detinjstva, popularnog mi-
nistra pravde Rodriga Laru Bonilju.

Horhe nije znao mnogo o Eskobarovim rivalima u Kaliju, osim po 
glasinama. Oni su smatrani manje nasilnim – zato što nisu ubijali javne 
ličnosti. Zapravo, gazde s juga bile su naširoko poznate kao džentlmeni 
iz Kalija. Bez obzira na to, Horheu nikada nije ni na pamet palo da bira 
stranu u tom sukobu. Rat između kartela nije njegov problem.

„Trebalo je da mi kažeš“, rekao je Horhe. „Možda ja ne želim da se 
sretnem s njima.“

Mario je slegnuo ramenima. „Ali oni žele da se sretnu s tobom.“
Horhe je začuđeno odmahnuo glavom. Velika ispostava  organizovanog 

kriminala želi da se nađe s njim. Zašto? Mario se osvrnuo da se uveri da 
ih niko ne sluša, pa nastavio.

Nedugo po odlasku iz vojske, rekao je Mario, pozvali su ga u Kali i 
ponuđen mu je posao da upravlja obezbeđenjem porodice Rodrigeza 
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Orehuele. Horhe je prepoznao prezime. Oni su bili vlasnici veleprodajnog 
lanca apoteka u celoj zemlji, jednog profesionalnog fudbalskog tima, kao 
i mnogih drugih zakonitih poslova. Međutim, svi su znali da su bili i kru-
pni narko-trgovci. Kao i Eskobar, i oni su poricali bilo kakvu povezanost 
s drogom. Ali za razliku od Eskobara, držali su se povučeno.

„Ti ljudi se plaše za svoje živote i svoje porodice“, rekao je Mario. „Pablo 
pokušava da ih ubije – sve, i žene, i decu, sve do poslednjeg.“ Rekao je da 
je to naročito nepošteno prema klanu Rodrigeza Orehuele, jer „oni nisu 
nasilni ljudi“. Mario je opisao svoj novi posao kao čuvanje žena i dece na 
sigurnom od Eskobarovih plaćenih ubica.

„A oni misle da i ti možeš da pomogneš.“
„Dakle, nije reč o poslovima s drogom“, rekao je Horhe s vidljivim 

olakšanjem.
„Ne, naravno da ne.“ Mario je utišao glas tako da je čak i Horhe jedva 

mogao da ga čuje: „Ali nemoj naglas da pričaš o kartelu. Oni mrze tu reč. 
Kartel iz Kalija ne postoji, razumeš? Oni su biznismeni.“

„Shvatam. U redu, ali... zašto ja?“
Horhe je smatrao sebe poslovnim čovekom koji reciklira motorno ulje 

i inženjerom koji stvara proizvodne sisteme ili petlja oko kamera i radio-
-aparata. U rezervnom sastavu vojske usavršio se za nadzor i obaveštajne 
poslove, relativno novu oblast i uglavnom iz ličnog interesovanja. Ipak, 
nije video očigledan razlog da bude pozvan u Kali.

Ponovo je upitao: „Zašto?“
Mario se osmehnuo i zavalio u sedištu, ništa više ne rekavši.

Horhe nije tražio posao tog januarskog jutra. Već je imao poslovne spo-
razume koji su sazrevali na nekoliko strana – uključujući i potencijalno 
unosne pregovore s kolumbijskom vojskom. Horhe je nedavno počeo da 
zastupa neke evropske firme zainteresovane za bezbednosne poslove u Ko-
lumbiji i drugim latinoameričkim zemljama, klijente koje je dobio tokom 
prethodne godine, kada je učestvovao na Međunarodnom sajmu vojnih 
snabdevača u Londonu. Vratio se s uzorcima opreme za noćno osmatranje, 
šifrovanim radio-uređajima i opremom za nadzor, za koju se nadao da će 
je prodati zvaničnicima zaduženim za nabavku vojne opreme u Bogoti.

Međutim, jednog od generala iz Bogote najviše je zaintrigirala poset-
nica Dejvida Tomkinsa, živopisnog trgovca oružjem, sa sedištem u okolini 
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Londona. Tomkins i grupa penzionisanih vojnika iz britanskih  specijalnih 
jedinica ponudili su se da obučavaju kolumbijsku vojsku taktikama za 
borbu protiv gerilskih jedinica. Horhe je preneo njihovu ponudu.

„Ti instruktori, da li su oni takođe plaćenici?“, pitao je general. On je 
nekada služio kao pomoćnik Horheovog oca. Znao je da može verovati 
sinu starog generala. „Da li bi tvoji kontakti razmislili o tajnoj operaciji 
protiv FARC-a?“

Posle nekoliko dana, Horhe je leteo nazad za Englesku. Tamo je Tom-
kinsu izneo predloženi zadatak: napasti i uništiti FARC-ov planinski štab, 
kojim su se gerilci ponosili, poznat kao Zelena kuća. Kolumbijska vojska 
potajno bi podržavala napad – obezbeđujući oružje, eksploziv i transport 
– ali to je moralo da se uradi na takav način da vojska može da porekne 
svaku umešanost.

Britanski plaćenici imali su fleksibilnu ideologiju, koja je mogla da se 
prilagodi najrazličitijim mušterijama, ali su bili skloni i tome da budu tvrdi 
antikomunisti. Kako bi postigao dogovor, Horhe je ukazao na dugogodi-
šnju podršku FARC-a Fidelu Kastru. Britanci su rado potpisali ugovor. 
Njihov vođa na terenu bio je Škot Piter Makalis, bivši narednik Specijalne 
službe vazdušnih snaga (SAS) i padobranac koji je jednom preživeo skok 
kad se padobran nije otvorio.

FARC je imao mnogo neprijatelja. Gerilske bande napadale su  zabačena 
sela, zauzimale farme, rudnike i otimale bogate rančere za otkup, a usuđi-
vale su se čak da kidnapuju i narko-bosove. Kada su britanski komandosi 
stigli u Kolumbiju, dobrodošlicu im je poželeo neobičan savez bogatih sto-
čara, vlasnika rudnika i vođa kokainskog kartela iz Medeljina. Prva sred-
stva za misiju došla su od Hosea Rodrigez-Gače, velikog  zemljoposednika 
i partnera Pabla Eskobara u trgovini drogom. Uz nezadovoljne vojne ofi-
cire, koji su obezbedili oružje i municiju, Britance je podržavao i pravi 
faustovski ansambl – ono što Kolumbijci zovu đavolovim stolom – La 
mesa del Diablo. A Horhe je tu služio kao glavni konobar.

Tokom leta 1988. godine Horhe je – pod šifrovanim imenom Ričard 
– bio tajna veza između komandosa i kolumbijske podrške. Kad bi misija 
bila otkrivena, vojska bi tvrdila da ne zna ništa o tome. Horhe je bio zadu-
žen za to da Britanci imaju hranu i smeštaj, da budu snabdeveni i podalje 
od očiju javnosti. Jedan od retkih s kojima je delio detalje operacije bio je 
Mario del Basto. Horhe ga je odveo na mesta za obuku u džungli i upo-
znao majora s Tomkinsom i Makalisom.
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Pripreme za napad su se odužile i trajale mesecima. Britanci su bili 
spremni, ali odmetnuti vojni oficiri su oklevali. Plašili su se političkih 
posledica i bili krajnje nevoljni da rizikuju vojničku karijeru. Na kraju je 
tajni plan opozvala ista klika oficira koja ga je i pokrenula.

Bez obzira na to, komandosi su otišli zadovoljni i dobro plaćeni, zahva-
ljujući bogatim medeljinskim rančerima i narko-trgovcima, koji su ispla-
tili naknadu Britancima za obuku šarolikih i neorganizovanih elemenata 
svojih privatnih armija. Jedan narko-bos je čak poslao i svog sina na bor-
benu obuku u džunglu. U novembru 1988. godine, Tomkins i Makalis su 
poslednji otputovali kući. Na oproštajnom sastanku s Horheom, zagrlili 
su se s njim i rekli da jedva čekaju buduće zadatke. „Do sledećeg puta“, 
rekao je Makalis.

Horhe se odmah vratio svojim zapuštenim poslovnim interesima, ali 
sada – osam nedelja kasnije – leteo je za Kali, pitajući se zašto.

Auto iz hotela Interkontinental čekao ih je na Međunarodnom aerodromu 
Alfonso Bonilja Aragon u Kaliju. Čekali su ih i luksuzni hotelski apartmani, 
puni svežeg voća i cveća – znak pažnje porodice Rodrigeza Orehuele. U 
poruci je pisalo da je njihov popodnevni sastanak s džentlmenima  odložen. 
Auto će doći po njih oko deset sati uveče.

Vreme nije bilo slučajno odabrano. U ne naročito gustom noćnom sa-
obraćaju, svako ko bi pokušao da ih prati kola bilo je lako otkriti. Horhe je 
dobro poznavao Kali i odmah je shvatio da se vraćaju i kruže, posmatrajući 
da se uvere da ih niko ne prati. Horhe je osetio prvi nalet strepnje. Još od 
detinjstva je bio sklon blagim napadima klaustrofobije. Na zadnjem sedištu 
kartelskog auta, grlo mu se steglo. Duboko je udahnuo i obrisao znojavi 
dlan o pantalone. Nije želeo da Mario to primeti. Takođe, nije mogao da 
se otme osećaju da ga prijatelj vodi u nebrano grožđe.

Krivudava vožnja najzad se završila ispred imanja ograđenog  zidovima. 
Njihova kola ušla su kroz veliku kapiju, koja se zatvorila za njima. Horhe se 
osvrnuo oko sebe dok je izlazio iz kola. Svuda je video propuste u obezbe-
đenju. Na desetine telohranitelja vrzmalo se okolo, šepureći se s vatrenim 
oružjem, ali izgledalo je da su najviše posvećeni mlaćenju komaraca. Niko 
nije pregledao auto. Horheu je bilo neobično što su svi čuvari bili unutar 
zidina, a nije video nijednog ispred.



U carstvu kartela

19

Čak i u mraku, Horhe je mogao da vidi da je parking pun automobila 
– uglavnom putničkih modela mazde i terenaca srednje veličine – parki-
ranih u nasumičnim položajima i pod nepravilnim uglovima. Nekoliko 
manjih automobila praktično je blokiralo sve ostale. U nekom hitnom 
slučaju, mnogi bi ostali zaglavljeni u klopci.

Šef obezbeđenja kartela pozdravio ih je ispred vrata glavne kuće. Hose 
Estrada imao je četrdesetak godina i bio penzionisani narednik. Proveo je 
Horhea i Marija kroz naizgled praznu kuću. Podovi su bili od poliranog 
belog mermera. Beli zidovi i plafoni bili su sveže okrečeni. Nameštaj je bio 
luksuzan, od bele kože. Horhe nije video nikakve knjige, igračke, decu, 
nije čuo nikakav žamor porodičnog života. Sve je izgledalo kao izložbeni 
salon za dekoratere enterijera ili za prodaju nameštaja. Stil je dao  Horheu 
prvi nagoveštaj o navikama i ukusima gospodara droge: praktičnost, efika-
snost i poslovnost.

Posetioce su uveli u prostranu kancelariju, u kojoj su ih čekala četvo-
rica. Dakle, ovo su kumovi kartela iz Kalija, pomislio je Horhe – ljudi koji 
mogu da se igraju boga s ljudskim životima, određuju politiku vlade i utiču 
na nacionalnu ekonomiju. Nisu bili naročito fizički impozantni. Sa svojih 
skoro 190 centimetara, Horhe je bio viši od svih u prostoriji. Kada ih je 
Mario međusobno predstavio, Horhe je s osmehom pozdravio svakog od 
gazda i rukovao se s njima. Izgledalo je da je njima drago što su ga upo-
znali – i delovali su sasvim bezopasno, gotovo dobroćudno.

Pačo Erera je s trideset sedam godina bio najmlađi od četvorice gazda. 
Ovo je bila jedna od njegovih kuća – s belim enterijerom i sterilnim so-
bama. Izgledao je kao da je upravo izašao sa stranica muškog modnog ča-
sopisa. Pačo je bio jedini neoženjeni kum, a bio je homoseksualac. Horhe je 
pomislio kako Pačo ima saosećajno i opušteno držanje mladog sveštenika. 
Nije znao da gej gangster predvodi najsurovije krilo siledžija u kartelu.

Čepe Santakruz, četrdesetpetogodišnjak, bio je u farmerkama i pamuč-
noj majici i delimično je izgledao kao farmer ili rančer koji je upravo došao 
iz štale. Izgledao je veselo i skromno, čak i pomalo vragolasto. Međutim, 
ponekad je umeo da pretera u podbadanju drugih. Njegova gruba strana 
ispoljavala se u njegovom grubom načinu govora. Čepe se ponosio  svojom 
neuglađenošću. On je bio i ulični borac, a u tučama, kao i u šalama, pre-
terivanje je bilo njegov lični pečat.

Hilberto Rodrigez Orehuela imao je skoro pedeset godina i bio je dobar 
govornik, pripovedač koji je izgledao kao dobro podgojen profesor. On 
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se odmah pobrinuo da se Horhe opusti i bio je naizgled zvanični doma-
ćin, predsedavajući tom sastanku. Horhe je cele večeri uočavao Hilbertov 
prećutni autoritet, jer su mu se ostali prisutni ćutke povinovali.

Hilbertov mlađi brat Migel, star četrdeset pet godina, bio je čovek stro-
gog lica, koji je delovao beskrajno umorno. Govorio je malo, ali ništa nije 
moglo da mu promakne. U znak poštovanja prema njegovom položaju 
u kartelu, bio je poznat kao don Migel, ili jednostavno El Senjor. Čepe je 
voleo da ga zove Limun, zbog njegovog kiselog izraza lica i držanja. Niko 
drugi se nije usuđivao da u lice nazove dona tim nadimkom. Migel je vo-
dio svakodnevne poslove kartela, što ga je činilo gazdom nad gazdama. 
Međutim, on i Hilberto bili su bliski saradnici, i sva pitanja važna za kar-
tel dospevala su pred trust sastavljen od četiri mozga, koji je dočekao i 
Horhea i Marija.

Dvojica posetilaca seli su u fotelje od bele kože. Služavka u beloj uni-
formi ponudila im je hladne voćne sokove. Džentlmeni iz Kalija odmah 
su prešli na večerašnji raspored. Kao prvo, želeli su pomoć u ličnom obe-
zbeđenju.

Pablo je „bandit... kriminalac... ludak“, izjavio je Čepe. Rekao je  Horheu 
da Eskobar preti da će ubiti svakoga povezanog s gazdama iz Kalija – žene, 
decu, prijatelje. „Niko nije siguran“, dodao je Čepe.

„Da, shvatam“, odgovorio je Horhe, misleći na svog školskog druga, 
ubijenog ministra pravde. „Eskobar je ubio i mog prijatelja Rodriga Laru 
Bonilju, veoma dobrog čoveka.“

Horhe je osetio navalu emocija. Retko je pričao o ubistvu svog  prijatelja, 
ali ovde, u društvu Eskobarovih neprijatelja, ponovo je otkrio svoj duboko 
usađeni gnev. Nije osećao potrebu da ga potiskuje. Bilo je jasno da svi dele 
jedno snažno osećanje – mržnju prema Eskobaru.

Hilberto je izgledao i iznenađeno i kao da mu je laknulo kada je čuo za 
Horheov lični gubitak, čiji je uzrok bio Eskobar. „Bila je to užasna trage-
dija“, rekao je saosećajno. „Takođe, bila je i glupost. Pablo ponekad igno-
riše i sopstvene interese. On krene u rat i očekuje da tako stekne  prijatelje. 
On je budala. Opasna budala.“

Razgovor je prešao na trenutno stanje odbrambenih sposobnosti kar-
tela. Estrada, čovek kog su sreli na vratima, imao je pune ruke posla štiteći 
gazde. Drugi šef obezbeđenja bio je penzionisani oficir kolumbijske vojske, 
koga su nestrpljivim tonom pominjali kao majora Gomeza.  Očigledno, 
njegov rad nije bio zadovoljavajući. Njegova obaveštajna mreža bila je 




