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PROLOG
PogreSan broj

Grad Vasington
Ponedeljak, 12. jun 1995.

Kasna prole¢na oluja ucinila je prestonicu Sjedinjenih Americkih Drzava
mokrom i turobnom. Pod teskim oblacima, ulice su u podne bile toliko
mraéne da su vozaci ukljudili farove automobila. Medutim, na Si stritu
sunce je sijalo na jedan ugao Stejt departmenta, na kancelariju pomo¢nika
drzavnog sekretara za sprecavanje medunarodne trgovine narkoticima i
snage reda — koju su zaposleni u njoj od miloste nazivali kancelarijom
sekretara za drogu i bitange. Osoblje ambasadora Roberta S. Gelbarda
slavilo je vest da su americki i kolumbijski agenti iz odeljenja za borbu
protiv droge upravo uhapsili jedno od najvec¢ih imena kokainskog kartela
iz Kalija. Posle meseci Gelbardovog neprestanog podsticanja, mamljenja
i pretnji, vlada u Bogoti konac¢no je uhapsila istaknutog ucesnika u pro-
metu droge. Ipak, tesko da je to bio razoran udarac za najbogatije krimi-
nalno preduzece na svetu. Gazda nad gazdama, voda kartela, ostao je na
slobodi i pod zastitom, kako je izgledalo, najmo¢nijih politickih snaga u
Kolumbiji. Medutim, Gelbard i njegovo osoblje usudivali su se da se na-
daju da ¢e sindikat iz Kalija biti rasturen.

S druge strane reke Potomak u Lengliju u Virdziniji, telefonistkinja je
primila poziv otprilike u jedan sat i trideset minuta. ,,Centralna obave-
$tajna agencija®, rekla je prijatnim glasom.

»Da, zdravo. Izvinite zbog mog loseg engleskog*, odgovorio je glas s la-
tinoamerickim akcentom na savrSenom engleskom. ,,Zovem iz Kolumbije.
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Imam neke vazne informacije o narko-kartelu iz Kalija - voda kartela,
znam gde se nalazi.”

»Da, gospodine. A gde da preusmerim va$ poziv?“

»Pa, vasa agencija ima ovde svoje ljude. Oni pokusavaju da nadu tog
¢oveka. Ja im nudim pomoé.©

»Hvala vam, gospodine. Gde da preusmerim vas poziv?“

Posle duze pauze, covek je rekao da ne poznaje nikoga u CIA po imenu,
ali bi rado razgovarao s bilo kim zainteresovanim za hapsenje Migela Ro-
drigeza Orehuele, kuma kolumbijskog kokainskog sindikata. Telefoni-
stkinja nije delovala ni skepti¢no ni impresionirano. Jednostavno je ostala
prijatna i trazila da joj covek navede odredenu kancelariju, sluzbenika ili
telefonski lokal.

Covek je navaljivao na nju: ,,Imate li broj faksa?“

»Ne, zao mi je.

»Imate li broj za dojave ili anonimne izvore informacija?“

»Ne, zao mi je. Mozda mozete da pozovete kasnije.*

Oko triipo hiljade kilometara juzno, ¢ovek koji je upravo zvao CIA vratio
je crnu telefonsku slusalicu u leziste. Bio je visok i tamnokos i nosio uredno
potkresanu bradu. Njegova lezerna ali elegantna odeca, tipi¢na za tropske
krajeve, pomalo je nagovestavala njegovo poreklo. Neznancima u pro-
metnoj zgradi poste u centru grada mogao je izgledati kao sredove¢ni fa-
kultetski profesor, sudija na odmoru ili potpredsednik upravnog odbora
neke banke.

Zadrzao se nekoliko trenutaka u zvu¢no izolovanoj privatnosti tele-
fonske govornice. Ruke su mu jo§ drhtale. Rizikovao je Zivot uputivsi ovaj
poziv. Udahnuo je polako i duboko i premotao razgovor u glavi. Delovalo
je apsurdno - sve dok nije shvatio da telefonistkinja nije nesposobna... ona
je izdvajala nevazne pozive. Za nju je on bio jos jedan dosadni dojavljivac,
ludak. A mozda je, zapravo, i bio lud.

Ako Migel i druge gazde kartela iz Kalija ikada posumnjaju da je on
zvao CIA, mrtav je. Nema sudenja, nema odbrane - samo nekoliko metaka
u glavu... ako bude imao srece. Bilo je i gorih nac¢ina da se umre. Video je
izbliza neke od njih. Medutim, tog popodneva sredinom juna, znao je sta
radi. Bio je ocajan - ali nije bio lud.
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Imao je cetrdeset sedam godina i bio porodic¢an ¢ovek - i prethodnih
$est i po godina bio je glavni pomo¢nik jednog od najnemilosrdnijih i
najmoc¢nijih gazda kriminalnih organizacija na svetu. Sada je Zeleo da
izade iz kartela... iz organizacije koja penzionisanje ili povlacenje nije
imala u re¢niku.

Dok je izlazio iz telefonske govornice, motrio je na bilo koga poznatog,
sa spremnim izgovorom kojim bi objasnio svoje prisustvo u zgradi poste.
Uostalom, u blizini su postojali i usluzni telefoni kartela. Medutim, oni mu
ne bi bili od koristi. Kartel je prisluskivao sve linije. On je znao bolje od ve-
¢ine da nigde u Kaliju nije bilo privatnog telefona koji je stvarno privatan.

Iza$ao je na vlaznih popodnevnih trideset stepeni u Kaliju. Na drugoj
strani ulice bila je Crkva Svetog Franje od crvene cigle, iz XVIII veka, tu-
risticka atrakcija s upadljivim tornjem u mavarskom stilu. Uvukao se u
prohladni polumrak crkve i priSao oltaru. Morao je da razmisli o slede¢em
potezu. Nikome nije poverio svoj oc¢ajnicki plan da obori gazdu kartela,
¢ak ni svojoj supruzi, iako je i nju i decu dovodio u smrtnu opasnost. Go-
vorio je sebi da ona ne bi ni zelela da zna, da bi bila prestravljena - i jo$
gore, da mozda ne bi bila u stanju da skriva svoj strah. Morao je da skriva
istinu da bi je zastitio — da bi zastitio sve njih. Nikada se nije osecao to-
liko usamljeno.

Osim Oca, Sina i Svete Majke kojima se molio, covek koji je pao na ko-
lena pred oltarom Crkve Svetog Franje tog popodneva nije verovao nikome
osim CIA... a nije mogao da ode dalje ¢ak ni od telefonistkinje u Lengliju.
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Sest i po godina ranije

Bogota, Kolumbija
Sredina januara 1989.

Horhe Salsedo nagurao je svoj ranac u pregradu iznad glave i spustio se na
sediste pored prozora u prili¢no starom boingu 727. Bio je to rani jutarnji
let iz Bogote u Kali, a on je bio nevoljan putnik. Osim §to je vreme bilo
nezgodno, Cetrdesetjednogodisnji biznismen zaista nije mogao da priusti
da uzme slobodno vreme od svog poslednjeg poduhvata, male rafinerije
za preradu motornog ulja, koju je upravo pokrenuo. Projekat je kasnio, a
evo njega kako krece avionom na tajanstveno putovanje. Nije imao pojma
zasto ide u Kali. Zapravo, do dolaska na Medunarodni aerodrom Eldorado
u Bogoti sat ranije, nije znao ¢ak ni kuda ide.

»Horhe, mora$ da podes sa mnom. Neki ljudi Zele da te upoznaju re-
kao je njegov prijatelj Mario preko telefona. Govorio je jasno i odlu¢no.
Rekao je Horheu da spakuje torbu za kratko putovanje s no¢enjem - i
zatim prekinuo vezu. Sada su bili zajedno u avionu.

»O ¢emu je re¢, Mario?“ Horhe nije mogao da sakrije nagovestaj ne-
strpljenja u glasu dok se okretao prema prijatelju i sedao na mesto pored
prolaza izmedu sedista u avionu. ,Sta radimo ovde?“

Kao i Horhe, i Mario je bio u ¢etrdesetim — u dobroj kondiciji i doteran,
i zracio je samopouzdanjem. Cak i u lezernoj civilnoj odeci izgledao je kao
vojno lice, ili bar kao glumac specijalizovan za ratne filmove. Ali nedavno
penzionisani major Mario del Basto bio je pravi i visokoodlikovani vojnik.

»Razgovara¢emo posle uzletanja®, umirio je on Horhea. Klimnuo je
glavom prema nepoznatim ljudima, koji su jo$ stajali u prolazu izmedu
sedista.

Njih dvojica postali su dobri prijatelji skoro odmah posto je Horhe
stupio u Rezervne snage Vojske Kolumbije 1984. godine. Mario, oficir iz
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redovne vojske, postao je komandir Horheove Rezervne jedinice u Kaliju.
Major se oslanjao na Horhea kao obavestajnog oficira s korisnim znanjima
i veStinama u vezi s naoruzanjem, elektronskim nadzorom, radio-tehno-
logijom i fotografijom.

Polozaj u rezervnom sastavu vojske bio je volonterski i neplacen, ali je
Horheu davao osecaj pripadnosti i bliskosti s ocem, generalom Horheom
Salsedom. Stariji Salsedo bio je i kandidat za komandanta Oruzanih snaga
Kolumbije i istaknuta javna li¢nost skoro dvadeset pet godina posle od-
laska u penziju sredinom $ezdesetih.

Horhe je video odraze svog oca i u majoru Del Bastu. Obojica su bili
oficiri od karijere. Obojica su nosili uniforme s grudima punim odliko-
vanja za hrabrost. Obojica su imali veliko iskustvo u borbi protiv antivla-
dinih gerila.

Odrastajuci kao generalski sin, Horhe je imao mnoge prednosti, od fi-
nansijske sigurnosti i drustvenog postovanja, do mogucnosti za putovanje
- ukljucujuci i produzeni boravak u Sjedinjenim Drzavama dok je njegov
otac bio na duznosti u Kanzasu. To je takode uticalo na njegov stav prema
grupama kao $to je FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
- Revolucionarne oruzane snage Kolumbije), protiv kojih je njegov otac
ratovao. Kod kuce, u privatnom Zivotu, kao i u rezervnom sastavu, Horhe
je video gerilske grupe kao nepopravljive teroriste, i poceo je da i sam
oseca Siroko rasprostranjenu frustraciju u vojsci i misljenje da mirovni
pregovori, koje je odobrila vlada, jednostavno omogucavaju gerili da se
reorganizuje i ponovo snabde.

»Pokusavamo da ih ubijemo pri¢om®, Zalio se Mario Horheu.

Cak i za vojnog heroja kao 3to je major Del Basto, takva kritika na ra¢un
civilnih vlasti bila je opasna. On je svoja misljenja delio samo s bliskim
prijateljima, sve dok viSe ne bi mogao da obuzdava bes. Pred kraj 1988.
godine, Del Basto je odbio unapredenje u ¢in pukovnika i napustio vojsku.
Ostro je kritikovao predsednika Virhilija Barka zbog popustljivosti prema
FARC-u. Zatim je nestao. Horhe se dugo nije ¢uo s Mariom - sve do ta-
janstvenog telefonskog poziva, koji ga je doveo na let Avijanka erlajnsa.

»Idemo da vidimo neke mombke iz Kalija“, zapoceo je Mario posto su uzle-
teli. Nagnuo se preko praznog sedi$ta u srednjem redu izmedu njih. Buka
motora §titila je privatnost njihovog razgovora.
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»Da li ih poznajem?“

»Moguce. To su vazni lokalni biznismeni.“

Horhe je kao decak ziveo u Kaliju, kada je njegov otac tamo bio koman-
dant puka. Poc¢etkom osamdesetih ponovo je stanovao tamo dok je radio
kao partner i inZenjer u fabrici za proizvodnju akumulatora, nadomak
tre¢eg po veli¢ini grada u Kolumbiji.

»Mogu da ti kazem®, nastavio je Mario, ,da ovi ljudi imaju ozbiljan
problem s Pablom Eskobarom. On unistava njihove poslove, preti njiho-
vim porodicama - to je uzasna situacija.“

Horheov izraz lica odjednom je otvrdnuo i on se o$tro zagledao u svog
sagovornika. ,,Nemoj mi re¢i da idemo da se vidimo s nekim iz kartela
u Kaliju?“

Do januara 1989, svi u Kolumbiji znali su za sukob koji je besneo
izmedu Eskobarovog medeljinskog kartela i njegovih rivala u Kaliju. Skoro
godinu dana, na naslovnim stranama novina bili su stravi¢ni izvestaji o
postavljenim bombama, saka¢enjima i pucnjavama. Broj pogibija nedu-
znih prolaznika je rastao. Kao i ve¢ina njegovih prijatelja i drugova, Horhe
se plasio Pabla Eskobara i mrzeo ga. Narko-bos objavio je rat cak i Vladi
Kolumbije u kampanji da obori Sporazum o izru¢ivanju optuzenih, koji je
Bogota sklopila s Vasingtonom. Njegove placene ubice uzimale su za mete
drzavne zvani¢nike, lokalnu policiju, kriminalisticke istrazitelje i sudije.
Medeljinska ekipa placenih ubica pogodila je narocito bolno mesto kada
je izresetala jednog od Horheovih prijatelja iz detinjstva, popularnog mi-
nistra pravde Rodriga Laru Bonilju.

Horhe nije znao mnogo o Eskobarovim rivalima u Kaliju, osim po
glasinama. Oni su smatrani manje nasilnim - zato $to nisu ubijali javne
li¢nosti. Zapravo, gazde s juga bile su nasiroko poznate kao dzentlmeni
iz Kalija. Bez obzira na to, Horheu nikada nije ni na pamet palo da bira
stranu u tom sukobu. Rat izmedu kartela nije njegov problem.

»Irebalo je da mi kazes®, rekao je Horhe. ,Mozda ja ne Zelim da se
sretnem s njima.“

Mario je slegnuo ramenima. ,,Ali oni Zele da se sretnu s tobom.*

Horhe je zacudeno odmahnuo glavom. Velika ispostava organizovanog
kriminala Zeli da se nade s njim. Zasto? Mario se osvrnuo da se uveri da
ih niko ne slu$a, pa nastavio.

Nedugo po odlasku iz vojske, rekao je Mario, pozvali su ga u Kali i
ponuden mu je posao da upravlja obezbedenjem porodice Rodrigeza
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Orehuele. Horhe je prepoznao prezime. Oni su bili vlasnici veleprodajnog
lanca apoteka u celoj zemlji, jednog profesionalnog fudbalskog tima, kao
i mnogih drugih zakonitih poslova. Medutim, svi su znali da su bili i kru-
pni narko-trgovci. Kao i Eskobar, i oni su poricali bilo kakvu povezanost
s drogom. Ali za razliku od Eskobara, drzali su se povuceno.

»I1ljudi se plase za svoje zivote i svoje porodice®, rekao je Mario. ,,Pablo
pokusava da ih ubije - sve, i Zene, i decu, sve do poslednjeg.“ Rekao je da
je to narocito neposteno prema klanu Rodrigeza Orehuele, jer ,,oni nisu
nasilni ljudi®. Mario je opisao svoj novi posao kao ¢uvanje Zena i dece na
sigurnom od Eskobarovih plac¢enih ubica.

»A oni misle da i ti moze$ da pomognes.“

»Dakle, nije re¢ o poslovima s drogom®, rekao je Horhe s vidljivim
olaksanjem.

»Ne, naravno da ne.“ Mario je uti$ao glas tako da je ¢ak i Horhe jedva
mogao da ga Cuje: ,,Ali nemoj naglas da pricas o kartelu. Oni mrze tu rec.
Kartel iz Kalija ne postoji, razume$? Oni su biznismeni.”

»Shvatam. U redu, ali... zasto ja?“

Horhe je smatrao sebe poslovnim ¢ovekom koji reciklira motorno ulje
i inZenjerom koji stvara proizvodne sisteme ili petlja oko kamera i radio-
-aparata. U rezervnom sastavu vojske usavrsio se za nadzor i obavestajne
poslove, relativno novu oblast i uglavnom iz li¢nog interesovanja. Ipak,
nije video ocigledan razlog da bude pozvan u Kali.

Ponovo je upitao: ,Zasto?“

Mario se osmehnuo i zavalio u sediStu, nista vise ne rekavsi.

Horhe nije trazio posao tog januarskog jutra. Ve¢ je imao poslovne spo-
razume koji su sazrevali na nekoliko strana - ukljucuju¢i i potencijalno
unosne pregovore s kolumbijskom vojskom. Horhe je nedavno poceo da
zastupa neke evropske firme zainteresovane za bezbednosne poslove u Ko-
lumbiji i drugim latinoamerickim zemljama, klijente koje je dobio tokom
prethodne godine, kada je ucestvovao na Medunarodnom sajmu vojnih
snabdevaca u Londonu. Vratio se s uzorcima opreme za no¢no osmatranje,
$ifrovanim radio-uredajima i opremom za nadzor, za koju se nadao da ce
je prodati zvani¢nicima zaduZenim za nabavku vojne opreme u Bogoti.
Medutim, jednog od generala iz Bogote najvise je zaintrigirala poset-
nica Dejvida Tomkinsa, Zivopisnog trgovca oruzjem, sa sedistem u okolini
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Londona. Tomkins i grupa penzionisanih vojnika iz britanskih specijalnih
jedinica ponudili su se da obuc¢avaju kolumbijsku vojsku taktikama za
borbu protiv gerilskih jedinica. Horhe je preneo njihovu ponudu.

»11 instruktori, da li su oni takode placenici?®, pitao je general. On je
nekada sluzio kao pomo¢nik Horheovog oca. Znao je da moze verovati
sinu starog generala. ,,Da li bi tvoji kontakti razmislili o tajnoj operaciji
protiv FARC-a?“

Posle nekoliko dana, Horhe je leteo nazad za Englesku. Tamo je Tom-
kinsu izneo predlozeni zadatak: napasti i unistiti FARC-ov planinski $tab,
kojim su se gerilci ponosili, poznat kao Zelena kuca. Kolumbijska vojska
potajno bi podrzavala napad - obezbedujuci oruzje, eksploziv i transport
- ali to je moralo da se uradi na takav nacin da vojska moze da porekne
svaku umesanost.

Britanski placenici imali su fleksibilnu ideologiju, koja je mogla da se
prilagodi najrazlicitijim musterijama, ali su bili skloni i tome da budu tvrdi
antikomunisti. Kako bi postigao dogovor, Horhe je ukazao na dugogodi-
$nju podrsku FARC-a Fidelu Kastru. Britanci su rado potpisali ugovor.
Njihov voda na terenu bio je Skot Piter Makalis, bivsi narednik Specijalne
sluzbe vazdusnih snaga (SAS) i padobranac koji je jednom preziveo skok
kad se padobran nije otvorio.

FARC je imao mnogo neprijatelja. Gerilske bande napadale su zabacena
sela, zauzimale farme, rudnike i otimale bogate rancere za otkup, a usudi-
vale su se ¢ak da kidnapuju i narko-bosove. Kada su britanski komandosi
stigli u Kolumbiju, dobrodoslicu im je poZeleo neobican savez bogatih sto-
¢ara, vlasnika rudnika i voda kokainskog kartela iz Medeljina. Prva sred-
stva za misiju dosla su od Hosea Rodrigez-Gace, velikog zemljoposednika
i partnera Pabla Eskobara u trgovini drogom. Uz nezadovoljne vojne ofi-
cire, koji su obezbedili oruzje i municiju, Britance je podrzavao i pravi
faustovski ansambl - ono $to Kolumbijci zovu davolovim stolom - La
mesa del Diablo. A Horhe je tu sluzio kao glavni konobar.

Tokom leta 1988. godine Horhe je - pod $ifrovanim imenom Ricard
- bio tajna veza izmedu komandosa i kolumbijske podrske. Kad bi misija
bila otkrivena, vojska bi tvrdila da ne zna nista o tome. Horhe je bio zadu-
zen za to da Britanci imaju hranu i smestaj, da budu snabdeveni i podalje
od oc¢iju javnosti. Jedan od retkih s kojima je delio detalje operacije bio je
Mario del Basto. Horhe ga je odveo na mesta za obuku u dZzungli i upo-
znao majora s Tomkinsom i Makalisom.
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Pripreme za napad su se oduzile i trajale mesecima. Britanci su bili
spremni, ali odmetnuti vojni oficiri su oklevali. Plasili su se politi¢kih
posledica i bili krajnje nevoljni da rizikuju vojnicku karijeru. Na kraju je
tajni plan opozvala ista klika oficira koja ga je i pokrenula.

Bez obzira na to, komandosi su otisli zadovoljni i dobro placeni, zahva-
ljujuéi bogatim medeljinskim rancerima i narko-trgovcima, koji su ispla-
tili naknadu Britancima za obuku $arolikih i neorganizovanih elemenata
svojih privatnih armija. Jedan narko-bos je ¢ak poslao i svog sina na bor-
benu obuku u dZzunglu. U novembru 1988. godine, Tomkins i Makalis su
poslednji otputovali kuci. Na oprostajnom sastanku s Horheom, zagrlili
su se s njim i rekli da jedva ¢ekaju buduce zadatke. ,,Do sledeceg puta“
rekao je Makalis.

Horhe se odmah vratio svojim zapustenim poslovnim interesima, ali
sada — osam nedelja kasnije — leteo je za Kali, pitajuci se zasto.

Auto iz hotela Interkontinental ¢ekao ih je na Medunarodnom aerodromu
Alfonso Bonilja Aragon u Kaliju. Cekali su ih i luksuzni hotelski apartmani,
puni svezeg voca i cveca — znak paznje porodice Rodrigeza Orehuele. U
poruci je pisalo da je njihov popodnevni sastanak s dZentlmenima odlozen.
Auto ¢e dodi po njih oko deset sati uvece.

Vreme nije bilo slu¢ajno odabrano. U ne naro¢ito gustom no¢nom sa-
obracaju, svako ko bi pokusao da ih prati kola bilo je lako otkriti. Horhe je
dobro poznavao Kali i odmabh je shvatio da se vracaju i kruze, posmatrajuci
da se uvere da ih niko ne prati. Horhe je osetio prvi nalet strepnje. Jo$ od
detinjstva je bio sklon blagim napadima klaustrofobije. Na zadnjem sedistu
kartelskog auta, grlo mu se steglo. Duboko je udahnuo i obrisao znojavi
dlan o pantalone. Nije Zeleo da Mario to primeti. Takode, nije mogao da
se otme osecaju da ga prijatelj vodi u nebrano grozde.

Krivudava voznja najzad se zavrsila ispred imanja ogradenog zidovima.
Njihova kola usla su kroz veliku kapiju, koja se zatvorila za njima. Horhe se
osvrnuo oko sebe dok je izlazio iz kola. Svuda je video propuste u obezbe-
denju. Na desetine telohranitelja vrzmalo se okolo, Sepureci se s vatrenim
oruzjem, ali izgledalo je da su najvise posvec¢eni mlac¢enju komaraca. Niko
nije pregledao auto. Horheu je bilo neobi¢no $to su svi ¢uvari bili unutar
zidina, a nije video nijednog ispred.
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Cak i u mraku, Horhe je mogao da vidi da je parking pun automobila
- uglavnom putnickih modela mazde i terenaca srednje veli¢ine — parki-
ranih u nasumi¢nim polozajima i pod nepravilnim uglovima. Nekoliko
manjih automobila prakti¢no je blokiralo sve ostale. U nekom hitnom
slu¢aju, mnogi bi ostali zaglavljeni u klopci.

Sef obezbedenja kartela pozdravio ih je ispred vrata glavne kuce. Hose
Estrada imao je cetrdesetak godina i bio penzionisani narednik. Proveo je
Horhea i Marija kroz naizgled praznu kucu. Podovi su bili od poliranog
belog mermera. Beli zidovi i plafoni bili su sveze okreceni. Namestaj je bio
luksuzan, od bele koze. Horhe nije video nikakve knjige, igracke, decu,
nije ¢uo nikakav Zamor porodi¢nog Zivota. Sve je izgledalo kao izlozbeni
salon za dekoratere enterijera ili za prodaju namestaja. Stil je dao Horheu
prvi nagovestaj o navikama i ukusima gospodara droge: prakti¢nost, efika-
snost i poslovnost.

Posetioce su uveli u prostranu kancelariju, u kojoj su ih cekala ¢etvo-
rica. Dakle, ovo su kumovi kartela iz Kalija, pomislio je Horhe - ljudi koji
mogu da se igraju boga s ljudskim zivotima, odreduju politiku vlade i uticu
na nacionalnu ekonomiju. Nisu bili narocito fizicki impozantni. Sa svojih
skoro 190 centimetara, Horhe je bio visi od svih u prostoriji. Kada ih je
Mario medusobno predstavio, Horhe je s osmehom pozdravio svakog od
gazda i rukovao se s njima. Izgledalo je da je njima drago §to su ga upo-
znali - i delovali su sasvim bezopasno, gotovo dobro¢udno.

Paco Erera je s trideset sedam godina bio najmladi od ¢etvorice gazda.
Ovo je bila jedna od njegovih kuca - s belim enterijerom i sterilnim so-
bama. Izgledao je kao da je upravo izasao sa stranica muskog modnog ca-
sopisa. Paco je bio jedini neoZenjeni kum, a bio je homoseksualac. Horhe je
pomislio kako Pa¢o ima saosecajno i opusteno drzanje mladog svestenika.
Nije znao da gej gangster predvodi najsurovije krilo siledzija u kartelu.

Cepe Santakruz, Cetrdesetpetogodisnjak, bio je u farmerkama i pamué-
noj majici i delimi¢no je izgledao kao farmer ili rancer koji je upravo dosao
iz stale. Izgledao je veselo i skromno, ¢ak i pomalo vragolasto. Medutim,
ponekad je umeo da pretera u podbadanju drugih. Njegova gruba strana
ispoljavala se u njegovom grubom nacinu govora. Cepe se ponosio svojom
neugladeno$c¢u. On je bio i uli¢ni borac, a u tu¢ama, kao i u $alama, pre-
terivanje je bilo njegov li¢ni pecat.

Hilberto Rodrigez Orehuela imao je skoro pedeset godina i bio je dobar
govornik, pripovedac koji je izgledao kao dobro podgojen profesor. On
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se odmah pobrinuo da se Horhe opusti i bio je naizgled zvani¢ni doma-
¢in, predsedavajuci tom sastanku. Horhe je cele veceri uocavao Hilbertov
precutni autoritet, jer su mu se ostali prisutni ¢utke povinovali.

Hilbertov mladi brat Migel, star cetrdeset pet godina, bio je ¢ovek stro-
gog lica, koji je delovao beskrajno umorno. Govorio je malo, ali nista nije
moglo da mu promakne. U znak postovanja prema njegovom polozaju
u kartelu, bio je poznat kao don Migel, ili jednostavno El Senjor. Cepe je
voleo da ga zove Limun, zbog njegovog kiselog izraza lica i drzanja. Niko
drugi se nije usudivao da u lice nazove dona tim nadimkom. Migel je vo-
dio svakodnevne poslove kartela, $to ga je ¢inilo gazdom nad gazdama.
Medutim, on i Hilberto bili su bliski saradnici, i sva pitanja vazna za kar-
tel dospevala su pred trust sastavljen od Cetiri mozga, koji je docekao i
Horhea i Marija.

Dvojica posetilaca seli su u fotelje od bele koze. Sluzavka u beloj uni-
formi ponudila im je hladne voéne sokove. DZentlmeni iz Kalija odmah
su presli na vecerasnji raspored. Kao prvo, Zeleli su pomoc¢ u licnom obe-
zbedenju.

Pablo je ,,bandit... kriminalac... ludak* izjavio je Cepe. Rekao je Horheu
da Eskobar preti da e ubiti svakoga povezanog s gazdama iz Kalija - Zene,
decu, prijatelje. ,,Niko nije siguran®, dodao je Cepe.

»Da, shvatam®, odgovorio je Horhe, misle¢i na svog $kolskog druga,
ubijenog ministra pravde. ,,Eskobar je ubio i mog prijatelja Rodriga Laru
Bonilju, veoma dobrog ¢oveka.*

Horhe je osetio navalu emocija. Retko je pri¢ao o ubistvu svog prijatelja,
ali ovde, u drustvu Eskobarovih neprijatelja, ponovo je otkrio svoj duboko
usadeni gnev. Nije ose¢ao potrebu da ga potiskuje. Bilo je jasno da svi dele
jedno snazno ose¢anje — mrznju prema Eskobaru.

Hilberto je izgledao i iznenadeno i kao da mu je laknulo kada je ¢uo za
Horheov li¢ni gubitak, ¢iji je uzrok bio Eskobar. ,,Bila je to uzasna trage-
dija“, rekao je saosecajno. ,,Takode, bila je i glupost. Pablo ponekad igno-
riSe i sopstvene interese. On krene u rat i ocekuje da tako stekne prijatelje.
On je budala. Opasna budala.®

Razgovor je pre$ao na trenutno stanje odbrambenih sposobnosti kar-
tela. Estrada, covek kog su sreli na vratima, imao je pune ruke posla §titeci
gazde. Drugi $ef obezbedenja bio je penzionisani oficir kolumbijske vojske,
koga su nestrpljivim tonom pominjali kao majora Gomeza. Oc¢igledno,
njegov rad nije bio zadovoljavajuci. Njegova obavestajna mreza bila je
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