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Za Adu postoje zvuci koji zasluzuju vise paznje od ostalih. Zvuk
orkestra koji se $timuje, trenutak pre pocetka koncerta. Zvuk lis¢a
koje $umi pod naletom vetra. I $oljica sloZenih iznad aparata za
kafu u nekom baru.

Ada zna da postoje stvari koje ispustaju zvuk kad pocinju. Kad
zaluje taj zvuk, zaustavlja se i osluskuje ga. Slusa zvuke stvari koje
pocinju.

Njena baka Tereza naucila ju je da prepozna to ¢udo pocetaka.

Ada je imala nesto vise od tri godine kad je njena majka shvatila
da je maj¢instvo vise ne interesuje. Jedne veceri je ususkala i uspa-
vala Adu, a ve¢ sledeceg jutra ostavila ju je kod bake. Zelela je da
se bavi drugim stvarima, samo je to rekla. Od tada je viSe nisu ni
videle ni ¢ule. Ada bi vise volela da je razlog bio ozbiljniji. Ovako
je ostala ubedena da je bila dete kome nije vredelo posvetiti vreme.
Tako se baka Tereza prema njoj ponasala kao da je jedina osoba na
svetu za koju vredi ziveti, Ada je nastavljala da strahuje da ¢e je na-
pustiti kao i njena majka.

Jedne veceri je pitala Terezu da li je to poslednji put da je smesta
u krevet. Baka joj je odgovorila da to sigurno nije poslednji put, pa
ipak, sledeceg jutra, Ada je opet pitala da li je to poslednji put da
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doruckuju zajedno. Tereza joj je ponovila da to sigurno nije posled-
nji put. Nije je umaralo da je razuverava.

Postalo je ozbiljnije kada je Ada odbijala da ide u vrti¢: sta ako
se dogodi da tu, na kapiji obdanista, poslednji put vidi svoju baku?
Svakog jutra bi se pitala isto.

Baka bi je probudila i pomogla joj da se spremi. Spremila bi joj do-
rucak i obukla keceljicu, na kojoj je izvezla njeno ime, a iznad imena
pcelu. Devojcica je mnogo volela pcele, a Tereza je izvezla jednu sa
svetloplavim oc¢ima: ,,O¢i su joj velike kao tvoje®, rekla je. Mada, iako
se prili¢no potrudila, vez nije ispao onako kako se nadala: jedno oko
je izgledalo kao da je zatvoreno, a nozice su bile predugacke. Nije
bas bila lepa za gledanje.

Dok su trajale pripreme za vrti¢, sve je bilo u redu. Ada nije pla-
kala, niti se bunila. Zatim, dok bi pesice isle ka vrti¢u, pocinjala bi
da se oseca lose. Jednom bi to bio bol u stomaku. Drugi put bol u
rebrima, za koje je Ada mislila da su deo stomaka. Neki put bi joj se
povracalo. Tada bi baki rekla da mora da povraéa, a ona ne bi insi-
stirala da nastave put. Cim bi se pojavili bolovi, vracala bi je kuéi.

Nije to moglo predugo da traje jer je pre ili kasnije morala da pode
u vrti¢. Baka joj je objasnila da ¢e, ako ne bude ila, iz obdanista
biti prinudeni da pozovu karabinijere. Cinjenica je da se deca od
tri godine ne plase karabinijera ili bar ne onoliko koliko je Tereza
mislila da bi trebalo. Svakako, Ada ih se uopste nije bojala. Nju je
pladila pomisao da bi baka, nakon $to je ostavi u vrti¢u, mogla da
ode negde daleko od nje, i to zauvek.

Jednog jutra, nakon $to joj je spremila keceljicu, ranac i sve ostalo,
baka Tereza joj je rekla, ¢vrsto je drzeci za rucicu:



Sve sto je lepo ima kraj

,»Vidi, Ada, pre ili kasnije stvari moraju da po¢nu. To je isto kao s
putevima. Ti stignes do kraja i misli§ da se put zavrsio, ali, u stvari, tu
tek pocinje drugi put. Kao i na$ put. Ti misli§ da se zavrsava put koji
te odvodi od mene. U stvari samo pocinje drugi koji te vodi u vrti¢.“

Ada je slusala svoju baku. Sve dok bi je ona drzala za ruku, znala
je da nigde ne moze da ode, i to ju je umirivalo.

,Ovo je sada tvoj put, onaj koji vodi u vrti¢®, jo$ jednom je po-
novila baka. ,Vrati¢u se, vrati¢u se po tebe.”

»A gde e biti za to vreme?“

Baka Tereza se nasmejala.

»Nije vazno gde neko ide®, odgovorila je, ,vazno je da se vrati.”

Ada je pomislila da je baka u pravu. Najvaznije je bilo da ce se
vratiti po nju. Ali bilo je tu jos$ nesto §to nije razumela pa je morala
da je pita. Kad je Ada imala tri godine, postavljala je mnoga pitanja,
a narocito svojoj baki.

»Ali kako ¢u znati? Kako ¢u znati da je ovo put koji pocinje?*

Baka je zacutala. Odgovor na ovo pitanje nije imala. Zatim, ne-
znano odakle, zacuse neki zvuk, mozda iz stomaka, jednu od onih
melodija koju niko nije iskomponovao, ve¢ je svi znaju od davnina.

Tereza, koja je bila od onih baka koje znaju da iskoriste pravi
trenutak makar se radilo o zvuku koji dolazi iz creva, namesti za-
¢udeni izraz lica.

»Po zvuku®, objasnila joj je.

Ne ispustajuc¢i malenu Adinu $aku iz svoje, priblizila se ulazu
vrtica.

Cim su usle, ponovo za¢use onaj zvuk. Ponovo su &ule zvizduk.
Baka Tereza je ponovo zacudeno pogleda.

»Da li si ¢ula?®, upitala je. ,, Taj zvuk. To je zvuk stvari koje po-
¢inju.”

Ada je posmatrala bakino lice. Pitala se kako to zna, ali joj se
ucini da je baka sigurna u ono $to govori, a zvuk je bio tako prijatan
da nije imala hrabrosti da zapitkuje dalje.
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»Mora$ da obrati$ paznju na zvuk stvari koje pocinju’, rekla joj
je tada Tereza. ,Mora$ da bude$ pazljiva. I oprezna. Da probamo
da oslusnemo jos jednom.”

Zatvorila je o¢i, a zatim ih je zatvorila i Ada. Kratko vreme su
osluskivale samo tisinu i nista vi§e. Zatim je stomaci¢ ponovo zakr-
¢ao. Ada je otvorila oc¢i pre bake. Taman na vreme da opazi ushice-
nost na njenom licu.

,Cula sam ga* uzviknula je, ,prva sam ga ¢ula!*

Baka ju je tada poljubila u celo i rekla joj da ide. To nije bio po-
slednji put da ju je pratila u vrti¢, ali je svakako bio prvi da je Ada
zaista oti$la. A ono $to se desava prvi put svakako je bolje od onog
$to se desava poslednji.

Ada je pustila bakinu ruku. Dok je odlazila, okretala se, s vremena
na vreme, da vidi da li je jos tu. I da, bila je, spremna da joj se
osmehne i jos jednom joj kaze da ée se vratiti. Da ¢e se vracati svaki
put, onoliko puta koliko njenoj malenoj bude potrebno.

Od tada, Ada je uvek bila strpljiva, izmedu ostalog i zato $to je razli-
kovala stvari koje se zavrsavaju od onih koje poc¢inju. Naucila je da
bude obazriva. Desavalo se da, kada se nesto zavrsava, zavrsava se u
tisini. Dok ono $to pocinje, pocinje tako sto proizvodi predivan zvuk.



Cak i u kantini ogromne bolnice moze se ¢uti zvuk stvari koje po-
¢inju. U zveketu sveznja kljuceva, koje u zurbi spusti osoba preko
puta vas, na primer.

A i ponedeljak je. A ponedeljak je, kao §to je Ada naucila, pre-
pun stvari koje pocinju.

,Onda, s kim se danas nalazimo, putujuci trgovcée?”

Ada se osmehnula Mateu. Neprimetno, ali se osmehnula. Otvo-
rila je dve kesice smedeg Secera i sipala ih u Mateovu kafu. On je
gledao negde drugo.

»Neurohirurzima. Danas se sastajem s neurohirurzima. I ne zovi
me putujuci trgovac®, rece, i tek tada otpi gutljaj kafe. Nije mu po-
lazilo za rukom da gleda Adu u o¢i tog jutra.

Mali sto za kojim su sedeli bio je u izdvojenom delu Siroke sale
bolnicke kantine. Odavde su mogli da vide one koji ulaze, a mogli su
da gledaju i napolje kroz staklo koje je delilo unutrasnji deo kantine
od spoljasnjeg Sirokog balkona sa staklenom ogradom.

Mateo spusti kafu i tek tada pogleda Adu. Nosila je jedan od onih
svojih dzempera, onih iz osamdesetih, par brojeva ve¢i, bez ikakvog
oblika. S prednje strane bili su izvezeni plavo-zeleni geometrijski
oblici. Kosu, kestenjastu s nijansama tamnocrvene, vezala je u rep
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bez gledanja u ogledalo. Mora da je ovlas skinula $minku prethodne
veceri. I dalje se na trepavicama video crni trag. Ali Mateu je i takva
bila lepa. Dremljiva i s delimi¢no skinutom $minkom.

»Krug po neurohirurgiji dugacak je 400 kilometara®, rece Ada.

»440° uzvrati Mateo ispravljaju¢i ramena. Imao je $iroka ramena,
prave lopatice, najlepsa leda koja je Ada ikada videla.

»Mogla bih svakako da te sacekam. Mogu da te sacekam i da
napravim nesto za veceru®, nastavila je Ada.

Njen glas je imao prizvuk zahvalnosti i entuzijazam devojcice.
Mateo je s mukom poverovao da Ada ima dvadeset sedam godina.
Kada mu je predlozila da ga saceka sa spremljenom vecerom, ¢ak
je malo i pocrvenela i oborila pogled. Prelazila je palcem preko za-
noktice koju je povredila. Zatim je polozila svoju ruku na Mateovu.

Mateo je morao da pretr¢i 220 kilometara. Da obide jo$ jednu bol-
nicu. Trebalo je da se sretne s dva primarijusa. Da im stisne ruke. Da
im pokaze robu. Da prokomentarise intervencije. I da se pretvara da
zeli da prica o putovanjima. Doktori vole da pri¢aju o putovanjima.
Vatamu, Sveti Martin, Koh Phangan. To su mesta o kojima Zele
da slusaju neurohirurzi po bolni¢ckim hodnicima. Narocito kada
se priblizavaju bozi¢ni praznici, a sa plafona vise kugle na tankim
providnim nitima. Iako ne bi trebalo, u nekim hodnicima te niti se
ipak vide.

Treba da odbije uobicajeni poziv da prezalogaji nesto s primari-
jusima. Trebalo bi da ude u firmin auto i vrati se nazad.

Ovog jutra njegov posao je jedina stvar koja mu pruza utisak da
i dalje drzi pod kontrolom turbulencije koje sve vise preuzimaju
njegov Zivot.

Ako bi nastavio da gleda Adu, mogao bi da odluci da ne radi tog
jutra. To se ve¢ dogadalo, a moglo bi ponovo da se desi. Zavrsio bi
tako $to bi otr¢ao za njom u onu kucu koju je trebalo jos sredivati.
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Sve sto je lepo ima kraj

Imali su kupatilo, deo kuhinje i krevet. Li¢ila je na ku¢u samo kad
bi ona bila tu. Lagano bi se svukla i, isto tako lagano, vodili bi ljubav,
kao da je Adino telo bilo jedino mesto na koje je mogao da se vrati.

Ali ovog jutra zaista nije mogao to da uradi. Imao je skoro cetrde-
set godina. I mada nije voleo da ga nazivaju trgovackim putnikom,
upravo je to bio. I morao je da prodaje. To je bio njegov zadatak i
ovog jutra.

Iznad njihovog stola stajao je natpis koji je pozivao medicinsko
osoblje da skine svoje mantile na ulasku u kantinu. Lekari ih nikad
nisu skidali. Ada je to znala. Pa ipak, mislila je, s mantilom ili bez
njega, nista nije moglo da je ubedi da iko od ovih lekara moze da
spase zivot njenoj baki, smestenoj Sest spratova iznad, na odeljenju
onkologije, u hodniku 2, sobi 9, krevetu B.

Ada i Mateo su se upoznali jedne veceri pre nekoliko meseci. Ona
je sedela za stolom u kantini, uvek istim. Napolju je zalazak sunca
u ruzicastim tonovima, tipican za kasno leto, privlacio paznju.

Ada je zapazila Matea i ranije u bolnickoj kantini. Nije nosio
mantil, ali nije li¢io ni na osobu koja obraca paznju na natpise na
zidu, tako je bar mislila Ada, i nekako je znala da nije lekar. Vidala
ga je viSe puta i svaki put bi izasao na balkon da popije nesto. Nakon
toga je ispipavao torzo prstima. Prvo u visini grudi, zatim oko struka,
pa opet po grudima. Na kraju bi na red dosli dzepovi pantalona.
Adi je trebalo malo da shvati ta radi: trazio je paklicu cigareta. Na
kraju, cigarete su uvek bile tamo gde ih je trazio, u dzepu od panta-
lona. Izvadio bi jednu. Levom rukom. Ada nije mogla da vidi koje
su marke. Povukao bi dva duga dima, a zatim ugasio cigaretu.

Ne znajudi $ta je na to goni, jednom je ustala sa stolice, presla
preko praga, izasla na balkon i uputila se ka njemu.

,»Sta pijes?*, pitala je.
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Nije nista odgovorio, samo joj je pruzio ¢asu. Ada je otpila gutljaj.
Bio je to rum. Suvi rum. Nikad ga pre nije probala i osetila je blago
peckanje u grlu. A onda je instinktivno ispljunula rum pravo u ¢asu.
Mateo nije prestajao da se osmehuje. A ni da je posmatra.

Mogao je da nastavi da je posmatra i da se osmehuje i ovog jutra. Me-
dutim, brzo je ispio kafu, ustao i navukao svoju tamnoplavu jaknu.
Sve je radio za nijansu brze nego $to je Ada zelela. Ona se prema
drugima ponasala prilicno uzdrzano i ocekivala je da se i drugi
tako ponasaju prema njoj. Sada je ustala, trudeci se da uskomesa
$to manje vazduha, i popravila okovratnik Mateove kosulje, onako,
instinktivno.

»Nema poljupca®, rece Ada. To je viSe bio zakljucak nego pitanje.

Mateo je brzo poljubi u obraz. Zatim joj podmetnu svoj obraz.
Ne ba$ tako ocigledno, ali Ada je ve¢ znala da prepozna taj gest.
Promenio bi ugao izmedu obraza i vrata i malo se spustio. Tada bi
ga poljubila. Brada mu je malo porasla, $to nije ni primetila dok
nije dobio poljubac.

Ponekad se, pomisli Ada, ponasa prema njoj kao prema mackama
koje srece na putu za posao i pozdravlja ih svakog jutra. Nekad bi
neku macku i pomazio. Medutim, bio je jedan od onih koji je ni-
kad ne bi poveo kudi.

Jo$ nije prestala da oseca njegov obraz na usnama, on se vec¢
okrenuo. I dalje je gledao unaokolo. A korak mu je bio hitar kao
kod ljudi koji znaju kuda su se uputili.

Nacin na koji osobe odlaze. Visina na kojoj drze ramena. Jedinstveni
smisao za orijentaciju. Usmeren pogled. Cinilo se kao da Ada ne
radi ni$ta drugo u zivotu osim $to pokusava da zadrzi osobe koje
odlaze daleko od nje.
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Ponedeljkom je Ada posmatrala ljude. Radila je to i drugih dana,
ali joj se narocito dopadalo ponedeljkom, jer tada sve pocinje iz
pocetka. Svako prelazi svoju putanju ne osvréudi se. Barem nacas i
sama je uverena da pripada onima koji tacno znaju kuda su krenuli.

Ada sada nije imala posao, tako da ponedeljkom nije morala
nigde da ide. Otkad se baka razbolela, shvatila je da nadoknada
koju bi dobila na nekom privremenom poslu ne bi vredela ni jed-
nog jedinog minuta koji provodi uz nju. Imala je neku ustedevinu sa
strane. A tu je bila i bakina penzija. Tereza bi joj svaki put napome-
nula da moze s njom da radi $ta joj je volja, ali Ada taj novac skoro
da nije dirala.

U svakom slucaju, ima spisak poslova koje bi Zelela da radi kad
odraste. Nije to zapravo pravi spisak, jer nije bas preterano uredan.
Ti poslovi nisu zapisani jedan ispod drugog na papiru, to je pre spi-
sak koji pravi u mislima, kada recimo u glavi zapise ideje kao $to
je: ,Spreciti ljude da traze po internetu simptome i nazive bolesti.”
Znala je dobro da se ova vrsta aktivnosti ne moze smatrati poslom,
aliida u odredenom periodu zivota treba raditi bas poslove iz nje-
nih ,,belezaka®

Bila je ubedena da moze da prepozna ljude koji po internetu traze
nazive i simptome bolesti. Vidi ih kako ulaze u salu bolnicke kan-
tine, drzeci u jednoj ruci lekarski nalaz, a u drugoj mobilni telefon.
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Od onog dana kada su baki dijagnostikovali limfom, znala je da je
surfovanje po internetu losa zamisao. Nikako to nije trebalo da radi,
kao ni svi ostali. Nista dobro nije moglo da se procita o bolestima.

Non Hockin limfom 111 stepena. To je bila bolest koju je Ada potrazila
na internetu. Sta je drugo mogla da uradi?

Njena baka je dobila upalu plu¢a, mada nije mnogo kasljala niti
bilo $ta drugo. Samo je imala temperaturu koja nikako nije prolazila,
a njihov lekar nije preduzeo nista osim sto joj je prepisao antibiotike.
Na kraju ju je Ada odvela u bolnicu.

Tereza nije Zelela da ide. Govorila je da se oseca dobro i da ¢e
tamo biti mnogo ljudi, a ona ne Zeli da stoji u redu, narocito ne na
mestu kao sto je bolnica.

Ada nije mislila da je u pitanju nesto ozbiljno. Desavalo se da
ljudi imaju temperaturu. Njena baka je skoro nikad nije imala. Ili je
mozda nekad i imala, ali o tome nije govorila. Tereza je bila tip bake
koja zna da skriva stvari ako hoce i mozda je smatrala da je tempe-
ratura jedna od stvari koje treba da sakrije.

Kada je kona¢no uspela da odvede baku u bolnicu, malo su je
zadrzali, iz predostroznosti, kako su joj objasnili. Temperatura je
prosla, ali nisu prestajali da joj uzimaju krv na analizu, snimaju je
na rendgenu i skeneru i obavljaju kojekakva ispitivanja o kojima
Ada nije mnogo toga znala. Baka je nastavljala da joj govori da ne
trazi nikakva objasnjenja, jer lekari znaju svoj posao. Ada je zelela
da sazna razlog svih tih CAT i PET" ispitivanja, uzimajuci u obzir
¢injenicu da Tereza nema nikakve druge simptome. Ali ako je njena
baka donela odluku da nista ne pitaju, nece postavljati pitanja.

* CAT je skracenica za kompjuterizovanu tomografiju, a PET za pozitronsku emisionu tomografiju.
(Prim. prev.)
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Na kraju su je otpustili iz bolnice i rekli da su pronasli neku masu
u medijastinumu®. Ada nikada nije ¢ula za taj pojam, nije znala koji
deo tela predstavlja, a sigurno nije znala ni baka. Ali ni ovog puta,
naravno, nije nista pitala.

Lekar je bio taj koji je govorio. Rekao je da ne moze precizno da kaze
otkad se masa tu nalazi. Mozda mesec dana. Mozda pet godina. Da
je tu pet godina, to bi bila bolja varijanta, jer bi znacilo da nije agre-
sivna. U svakom slucaju, na tom odeljenju uradili su sve $to su mo-
gli. Naime, Adi i njenoj baki ne preostaje nista drugo nego da odu
kod svog lekara sa izveStajem na Cetiri strane. Doktor im je obema
stisnuo ruku i pozeleo srecu.

Kada se Ada ponovo nasla pred lekarskim nalazom, trudila se da
ne obraca previse paznje na to §to su pronasli u bakinom telu. Tru-
dila se, medutim, da paznju usmeri na to $to baka iz bolnice izlazi
kao $to je i usla, u cipelama za ples, sa stiklama srednje visine, sveze
ofarbanom kosom i crvenim karminom na usnama. Ada je znala
da, kakva god da je ta masa i gde god da je taj medijastinum, sve to
nece spreciti baku da izgleda kao da je spremna za ples. ,,U bilo kom
trenutku mozes da cujes zvuk stvari koje pocinju, govorila je uvek
Tereza. Kamo srece da je pocinjao ples i da je ona za njega spremna.

* Medicinski (anatomski) izraz za sredinji deo grudi.
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Ipak, neka vrsta plesa zaista jeste pocinjala. Ples s boles¢u dugackog
naziva, zbog koje je Ada ludela istrazujuci po internetu. Njihov po-
rodi¢ni lekar uputio ih je na hematoonkolosko odeljenje. U Adinoj
glavi, hematoonkologija je zauzimala isto mesto kao i medijastinum,
$to znaci da joj ta re¢ nije znacila nista. Na kraju je i nju potrazila
na internetu.

Svaki put kad bi pomislila da je razumela nesto o bolesti, odeljenju
hematoonkologije ili vaznosti da u medijastinumu ne postoji nika-
kva masa, pojurila bi do bake da joj sve izreferise. Tereza nije klimala
glavom niti je komentarisala, pitala bi je samo kako to da se nije
ocesljala ni stavila bar trunku $minke.

»1di donesi karmin®, rekla bi joj, a Ada bi otisla po njega, nasla ga
na polici ormana, medu ukosnicama i lakovima. Dopustila bi baki
da joj namaze ruz, a zatim bi je gledala kako ga maze sebi. Uopste
joj nije bilo potrebno ogledalo.

To s karminom bila je prili¢no ozbiljna stvar. U zavisnosti od toga
da li ga je namazala, Ada je mogla da zakljuci kako se baka zaista
oseca. I po tome da li su cipele za ples nadohvat ruke.

Ako je nosila i cipele i ruz, osecala se veoma dobro. Prkosila je
medijastinumu zahva¢enim limfomom i svemu ostalom. Ako bi joj
cipele bile blizu kreveta, a ruz na komodi, bila je prili¢cno dobro. Kad
ne bi ni pitala gde su, osecala se lose. Ve¢ nekoliko nedelja baka nije
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trazila nista. Ali Ada je vise volela da o tome ne razmislja. Napustila
je kantinu presecajuci put ljudima koji su hitali u ponedeljak. Pitala
se kada ¢e je Mateo pozvati.

Naleti hladnog vetra ispunjavali su u jednakim intervalima pro-
stor na ulazu u bolnicu. Zahvaljuju¢i kliznim vratima. Automatski
su se otvarala, ali u sopstvenom ritmu. Ko to nije znao, rizikovao
je da se vrata zaglave i pokrenu bezgrani¢nu seriju laznih ulazaka.

Ada je umela da prepozna ko ne zna kako funkcioni$u vrata.
»Morate da budete strpljivi‘, obi¢no bi im govorila, ali sada joj nesto
prekide tok obi¢nih misli. Sta ako je Mateo vise ne bude zvao? I ako
prestane da se javlja na telefon? Ne kao sad, kada kaze da ne moze
da pri¢a pa ¢e je pozvati kasnije. Sta ako zauvek prestane da je zove?

Nije mogla u potpunosti da se posveti toj misli. Bilo je to vie na-
lik na slike pred spavanje koje verujes da sanja$ pa ti se telo iznenada
trgne i naglo skocis. Nisi ba$ siguran $ta si zapravo video, ali znag
zasigurno da te je mnogo uplasilo.

»Zvace®, ponavljala je Ada samoj sebi. Zvace. Trazila je pogledom
nekog od onih staraca koji izgledaju tako izgubljeno u bolnickom
holu dok pokusavaju da nadu odeljenje ili ambulantu. Onih koji
hodaju toliko sporo da kada se nade$ iza njih ne zna$ kako da ih
zaobides, jer ti bude zao da im das do znanja da su previse spori.

Kad je u pitanju starost, Adu je samo to plasilo. Onaj trenutak
kad moras da se osloni$ na nekog da bi hodao, a oni koji hodaju iza
tebe ne znaju kako da te preteknu. Toga se mnogo bojala.

Medutim, danas u ulaznom holu niko nije izgledao izgubljeno.
Da je spazila nekog, jednog od onih starcica koji nevoljno uspora-
vaju put drugima, Ada bi mu prisla i upitala ga gde se uputio. ,,Ne
brinite, znam kako da tamo stignete. Ne¢emo nikoga usporavati. To
je moj posao’, rekla bi, znajuci da je to laz. Jedna od onih nevinih
lazi. Jedna od onih koja bi ¢ak i kod njene bake prosla.

Uputila se ka liftu broj $est. Mogla je da ide i liftom broj dva, ali
bi tako put kroz hematoonkolosko odeljenje bio duzi.
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Sve sto je lepo ima kraj

Kad je Ada prvi put dopratila baku na odeljenje, nijedna od njih
dve nije znala precicu. Nisu znale kako tamo da stignu, ni kra¢im
ni duzim putem. U ovoj bolnici sve je izgledalo tako ogromno, ¢ak
i kad bi se pratile strelice iscrtane po podu, covek bi mogao da se
izgubi. Tada je bakin ruz bio savr§eno nanesen.

Tog prvog puta, dok su trazile odeljenje, baka je ¢vrsto drzala
Adu pod ruku i cipele za ples lupkale su po bolnickom podu ne
odajuci uzbudenje. Na mestu gde se hodnik suzavao i gde je trebalo
odabrati kuda dalje, Ada i baka su malo usporile, usporavaju¢i tako
i one iza njih. Tada je Ada shvatila da je baka upravo postala jedna
od onih osoba kojoj je potrebno da je neko pridrzava. Dodala je i
ovaj posao na listu: voditi starije osobe da ne bi usporavale one iza
njih. Ovaj posao joj je odmah dobro krenuo.

Prosli su meseci od njihovog prvog ulaska na hematoonkologiju,
a Tereza put do odeljenja jo$ nije zapamtila. U malo je toga imala
poverenja, ali nije sumnjala da ¢e uvek biti nekog da joj pokaze put.
Tih nekoliko puta kada je izlazila iz sobe 9, baka se prepustala Adi
da je vodi, ne pitajuci gde se nalaze. Pricale su cesto o ruckovima
i ve¢erama koje je pripremala svojoj unuci. Ada bi joj rekla da je
sve bilo veoma ukusno. Govorila bi joj to ¢ak i kada je baka ne bi
nista pitala. Govorila bi da je ukusno i ono $to nikad nije probala,
a baka bi joj obecala da ce joj sve to spremati kad se vrati kuci. Ada
je bila sre¢na kad to ¢uje, mada je znala da baka kod kuce vise nece
moc¢i da kuva. To Terezi nije govorila. Ve¢ je lagala. Rekla joj je da
ne moze da doceka da to proba.

Nije bila tip devojke koja laze. Ne bi lagala iz bilo kog razloga, ali
zbog svoje bake bi. Nije htela da je razocara, to je sve.
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