
Biblioteka 
IN

Urednik izdanja 
Aleksandar Šurbatović

Naslov originala 
Lorenzo Marone

 MAGARI DOMANI RESTO

Copyright © 2017 Lorenzo Marone 
Published by arrangements with Meucci Agency, 

Milan and Tempi Irregolari, Gorizia
Copyright © ovog izdanja Dereta



Lorenco Marone

Sutra ću 
možda ostati 

Prevod sa italijanskog 
Gordana Subotić 

Beograd 
2018. 

DERETA



Oni ma koji odo le va ju.
I gura ju dalje.



Nemaš oba ve zu da se diviš svo joj poro di ci, nemaš
oba ve zu da se diviš svo joj zemlji, nemaš oba ve zu

da se diviš mestu u kome živiš, ali moraš zna ti
da ih imaš, moraš zna ti da si deo njih.

Filip Rot, Ame rič ka pasto ra la
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Ja živim ovde

Ne znam da li je isti na, ali pro či ta la sam da je žena ma 
u Ver mon tu potreb na pisme na dozvo la muža da bi nosi le 
zub nu pro te zu i da u Sva zi len du neu da te žene ne sme ju da 
se ruku ju s muš kar ci ma. U Mon ta ni im se pak ne dozvo lja
va da idu same na peca nje nede ljom (?). U Flo ri di mogu da 
ih uhap se ako nede ljom ska ču pado bra nom (?). U Juti žene 
ne mogu da budu čla no vi poro te. U Indo ne zi ji ne sme ju da 
„zaja šu” moto cikl, u Sau dij skoj Ara bi ji ne sme ju da voze, 
u Arkan za su je muš kar ci ma dopuš te no da tuku žene, ali 
samo jed nom meseč no. U Južnoj Karo li ni je dozvo lje no 
uda ri ti ženu, ali samo nede ljom pre osam, i to isklju či vo 
na ste pe niš tu suda (dakle, tre ba se na vre me orga ni zo va ti).

U našoj zemlji, sre ćom, žene mogu da rade šta god hoće 
(u veći ni slu ča je va), jer, hva la bogu, ovde nema tako nazad
nih, glu pih i šovi ni stič kih zako na. Čak i da posto je, u mom 
kra ju ih, na svu sre ću, nijed na žena ne bi poš to va la; ovde 
se na zabra ne ne gle da bla go na klo no, u naj bo ljem slu ča ju 
pri hva ta ju se pre po ru ke.

Nala zi mo se u Napu lju, u Špan skoj četvr ti.
Tu živim.
Zovem se Luče.
Ja sam žena.
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Da pro vriš tiš

Vese li, oli nja li pas koji odne dav no bdi je nad mojim živo
tom, naču lji uši, pa sta ne da laje kad čuje glas Pina Dani je
la iz ste reoure đa ja, ispu nja va ju ći sva ki kutak ona tri de set 
četi ri kva dra ta (raču na ju ći kupa ti lo i mali bal kon okre nut 
ka mrač noj i vla žnoj uli či ci), u koji ma tro šim svo je dane.

Zavr ša vam šmin ka nje i javljam se na inter fon.
„Luče, sila ziš? Ja sam...”
„Aha, da, odma’ sti žem!”
Advo kat Armi nio Dže ro ni mo je sedam de se to go di šnjak, 

zde past čove ču ljak sа dva pra me na kose sa stra ne koji prko
se gra vi ta ci ji, dva iždži klja la žbu na ume sto obr va, bra dom 
koja se jedva može nazva ti ured nom, u raz dr lje noj košu lji 
ispod koje izvi ru je pot ko šu lja (pored pone ke sede malje, 
ali i zlat nog ras pe ća ukra še nog intar zi ja ma, ne manjeg od 
ajfo na), dok mu iz usta štr če kri vi požu te li zubi. Ukrat ko, 
ne bi se moglo reći da je nao čit. Nevo lja je u tome što je 
taj čovek, koji me sale će već više od godi nu dana, moj šef, 
onaj koji mi daje pla tu, dodu še bed nu. Dugo je bio čuve ni 
advo kat za raz vo de – u pro te klih četr de set godi na prak tič
no nije bilo brač nog para u Napu lju koji se nije izvre đao 
pred Dže ro ni mom ili pre ko nje ga. Onda su, otpri li ke sre
di nom deve de se tih, pre va re sа osi gu ra njem doži ve le pra vi 
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bum, a dobri Armi nio, osve do če na lasi ca kad je reč o van
brač nim izle ti ma i afe ra ma, nanju šio је kost, pa se ustre mio 
na nju, osta viv ši svog naj bli žeg sarad ni ka Manu e lea Poci ja 
da se bavi raz vo di ma.

Zahva lju ju ći uti caj nim pri ja te lji ma i debe lom obra
zu, Dže ro ni mu je bilo dovolj no sve ga neko li ko godi na da 
izgra di impe ri ju, raz ra div ši savr šen sistem u kojem se svi 
toč ki ći kotr lja ju kao pod ma za ni, što je omo gu ći lo nje mu 
i mnoš tvu nje go vih paj ta ša da inka si ra ju ozbilj ne sume 
na račun osi gu ra va ju ćih druš ta va, koja im niš ta ne mogu. 
Armi nio Dže ro ni mo se obreo na čelu guste mre že lju di koji 
sva ko dnev no mar lji vo rade na lažnim sao bra ćaj nim nesre
ća ma, izvla če ći hilja de evra na račun obe š te će nja od osi gu
ra va ju ćih kom pa ni ja, koje zatim svo ju šte tu nadok na đu ju 
pre ko naj sla bi jih u lan cu ishra ne, pri nu đe nih da papre no 
pla ća ju osi gu ra nje za jedan obi čan moto cikl. Iako se upra vo 
zbog toga vozim una o ko lo na naran dža stoj vespi iz osam
de set dru ge, raz drn da noj i bez karo se ri je, to je ipak dru
ga pri ča, jer ovde je reč o Dže ro ni mu. Nje go vu gru pu čini 
gomi la sum nji vih tipo va iz Kvar ti je ri ja, Ver đi na i For če le; 
među nji ma ima bezna čaj nih mom či ća koji ma ti posli ći 
dobro dođu da na kra ju mese ca done su neku crka vi cu kući, 
ali osta li, kao što je Mane la (nadi mak dugu je sit nim šaka
ma koje se kao guje zavla če u taš ne gospo đa u auto bu su), 
ili kao što je Pep Pile (zbog tan kih nogu koje nose robu stan 
tor zo), pra vi su struč nja ci na tom polju i povre me no biva ju 
ume ša ni u sao bra ćaj ne nezgo de, u nekim slu ča je vi ma kao 
ošte će ni, u dru gi ma kao kriv ci, a pone kad čak i kao sve do ci. 
Mane la, povrh sve ga, nema ni vozač ku, iako je bio ume šan u 
pre ko osam de set sao bra ćaj nih nesre ća. Dže ro ni mo, sva ka ko, 
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kao mozak ope ra ci je, oku plja sve uče sni ke i orga ni zu je nji
ho ve kri mi nal ne aktiv no sti.

Spon ta no se name će pita nje: kako to da se život ni put 
jed ne poš te ne, pre te ra no pedant ne žene kao što sam ja, 
koja kazne pla ća čim ih dobi je, u jed nom tre nut ku ukr stio 
sa život nim putem Armi ni ja Dže ro ni ma? To samo nao ko 
delu je čud no. Kad sam zavr ši la fakul tet, zapo čeo je moj 
dugi pri prav nič ki staž u raznim advo kat skim kan ce la ri ja
ma u Napu lju i oko li ni. „Pre nego što poč neš da se baviš 
advo ka tu rom, moraš da se poza ba viš papi ro lo gi jom”, govo
ri li su mi. Mese ci ma sam jur ca la na vespi od jed nog do dru
gog suda, od jed ne do dru ge advo kat ske kan ce la ri je, pod
no si la žal be, pod ne ske i ko zna šta sve još, bilo da napo lju 
pljuš ti kiša ili je upe kla zve zda, sve dok jed nog dana nisam 
rekla dosta. Bila sam nepri ko sno ve na u pri prav nič kim 
poslo vi ma, kao svoj džep sam zna la sve sudo ve u Kam pa ni
ji, kre ta la se hod ni ci ma pala ta prav de kao da sam pred sed
nik Vrhov nog suda lič no i zna lač ki pri do bi ja la naklo nost 
sud skih pisa ra, a još nisam ume la da sro čim pri go vor na 
sud sku opo me nu ili pou ku o prav nom leku. Zato ni časa 
nisam časi la kad mi je maj ka rekla za Advo kat sku kan ce la
ri ju Dže ro ni mo, u kojoj se brzo uči i još brže zara đu je.

I tako mi je, sve do danas, diplo ma Prav nog fakul te ta s 
pro seč nom oce nom 9,8 (onih dva de set posto do 10 bio bi šlag 
na tor ti, ali meni, naža lost, nijed nom u živo tu nije zapa la tor
ta sa šla gom), slu ži la samo da gacam po mut nim voda ma u 
koji ma vla da ju pre va ran ti i pre pre de nja ci. Što je još gore, ja 
se, za raz li ku od Armi ni ja Dže ro ni ma, nisam čak ni obo ga ti la.

Iako advo ka ta uva ža va ju u izve snim grad skim kru go vi
ma, ne bi se moglo reći da uži va jed na ko poš to va nje među 
sarad ni ci ma i kole ga ma, gde neret ko ima i onih što ga, s 
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punim pra vom, sma tra ju leši na rem! Ipak, niko nije smo gao 
hra bro sti da mu u lice saspe šta misli o nje mu, niko se nije 
usu dio da se suo či s njim, a ponaj ma nje žene s koji ma je, 
bez ika kvog povo da, poku ša vao da bude pri san. Ukrat ko, 
pred njim su svi ćuta li kao zali ve ni. Svi, osim mene.

Jed nog popo dne va pre neko li ko mese ci bila sam pri lič
no naoš tre na, da ne kažem besna kao ris, i to zbog mog 
tadaš njeg deč ka, koji me je krat kim SMSom izve stio kako 
više nije sigu ran da je spre man za ozbilj nu vezu, te da mu 
zato tre ba malo vre me na da raz mi sli. Zatvo ri la sam se bila 
u toa let na poslu i pozva la ga, urla ju ći kako niko nikad od 
nje ga nije tra žio da bude ozbi ljan, da meni nika kva ozbilj
nost ne tre ba; šta vi še, u detinj stvu mi je ozbilj no sti bilo pre
ko gla ve i sad mi sasvim odgo va ra ovaj otr can život pun iro
ni je koji, ako niš ta dru go, bar uspe va da mi izma mi osmeh. 
Bilo kako bilo, taj bed nik je svoj manje ozbi ljan život ipak 
rešio da pro ži vi sam, pa je spa ko vao kofe re, rekav ši kako 
će mi se usko ro javi ti. Dva dana kasni je sazna la sam da je 
otpu to vao s pri ja te lji ma u Taj land, pa sam mu posla la poru
ku, mole ći se da i ona pre đe gra ni cu: „Iskre no se nadam da 
ćeš, kao i obič no, napra vi ti neko sra nje i da će te taj land ska 
poli ci ja tamo zau vek zadr ža ti!” Na to sam doda la i jed no 
fino „jebi se”, koje u takvim slu ča je vi ma uvek zgod no leg ne.

Na kra ju se ispo sta vi lo da to i nije bio veli ki gubi tak: 
iako sam ispr va poku ša va la da ube dim sebe u suprot no, ta 
gnji da mi nima lo nije nedo sta ja la. Ima la sam samo jedan 
tre nu tak istin ske kri ze, prve veče ri bez nje ga, ispred kom
pju te ra, uz jogurt sa žita ri ca ma. Ne, lažem, nije bilo jogur
ta, s obzi rom na odlu ku koju sam done la rani je tog popo
dne va, rekav ši samoj sebi da mi ta tara pa na neće pore me ti ti 
život, koji sam mora la – pod vla čim: mora la – da nasta vim 
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kao da se niš ta nije desi lo. A ta odlu ka obu hva ta la je i moju 
veči tu dije tu.

Na dije ti sam od svo je pet na e ste godi ne, od onog dana 
kad je jedan moj škol ski drug s nean der tal skim crta ma lica 
izva lio neš to na račun „jastu či ća” na mojoj zad nji ci, a onda 
pra snuo u smeh sa osta lim austra lo pi te ku si ma s ko ji ma je 
bio u druš tvu. Budu ći da sada imam tri de set pet godi na, 
mogu da kažem – poma lo pono sno – da moja bor ba pro tiv 
pome nu tih jastu či ća tra je, uz uspo ne i pado ve, evo već dva
de set godi na. Dok sam žive la sa onom gnji dom, drža la sam 
celu lit pod kon tro lom, tako da sam se zakle la sebi da neću 
dozvo li ti da me moji krv ni nepri ja te lji, jastu či ći, zba ce s 
tro na zbog jed nog banal nog lju bav nog raz o ča ra nja. Među
tim, kad sam sti gla kući i shva ti la da će mi ubu du će druš tvo 
pra vi ti jedi no zuja nje fri ži de ra, sve moje dobre name re u 
tre nu su se ras pr ši le; sela sam ispred kom pju te ra i sljuš ti la 
pivo uz kesu poro dič nog pako va nja čip sa sa uku som sira, 
koji je gnji da kupi la samo tri dana rani je (pa sam u tre nu 
pomi sli la da je čips bio deo nje go vog luka vog pla na, kao 
da je hteo da spre či moju histe rič nu reak ci ju time što je po 
kući pose jao pri rod ne seda ti ve). Na kra ju sam temelj no oli
za la prste, a potom i usta la kako bih pre tre sla osta vu u kojoj 
sam naš la svog zakle tog nepri ja te lja, džam bo teglu nute le 
od jed nog kilo gra ma, još neo tvo re nu. „Pro klet bio, gde god 
da si”, pro ša pu ta la sam u pra znoj sobi, pa zari la kaši či cu u 
to božan stve no bla go.

Kako god bilo, te veče ri nijed nom nisam zapla ka la, iako 
mi je moj sobi čak na četvr tom spra tu troš ne zgra de u Špan
skoj četvr ti u tim tre nu ci ma izgle dao bed ni je i od bed ni ka 
koji je malo pre toga spa ko vao kofe re. Ko bi rekao da mi je 
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ta gar so nje ra, kad sam je prvi put vide la, liči la na apa rt man 
u luk su znom hote lu. Možda zato što mi je omo gu ći la da se 
uda ljim od svo je name tlji ve maj ke, ili zato što moja pod svest 
(s kojom se i dandanas ret ko suo ča vam), skri va onaj deo 
mene koji veru je u roman tič ne pri če. Šta god da je posre di, 
tu memlji vu rupu pobr ka la sam s lju bav nim gne zdom.

Naj go re je bilo posle veče re, kad sam shva ti la da tre ba 
baci ti đubre, što se, kako je moj otac u šali govo rio, odu vek 
sma tra lo muš kom oba ve zom. Samo što te veče ri, naža lost 
ili na sre ću, nije bilo ni jed nog jedi nog muš kar ca u mojoj 
bli zi ni, te sam podi gla smr dlji vu kesu sa dva prsta i siš la 
u tihu uli či cu jed nog rano pro leć nog pred ve če r ja. Kad sam 
sti gla do kan ti, baci la sam kesu i kre nu la nazad. Uto neš
to zacvi li, nate rav ši me nesve sno da se zau sta vim: ali nig de 
žive duše. Samo što sam pusti la korak, pono vo se začu cvi
lje nje i to iz prav ca kan ti za sme će. Vra tih se, pa pogle dah 
u jed nu: tamo je, iz kar ton ske kuti je, izvi ri va la njuš ki ca šte
ne ta koje me je gle da lo bli sta vim oči ma.

„Šta ćeš ti tu, sve ca mu?”, izle te lo mi je.
Odmah se zatim okre nuh da pogle dam niz uli cu, ali ni 

ovog puta una o ko lo nije bilo žive duše. Načas sam pomi
sli la da se napra vim luda i odem. Ali kunem se da je to bio 
samo tren, jer sam već sle de ćeg uze la kučen ce i pone la ga 
kući, gun đa ju ći na račun bed ni ka koji ga je tu osta vio.

„Kakav je to mišić?”, upi ta la je Patri ci ja, koja je puši la 
naslo nje na na kapi ju naše zgra de.

Patri ci ja je sim pa tič na devoj ka iz vla žnog sobič ka u pri
ze mlju, koji je neka da vero vat no bio por tir ni ca. Pra vo ime 
joj je, u stva ri, Patri cio i nije devoj ka nego deč ko – deč ko 
orlov skog nosa i četvr ta ste vili ce, koji je u jed nom tre nut ku 
zaklju čio da mu neka ko više paše da bude žen sko, pa sad 
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ide una o ko lo kao neka subre ta, kose nata pi ra ne i pune laka 
kao Meri lin ka, sa ajlaj ne rom na kojem bi mu i Kle o pa tra 
poza vi de la, dugim nok ti ma raznih boja, pušap grud nja
kom iz kojeg se pre li va ju sise kao da su ispu nje ne sla mom 
i u mini ću koji mu jedva pokri va zai sta žen stve ne guzo ve. 
Dru gim reči ma, Patri ci ja je žen ski pet ko, tako re ći, tran sve
stit koji – tvr de zli jezi ci – za život zara đu je bave ći se pro sti
tu ci jom. Ja je, isti ni za volju, nikad nisam vide la s muš te ri
ja ma, ali tako se pri ča.

„Upra vo sam ga naš la u kan ti za đubre”, kaza la sam.
Patri ci ja je isko la či la oči. „Bože, kakvog sve sve ta ima”, 

pri me ti la je i priš la mi kora kom fatal ne žene, a njen slat ka
sti par fem ispu nio je vazduh. Iz sobe iza nje dopi ra la je pop 
muzi ka naj go re vrste i tuga ljiv glas koji je pevao na dija lek
tu. Patri ci ja je i vatre ni lju bi telj novo kom po no va ne muzi ke, 
koju puš ta na sav glas, u sva ko doba dana i noći.

„Hoćeš da ga uzmeš?”, upi ta la sam je.
„Ja?”, pre pa la se i pri ne la ruke gru di ma.
„Aha...”
„Pa kako ću, Lulu, ne mogu... imam hilja du oba ve za!”
Ne znam zaš to Patri ci ja voli da me zove Lulu. Nema 

sum nje da joj se svi đa ju hipo ko ri sti ci, jer insi sti ra da je 
zove mo Pati, pre ci zi ra ju ći da se to piše sa „y”.

„Dobro”, odgo vo ri la sam, „onda ću ga zasad odne ti kod 
sebe”, i ušla u lift.

„Bra vo, Lulu, imaš veli ko srce”, odvra ti la je Patri ci ja, 
gesti ku li ra ju ći više nego obič no i zatvo ri la vra ta.

I tako je Vese li ušao u moj život, jed ne tužne veče ri kada 
sam pomi sli la da sam izgu bi la svo je žen sko dosto jan stvo, 
sre đen život i dva de se to go diš nju bit ku sa salom.
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Dala sam mu mle ka i napra vi la ležaj od jastu ka one gnji
de (što mi je pru ži lo izve sno zado volj stvo), onda sam se, 
ona ko obu če na, baci la na kre vet. Ali je pas nasta vio da cvi li, 
uko pan pored kre ve ta. Poš to sam ga tek izvu kla iz sme ća, 
dla ka mu je bila uće ba na, a oči krme lji ve; dru gim reči ma, 
nima lo pri ja tan pri zor. Malo sam okle va la, ali sam ga na 
kra ju, uz jed no „ma, da”, sta vi la pored sebe. Vrteo je re
pom i zavu kao njuš ki cu ispod moje miš ke. Sutra dan sam 
ga odve la kod vete ri na ra i nade nu la mu to ime, zato što je 
i mene, kao u onoj pesmi Pina Dani je la, te veče ri obu ze la 
neo bič na želja da se izvriš tim. A pre sve ga zato što sam – 
dok mi je to stvo renj ce liza lo lakat – zaklju či la da moj život 
sva ka ko ne bi bio bolji ni da pored sebe imam jed nu gnji du 
i ofu ca no lju bav no gne zdo koje sma tram svo jim uto čiš tem. 
Ne, radost će pro me ni ti moj život, ili čak iro ni ja koja me 
otad sva kog dana pra ti i pod sme va mi se, i meni i nje mu.

Mom živo tu.
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Pun drav ci

Ali pri ča li smo o suko bu sa Armi ni om Dže ro ni mom, koji 
je, kako god bilo, i dalje moj šef. Ukrat ko, bila sam toli ko 
lju ta da sam zabo ra vi la na lažnu lju ba znost koju sam pone
kad prak ti ko va la na poslu, te sam odlu či la da mu saspem 
isti nu u lice. Iskre no govo re ći, muče nik baš nije imao sre će 
jer me je pozvao nepo sred no nakon mog tele fon skog izli
va besa na gnji du. Ušla sam u nje go vu kan ce la ri ju obra za 
rume nih kao kod Haj di, košu lje izvu če ne iz poja sa pan ta
lo na (poj ma nemam kad se izvu kla – pre psov ki koje ne 
mogu da pono vim ili kad je gnji da poče la da zamuc ku je 
govo re ći besmi sli ce), raš ču pa na, dok mi je srce ubr za no 
tuklo. Dže ro ni mo je podi gao gla vu, pogle dao me i rekao: 
„Au, Luče, šta ti se to desi lo?”

Nisam mu odgo vo ri la, na šta je advo kat izgo vo rio re če 
ni cu koja će zau vek pro me ni ti naš odnos: „Kao da si cele 
noći ima la divlji seks”, a onda je počeo da se sme je kao ble
sav. U tom tre nut ku je naro gu še nost (niš ta jača od obi č ne 
ljut nje, ali kod mene to, ako se odmah ne ubla ži, po pri ma 
raz me re istin skog popi zdi ti sa) nad vla da la razum: lice i gru
di su mi se još više zaja pu ri li (ko zna zaš to, kad mi pad ne 
mrak na oči, grud ni koš mi se usi ja kao žar na kojem mogu 
da se ispe ku dva tuce ta koba si ca), te sam u tri duga kora ka 
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priš la rad nom sto lu i kaza la: „Izvi ni te, šefe, ali otkud vam 
pra vo da tako raz go va ra te sa mnom? Šta vi zna te o mom 
sek su, uosta lom, gle daj te svo ja posla, jer ako ste u kre ve tu 
tako zapuš te ni kao u kan ce la ri ji, jad na vaša žena!”

Raz ro ga čio je oči, sko čio odgur nuv ši fote lju, koja je uda
ri la o špan ski zid, i počeo da me odme ra va. Onda je spu stio 
dla no ve na sto i posle dugog ćuta nja netre mi ce se zagle dao 
u mene rekav ši: „Luče di Note,1 jesi li ti sve sna da bi posle 
ovo ga što si rekla mogla da popi ješ otkaz?”

Da, zovem se Luče di Note. Znam da to nije ime, već 
obič na zaje ban ci ja, ali nisam ja kri va što je moj otac svo je
vre me no malo pre te ri vao s buk sna ma. Zapra vo, o pore klu 
mog ime na mogli bismo da ras pre da mo une do gled, jer mi 
ni dandanas nije sasvim jasno kako je doš lo do toga. Mama 
tvr di da je hte la da se zovem Mari ja, dok je tata nava lji vao 
da budem Ste la. Po baki nim reči ma, upra vo tada su poče le 
prve čar ke među mojim rodi te lji ma; još se nisam ni rodi la, 
a već sam bila pro blem u poro di ci.

„Ste la di Note2, smeš no”, govo ri la je moja maj ka, a on ju 
je gle dao kao da joj kaže: „Zar ne možeš ni zrn ce iro ni je da 
une seš u život?”

I tako su se mese ci ma suko blja va li oko Mari je, Ste le, 
Lune i Roza ri je. „Da joj damo ime po tvo joj maj ci: Roza
ri ja”, pred lo ži la je mama jed nog dana, ube đe na da će tim 
luka vim pote zom dobi ti rat.

„’S ti luda?”, sprem no je odgo vo rio moj otac.

1 Luce di not te (ital.) – noć no sve tlo; ime glav ne juna ki nje. (Sve napo me ne u 
tek stu su redak cij ske.)

2 Stel la di not te (ital.) – noć na zve zda. 
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Tako bar i dandanas tvr di moja maj ka. „Lud je bio on, 
odu vek, mada ni ja nisam baš čista poš to ga nisam osta vi la”, 
rekla mi je jed ne dav ne veče ri.

„Šta ti se svi de lo na nje mu?”, pita la sam je tada dok smo 
gle da le sta re foto gra fi je.

Mama je bez raz miš lja nja odgo vo ri la: „Niče ga se nije 
pla šio.”

„Niče ga se nije pla šio”, pona vlja la sam uve če u kre ve
tu, upo r no poku ša va ju ći u svo jim oči ma da oprav dam svog 
neraz bo ri tog oca. Čove ka koji me je jed nog decem bar skog 
jutra deve de set i neke odveo u ško lu uz uobi ča jen savet: 
„Molim te, malec ka...”

„Gle daj da ne pro tra ćiš dan! Znam, sva kog dana mi to...”
„Bra vo, a sad me polju bi. Doći ću po tebe.”
Među tim, nije došao, ni u ško lu po mene, ni uve če kući, 

nika da više. Tog jutra je pobe gao od kuće i posle nekog vre
me na otpu to vao u ino stran stvo, tako da mese ci ma nismo 
zna li šta je s njim. Zatim je, dve godi ne kasni je, baš na 
Božić, neko tele fo ni rao mami rekav ši da je njen muž pro
na đen mrtav u Vene cu e li, ali da okol no sti pod koji ma se 
to dogo di lo još nisu raz jaš nje ne. Nedu go potom sazna le 
smo da su ga o ladili u jed noj uli či ci u Kara ka su, zajed no s 
nekim Rimlja ni nom, ali niko nam niš ta nije rekao o moti
vi ma napa da, niti smo sazna li da li su kriv ci uhap še ni. Ne 
znam kako se on obreo u Južnoj Ame ri ci, niti znam kako 
je doš lo do toga da ga ubi ju, ali sigur na sam da nije ura
dio niš ta loše, već da je samo poku ša vao da ostva ri neki od 
svo jih neo bič nih ambi ci o znih pla no va, pa je u tim poku ša
ji ma i ne zna jući stao na žulj nekoj krup noj zve r ki. Takav 
je bio tata, za nje ga je sve bilo igra, niš ta nije bilo vred no 
naše pažnje, a kamo li bri ge. Tre ba lo bi da ga mrzim, kao 
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što moja maj ka i dandanas poku ša va, ali ne mogu; a kad 
pomi slim na nje ga, dođe mi da se nasme jem, jer je tata zai
sta umeo da nasme je čove ka.

Niko u mojoj četvr ti, ško li ili u nekoj pro dav ni ci nika
da me nije pitao za nje ga, ali znam da su mno gi sami izve li 
zaključ ke, što i jeste naj jed no stav ni je. Bili su ube đe ni kako 
se Paskva le di Note tamo bavio mut nim poslo vi ma. Nika
da neću sazna ti isti nu, niti me isti na zani ma, dovolj no mi 
je da i dalje mislim o nje mu ono što sam odu vek misli la: 
bio je pre vi še nai van i pro sto du šan za ovaj svet, ali je imao 
veli ku sna gu koje ni sam nije bio sve stan. Tre ba lo bi da ga 
mrzim zbog sve ga što je ura dio, zbog ono ga što mi nije pru
žio, među tim, zahval na sam mu za jedi nu istin sku mudr ost 
koju mi je pre neo: niče ga se nemoj pla ši ti.

Bilo kako bilo, pri ča o mom ime nu nije se tek tako okon
ča la. Taj pre pre de njak je odlu čio da smi ri stra sti i sprem no 
pri hva tio da me nazo vu Roza ri ja, po nje go voj maj ci. Tako je 
tre ba lo da se zovem Roza ri ja di Note, što je sasvim uobi ča
je no ime. Među tim, tata je imao pot pu no dru ga či je pla no
ve, što je otkrio tek poš to je napra vio glu post, dok je mama 
ski ča la kao svinj če kad ga kolju (po baki nim reči ma, narav
no). „Moja ćer ka nika da ni u čemu neće biti obič na, pomi ri 
se s tim!”, odvra tio je i zau vek sta vio tač ku na tu pri ču.

Da skra tim, Paskva le je, jutro posle mog rođe nja, oti
šao u opšti nu da me pri ja vi i, kao obič no, ura dio po svo me. 
Onda se vra tio u poro di liš te, gde su me već svi – baka, tet
ke i uja ci, suse di i dalji rođa ci – zva li Roza ri ja i izgo vo rio  
isto rij sku reče ni cu: „Dao sam joj ime Luče, zato što je noć
na zve zda neš to sasvim uobi ča je no, a naša ćer ka je izu zet
na, baš kao noć no sve tlo!” Potom je pra snuo u smeh. Tada 
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se, opet po reči ma bake Đuze pi ne (mami ne mame), na 
sobu spu stio uzne mi ru ju ći tajac dok se jed na sta ri ca gro
ho tom nije nasme ja la, uzvik nuv ši: „Ovaj tvoj muž je pra vi 
šaljiv dži ja!”

Nevo lja je u tome što se Paskva le uopšte nije šalio. Zai sta 
me je nazvao Luče di Note. Maglo vi ti doga đa ji nakon toga 
posta li su tema raznih legen di. Jed nu od njih često je pri čao 
ujka Mimi, mamin pokoj ni brat, koji je po svoj pri li ci uži
vao da bude u cen tru pažnje na božić nim ili uskr š njim ruč
ko vi ma. Na tim oku plja ni ma pio je kao smuk, sve dok se ne 
ole ši, pa bi onda pri po ve dao svo je neo bič ne pri če. Mama je, 
po nje go voj pri či, upr kos umo ru i činje ni ci da me je u tom 
tre nut ku doji la, kao divlja mač ka sko či la iz kre ve ta, dogra
bi la muža za kosu pa sta la da ga vuče, a medi cin ske sestre 
su poku ša va le da smi re situ a ci ju. Baki na ver zi ja mi delu
je mal či ce uver lji vi je: ona kaže kako njih dvo je nede lja ma 
nisu raz go va ra li, te je tata, ne bi li iznu dio oproš taj, morao 
da joj kupi skup poklon – zla tan pri ve zak u obli ku slo va L.

„Tako ćeš zau vek nosi ti sa sobom svo ju kćer da ti oba
sja va lice”, rekao je dok joj je kačio lanac s pri ve skom oko 
vra ta.

Ta reče ni ca i taj roman ti čan tre nu tak plod su moje maš
te; ne znam da li je baš tako bilo, ali meni se svi đa da ih 
zamiš ljam na taj način. Činje ni ca je da se mama otad nije 
raz dva ja la od tog pri ve ska, koji i dandanas nosi oko vra ta. 
Kad god bi je neko pitao otkud joj taj pri ve zak, sti dlji vo bi 
pro ša pu ta la: „Dav no je to bilo, zabo ra vi la sam...”

Nera do se pri se ća la tog tati nog gesta lju ba vi, kao i sve ga 
osta log dobr og što je uči nio, kao da bi to moglo da ubla ži 
mržnju koju je pre ma nje mu gaji la, mržnju koju je, na izve
stan način, sve sno odr ža va la i ras pi ri va la.
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Sre ćom, baka Đuze pi na, već osta re la ali i dalje bistrog 
uma, posta ra la se da dođem do isti ne. „Male na”, rekla mi je 
jed nog dav nog popo dne va, „nemoj ti da slu šaš svo ju maj
ku; ono što malo vre di, krat ko čuva mo, zatim ga izgu bi mo 
ili zabo ra vi mo ko zna gde. Ali ono što nam je dra go, bri žlji
vo čuva mo, oko vra ta ga oka či mo i svu da sa sobom nosi mo. 
Sve ono lepo u našem živo tu goto vo uvek nas nadži vi.”

Ali vra ti mo se oštr oj ras pra vi s mojim šefom. Sta li smo 
kod reče ni ce: „Luče di Note, jesi li ti sve sna da bi posle ovo
ga što si rekla mogla da popi ješ otkaz?”

Armi nio Dže ro ni mo pri pa da onoj vrsti lju di koji te, kad 
odlu če da te drže na dis tan ci, zovu po ime nu i pre zi me
nu. U mom sve tu, među tim, nije dovolj no oslo vi ti neko ga 
ime nom i pre zi me nom da bi ga posta vio na svo je mesto; 
u mom sve tu je drža nje lju di na dis tan ci napo ran sva ko
dnev ni posao. Zato sam istog tre na odvra ti la, pre nego što 
je sti gao neš to da doda: „Kako to misli te, šefe, vi sa mnom 
može te da se inti mi zi ra te, a ja s vama ne mogu? A zaš to, 
moli ću lepo, zato što sam ja žen sko, a vi ste moj šef? Šta je 
ovo, mobing? Ili ste vi jedan od onih nesi gur nih muš kih 
šovi ni sta koji uži va ju u ilu zi ji da ima ju moć nad žena ma?” 

Pono vo je razr o ga čio oči poka zav ši mi sim pa tič nu mre
žu crve nih kapi la ra na beo nja ča ma; mora da mu je pri ti sak 
sko čio na dve sta, jer je izgle dao kao da će ga kap stre fi ti. Ali 
ja se ne bih povu kla čak i da mu se srce ras pr slo. Sre ćom, 
on je ustuk nuo, okre nuv ši našu ras pra vu na šalu. Bolje i to 
nego da se sva đa s jed nom neu ro tič nom devoj kom koja voli 
da izi gra va žen tu ra ču! Pra snuo je u smeh, rekav ši: „Maj
ko moja, kole gi ni ce Di Note, teš ka si kô crna zemlja! Samo 
sam se šalio!”, pa je podi gao ruke u znak pre da je.
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Šte ta. Da sam tog dana ima la hra bro sti da napra vim rus
vaj, danas ne bih mora la da trpim tu neku va nu nogu koja mi 
izi gra va pri le pak. Nai me, neko li ko nede lja kasni je, pri šao 
mi je s pita njem: „Da siđe mo da poje de mo neš to?” Frk nu la 
sam, potru div ši se da pri kri jem taj gest i pri hva ti la poziv, te 
se tako nas dvo je obre smo za istim sto lom, u jed noj gosti o
ni ci iza Mon te o li ve to uli ce, gde je Armi nio odmah pre šao 
u napad: „Baš ti lepo sto ji nova fri zu ra!”

Nisam napra vi la novu fri zu ru iz želje da pra tim neki 
trend, već iz jed no stav ne potre be da skra tim kosu. „Đani, 
seci na keca!”, odseč no sam kaza la svom fri ze ru ispod kuće. 
On me je na tre nu tak odme rio, a onda je rekao: „Luče, jesi 
li sigur na? Baš na keca?” Klim nu la sam gla vom i zažmu ri la. 
Kad sam izaš la iz Đani je vog buti ka (dobro de, iz Đani je vog 
fri ze ra ja), ona ko ostri ga na liči la sam na nekog man gup či ća 
koji se spre ma za Irak, u kožnoj jak ni i s nao ča ri ma za sun
ce. Baš sam pod se ća la na one iz Top gana, a poš to je – što 
sam kasni je shva ti la – Armi nio Dže ro ni mo uži vao u sek su
al nim per ver zi ja ma, u onim sadomazo gado sti ma, nije ni 
čudo što mu se moj novi izgled pri lič no svi deo. Zato sam 
bila pri nu đe na da izbe ga vam lji ga ve kom pli men te jed nog 
sedam de se to go diš nja ka koji ne bi imao niš ta pro tiv da ga 
jed na tri de set če tvo ro go di šnja ki nja izlu pa po zad nji ci.

„Slu šaj, a da ti meni pre sta neš da per si raš? Ose ćam se 
mato ro kad mi se obra ćas sa ’vi’!”

Sve sna opa sno sti koja se kri je iza tog pred lo ga, oću ta la 
sam. On je onda sku pio hra brost da nači ni još jedan kora čić 
napred: „Jesam li ti nekad rekao da si stvar no zavo dlji va?”

Kod tre ćeg nedvo smi le nog komen ta ra (koji je sti gao 
otpri li ke kad i moj kotlet): „A povrh sve ga si i sim pa tič na, 
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tre ba lo bi češ će da se viđa mo van rad nog vre me na!”, zau sta
vi la sam ga, obri sa la usta i rekla: „Šefe, to neće ići!”, netre
mi ce ga gle da ju ći kako bih se uve ri la da me je raz u meo. 
Ali nje mu niš ta nije bilo jasno. „Šta neće ići?”, upi tao je, 
raz ro ga čiv ši oči kao onog dana i još jed nom mi poda riv ši 
čude san pri zor svo jih crve nih kapi la ra, s koji ma je pod se
ćao na đavo la.

„Vi i ja, nemoj te da gubi te vre me! Nema niš ta od toga. Ja, 
zna te, nig de ne mogu da se skra sim, živ ci, pun drav ci, kako 
se to kod nas kaže, kao da mi stal no neš to igra tu povi še 
sto ma ka. Meni se svi đa ju mla đi, poma lo loši mom ci, koji 
misle samo na pro vod, nikad ne odra stu, stal no se sme ju i 
ne shva ta ju sebe pre o zbilj no. Dru gim reči ma, mom ci kao 
Petar Pan, jebi ve tri. Nisam od onih žena koje u muš kar
cu tra že oca, iako ga nikad nisam ima la, to jest, ima la sam 
ga pre krat ko. A možda i jesam, jer on je bio upra vo takav, 
vese la niš ta ri ja, đavo ga odneo...”

Među nas se načas uvu kla tiši na, te sam nasta vi la: „Eto, 
sad smo i to reši li. Ako vam posle ovog pad ne na pamet da 
me otpu sti te ili da mi gura te kli po ve u toč ko ve, napra vi ću 
rusvaj kakav ne može te ni da zami sli te, reći ću da ste mi 
zavu kli ruku izme đu nogu, da ste poku ša li da me polju bi te, 
pakao od živo ta ima da vam napra vim.”

Dok sam ja pri ča la, kotlet se ohla dio, a Armi ni ju Dže
ro ni mu su se osu ši la usta. Drh ta vom rukom uzeo je čašu 
vina i iska pio je. Onda me je pogle dao pra vo u oči i kazao: 
„Kakva si ti žena, Luče! Da sam samo malo mla đi, osvo jio 
bih te! U sva kom slu ča ju, imaš ono što je potreb no da bi 
se bavi la advo ka tu rom u ovom smr dlji vom gra du! Pri zna
jem, pobe di la si, biće mo pri ja te lji i tač ka”. Uz osmeh mi je 
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pru žio ruku. Uzvra ti la sam mu, a onda pri o nu la na sada već 
sasvim hlad no meso.

Naža lost, taj sti sak ruke od pre sko ro godi nu dana pola
ko je gubio čvr sti nu. Nai me, od pre neko li ko mese ci advo
kat Armi nio Dže ro ni mo, jedi ni muš ki stvor s kojim se sva
ko dnev no viđam (ako se izu zme Manu e le, o kojem još nije 
bilo reči), onaj što mi posled njih godi nu dana daje pla tu i 
omo gu ća va mi da budem ono što sam odu vek žele la, slo
bod na žena i nekon for mi sta, pono vo je kre nuo u napad 
manjeviše skri ve nim udva ra njem.

Mislim da je vre me da još jed nom pla nem.
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